
Il tempo del pensiero

La cifra della nostra epoca tecnologica è la velocità,  
ma il nostro cervello ha bisogno di tempi lenti.  
Non solo per pensare e per riflettere, ma per ricordare, 
rielaborare e cogliere le sfumature della vita.

di Stefano Marchetti

N
A

ZA
R 

A
BB

A
S 

PH
O

TO
G

RA
PH

Y 
/ 

G
ET

TY
 IM

A
G

ES

D O S S I E R L E N T E Z Z A

29febbraio 202428 febbraio 2024



tura al 93,4%. Nell’universo di-
gitale, peraltro, i dialoghi sono 
sempre più stringati, infarciti di 
abbreviazioni ed emoticons, le 
classiche faccine che esprimo-
no i sentimenti (allegria, dolo-
re, rabbia). E se accanto al mes-
saggio che abbiamo inviato non 
compare subito la spunta blu (la 
dimostrazione che il destinata-
rio lo ha letto), già iniziamo a 
preoccuparci. Insomma, siamo 
impazienti e capricciosi, e an-
diamo sempre più veloci. Forse 
troppo. «La velocità è la forma 
di estasi che la rivoluzione tec-
nica ha regalato all’uomo», ha 
scritto Milan Kundera nel suo 
romanzo La lentezza (Adelphi). 
In parallelo, appunto, si fa sem-
pre più urgente la necessità di 
recuperare il senso e il gusto 
della lentezza. Perché non pos-
siamo accelerare all’infinito. 

Un’esigenza  
del cervello
«In un mondo che corre vor-
ticosamente, con logiche spes-
so incomprensibili, il proble-
ma della lentezza si affaccia 
alla mente con prepotenza, 
come una meta del pensiero e 
una via da percorrere», scrive il 
professor Lamberto Maffei, già 
direttore dell’Istituto di Neu-
roscienze del Cnr e presidente 
dell’Accademia Nazionale dei 
Lincei, nel suo Elogio della len-
tezza (Il Mulino). Occorre len-
tezza, «perché il cervello è una 
macchina lenta», ci spiega. Ve-
locità e lentezza sono due con-
cetti legati al senso del tempo: 
nelle sue facoltà più avanzate, 
come la parola, il pensiero, la 
riflessione, «il cervello ha biso-
gno di tempo», aggiunge. Un 

Provate a effettuare una 
ricerca su Google, una 
qualsiasi. Volete prepara-

re un risotto allo zafferano? In 
un battito di ciglia (per la pre-
cisione, 0,88 secondi) si posso-
no ricevere quasi due milioni 
di ricette e consigli: nello stesso 
tempo, non riusciremmo nep-
pure ad aprire il libro di cuci-
na della nonna. Con le previ-
sioni meteo il sistema è ancora 
più svelto: sono sufficienti ap-
pena 33 centesimi di secondo 
per sapere se domani pioverà 
o ci sarà il sole. Lo stesso è av-
venuto anche con l’evoluzione 
digitale della fotografia: fino a 
una trentina d’anni fa, quando 
si scattavano le foto delle vacan-
ze occorreva inviare il rullino 
allo sviluppo e attendere qual-
che giorno per ricevere le stam-
pe, mentre oggi tutto si risolve 
con due tocchi sullo schermo 
dello smartphone, uno per fare 
la foto, l’altro per condividerla 
immediatamente con gli amici. 
Anche la moda viaggia senza 
freni e il fast fashion (con nuo-
ve collezioni ogni mese, o ad-
dirittura ogni settimana) ha an-
nullato perfino l’alternarsi delle 
stagioni. La nostra epoca, con lo 
sviluppo arrembante della tec-
nologia, ha la sua «cifra» pro-
prio nella velocità: tutto deve 
essere rapido, immediato, su-
personico, senza interruzioni 
o blocchi, asap, ovvero as soon 
as possible, il prima possibile, 
come dicono gli americani. Or-
mai non si scrivono nemmeno 
più lettere o biglietti d’auguri, 
ma si spediscono messaggini: 
secondo il 18° Rapporto Censis 
sulla comunicazione, l’83,6% 
degli italiani utilizza Whatsapp 
e tra i giovani si arriva addirit-

esempio può aiutarci a capire: 
«Quando stiamo viaggiando in 
treno e osserviamo il paesag-
gio dal finestrino, spesso non 
riusciamo a leggere immedia-
tamente i nomi delle stazioni», 
sottolinea il professor Maffei. 
È sufficiente che il treno tenga 
una velocità sui 70-80 chilome-
tri all’ora perché il cervello len-
to fatichi a organizzare le in-
formazioni visive: figuriamoci 
poi quando sfreccia sui binari 
dell’alta velocità. Gli scienziati 
parlano di un «pensiero rapido» 
e di un «pensiero lento». Le re-
azioni rapide agli stimoli sono 
connaturate da millenni all’es-
sere umano e sono i cosiddetti 
riflessi: una luce improvvisa ne-
gli occhi ci fa immediatamente 
chiudere le palpebre, e se incon-
triamo una bestia feroce provia-
mo subito a fuggire. «Sono rea-
zioni quasi automatiche, legate 
alla sopravvivenza – prosegue il 
neurobiologo –. Di sicuro erano 
presenti anche agli albori della 
nostra specie: Lucy, nostra an-
tichissima progenitrice austra-
lopiteca che risale a due milio-
ni di anni fa, aveva un cervello 
più piccolo rispetto all’Homo 
sapiens, eppure di certo anche 
in lei scattavano queste forme di 
autodifesa». Sono diversi inve-
ce i meccanismi della modalità 
a tempi lenti, propria degli ani-
mali superiori e particolarmen-
te sviluppata nell’uomo. Tutto è 
legato a quella che il professor 
Maffei chiama la «rivoluzione 
della parola»: «Il cervello del-
la parola è il cervello del tem-
po – ci dice –. Quando io parlo, 
devo articolare soggetto, pre-
dicato, complemento, insom-
ma devo riflettere e costruire 
un discorso. E questo richiede 

un tempo che viene organizza-
to in una parte particolare del 
cervello, dove si sviluppano i 
centri del linguaggio». La paro-
la implica il pensiero, il ragio-
namento, la capacità di lascia-
re tempo al tempo, e anche al 
cervello. E tuttavia oggi le mac-
chine (create proprio dall’uo-
mo) elaborano dati a una velo-
cità molto superiore a quella del 
nostro cervello: «Nei nostri stu-
di abbiamo verificato che i neu-
roni funzionano con tempi mi-
surabili in millesimi di secondi 
– rivela Lamberto Maffei –. Ma 
i tempi di trasmissione delle 
moderne apparecchiature digi-
tali sono milioni di volte più ve-
loci, addirittura nell’ordine dei 
nanosecondi». Noi vorremmo 
andare alla stessa velocità delle 
macchine, vorremmo emularle 
ma è impossibile, «e questo crea 
una discrasia tra quello che fac-
ciamo e quello che vorremmo 
fare». La smania della velocità 
genera angoscia e frustrazio-
ne, e di certo in questi anni ha 
modificato anche i nostri com-
portamenti: «L’uomo moderno 
ha difficoltà a scrivere e perfino 
ad ascoltare, dice una parola e 
poi scappa – rimarca il profes-
sore –. Le email ormai sono ri-
dotte a un testo essenziale, e i 
tweet sono come segni di pittu-
ra. Tutta la parte umanistica del 
nostro pensiero è ormai indub-
biamente trascurata». Nel suo 
romanzo, Milan Kundera ci of-
fre questa sua riflessione: «La 
nostra epoca si abbandona al 
demone della velocità, ed è per 
questo motivo che dimentica 
tanto facilmente se stessa. Ma 
io preferisco rovesciare questa 
affermazione: la nostra epoca 
è ossessionata dal desiderio di 
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Oggi il problema è certamente 
amplificato dalla straordinaria 
corsa delle tecnologie, ma già in 
passato c’era chi stigmatizzava 
la fretta, per esempio nella com-
posizione letteraria. «I libri ora 
per lo più si scrivono in minor 
tempo che non ne bisogna a leg-
gerli, così durano a proporzio-
ne di quello che costano», era 
il giudizio di Giacomo Leopar-
di nel Dialogo di Tristano e di 
un amico. E non va bene scrive-
re velocemente, «stando su un 
piede solo», ammoniva Orazio 

tico letterario, il professore si 
concentra appunto sugli effetti 
della velocità rispetto alla capa-
cità di comprensione dei con-
tenuti di un testo: «Per leggere 
e assimilare una pagina scritta, 
ognuno deve applicarsi ad essa 
seguendo un adeguato tempo 
lento di attenzione – scrive –. 
La velocità è una macchina di 
dispersione dell’attenzione, an-
nulla la capacità di concentra-
zione. L’indugio regala invece 
un singolare senso del presen-
te e del concreto». Certo, poter 

dimenticare, ed è per realizzare 
tale desiderio che si abbandona 
al demone della velocità».

Rallentare  
è rivoluzionario
«La velocità sta dando luogo a 
un’erosione culturale la cui por-
tata non siamo ancora in grado 
di valutare», ricorda anche Gian 
Luigi Beccaria che ha pure de-
dicato un tributo alla lentezza 
nel suo saggio In contrattem-
po (Einaudi). Linguista e cri-

fare le cose velocemente può es-
sere un vantaggio, ma si finisce 
per perdere l’attenzione al det-
taglio. E si dimentica così che, 
anche nella pagina di un libro, 
è bello «scoprire quella pienezza 
per cui tutto ciò che è “espres-
so”, ogni piccolo episodio, così 
come ogni singolo aggettivo, 
metafora, allusione, diventa in-
dizio importante, essenziale, ri-
velatore – prosegue Beccaria –: 
fosse pure un attimo, una fug-
gevole piega del volto, un sor-
riso, un lamento, un accenno». 

nelle sue Satire. Nella sua anali-
si, il professor Beccaria ricorda 
Sir John Franklin (1786-1847) 
che era affetto da una sindrome 
della lentezza e veniva conside-
rato un ritardato, «ma che della 
pazienza e della lentezza fece la 
sua guida e diventò uno dei più 
grandi esploratori artici», ispi-
rando anche romanzi come La 
scoperta della lentezza di Sten 
Nadolny (Garzanti). «Ai frene-
tici, ai veloci certo dobbiamo 
moltissimo quanto all’agevolar-
ci la vita per il disbrigo del vive-
re pratico – commenta il lingui-
sta –. Ma dobbiamo prenderli a 
modello? Spesso non sono che 
dei nevrotici. Finito il lavoro, 
difficilmente riescono a stare in 
compagnia con loro stessi». 

La parola lentezza deriva 
dal termine latino lentus che ha 
un significato tutto particolare: 
esprime morbidezza, flessibilità, 
la capacità di un oggetto di es-
sere elastico, pieghevole, quin-
di dà anche il senso della tena-
cia, della resistenza. La lentezza 
è sempre stata considerata una 
virtù: la fretta – sentenzia anche 
un proverbio – è cattiva consi-
gliera. Nelle sue Vite dei Cesari, 
Svetonio introdusse un’esorta-
zione, Festina lente, ovvero «Af-
frettati lentamente». Nel Rina-
scimento questo divenne anche 
il motto di Cosimo I de’ Medi-
ci, e Giorgio Vasari lo inserì tra 
gli affreschi del salone dei Cin-
quecento al Palazzo Vecchio di 
Firenze, con l’immagine di una 
tartaruga che porta sul suo ca-
rapace una grande vela gonfia-
ta dal vento: un evidente con-
trasto che ci invita a recuperare 
gli spazi di riflessione e ci ricor-
da che prima di agire è molto 
più saggio pensarci su. Allora, 

come fare? Qualche consiglio 
per «riconquistare il proprio 
tempo» ci arriva anche dal filo-
sofo Stéphane Szerman, che con 
la giornalista Isabelle Gravillon 
ha pubblicato L’arte della lentez-
za (Edizioni Messaggero Pado-
va): occorre «vincere il senso di 
colpa che deriva dal non correre 
tutto il giorno», sbarazzarsi di 
molte attività «mangia tempo» 
(dalle telefonate troppo lunghe 
al perfezionismo a oltranza) che 
lasciano poco spazio alla liber-
tà, gerarchizzare le attività, evi-
tare di essere schiavi delle email 
o delle notifiche, accettare gli 
imprevisti. Anche dedicarsi a 
un momento di fantasticheria, 
ogni tanto, può essere un atto 
rivoluzionario e lo stesso pro-
fessor Maffei, nel suo libro più 
recente, Solo i folli cambieranno 
il mondo (Il Mulino), sottolinea 
come la creatività possa essere 
nutrita proprio da un pensiero 
divergente: «Certo, in questo 
mondo anche rallentare può 
sembrare una follia», ammette.

Sentinelle di lentezza

In questi anni ha preso sempre 
più piede il movimento slow 
che identifica nella lentezza la 
chiave per il cambiamento. Es-
sere slow non vuol dire essere 
fuori dal tempo, isolati ed ere-
mitici, ma «significa controlla-
re i ritmi della propria esistenza, 
decidere quanto si vuole essere 
veloci in ogni contesto», ha ri-
badito Carlo Petrini, fondatore 
di Slow Food, associazione in-
ternazionale dedita alla cura del 
cibo, che va coltivato, cucinato 
e mangiato con calma. In una 
conversazione con Carl Honoré 
per il libro Elogio della lentezza. 

MIELE DI MARASCA, PRESIDIO SLOW FOOD / PH. DANIELE TESTA
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una provocazione, si collocavano tra piazza 
Duomo e piazza San Babila e con i loro «ve-
lox» appioppavano simboliche multe ai pas-
santi troppo frettolosi. Già nella home page 
del sito dell’associazione si possono leggere al-
cuni efficaci comandamenti, anzi Comanda-
Lenti, che in fondo sono semplici pratiche di 
educazione e di rispetto verso se stessi e verso 
gli altri: «Svegliamoci cinque minuti prima del 
solito per farci la barba, truccarci o far colazio-
ne senza fretta e con un pizzico di allegria. Se 
siamo in coda nel traffico o alla cassa di un su-
permercato, evitiamo di arrabbiarci e usiamo 
questo tempo per programmare mentalmente 
la serata o per scambiare due chiacchiere con il 
vicino di carrello. Quando entriamo in un bar 
per un caffè, ricordiamoci di salutare il barista, 

gustare il caffè e risalutare barista e cassiera 
al momento dell’uscita. Scri-

viamo sms e messaggi sen-
za simboli o abbreviazioni, 
magari iniziando con caro o 
cara... E, quando è possibile, 

evitiamo di fare due cose 
contemporaneamen-
te come telefonare e 
scrivere al computer, 
altrimenti rischiamo 

di diventare scortesi, im-
precisi e approssimativi». E 

dal 7 al 9 giugno a Parma si ter-
rà la decima edizione del Festi-

val della Lentezza, «un momento 
per staccare, divertirsi e riflettere in-

sieme sul tempo che viviamo e sulle sue paro-
le chiave: sostenibilità, inclusione, creatività, 
cambiamento», spiegano gli organizzatori. La 
lentezza è declinata nell’ecologia dei rapporti 
umani, nel rispetto del territorio e delle sue ri-
sorse. «La nostalgia del futuro» è il tema scelto 
per il festival di quest’anno, che prende spun-
to da una frase del poeta portoghese Fernan-
do Pessoa, «Non c’è nostalgia più dolorosa di 
quella delle cose che non sono mai state». Nel 
futuro occorre entrare con curiosità, con pas-
sione, con idee, ma soprattutto senza fretta, 
con sapiente lentezza. Ad andare troppo ve-
loci, qualcosa si smarrisce lungo la strada. E 
dopo non si ritrova più. M

Rallentare per vivere meglio (Rizzoli), Petrini rac-
conta la sua filosofia: «Se oggi voglio andare forte, 
vado forte; se domani voglio andare piano, vado 
piano. Quello per cui combattiamo è il diritto di 
scegliere i nostri tempi». Ispirata al movimento 
Slow Food è anche la rete della Cittaslow, i luo-
ghi del buon vivere, che compie 25 anni: dalla 
Toscana si è estesa a molte località italiane, e nel 
mondo oggi abbraccia 296 località in 33 Paesi. 
«Siamo alla ricerca di città animate da uomini 
curiosi del tempo ritrovato, ricche di piazze, di 
teatri, di botteghe, di caffè, di ristoranti, di luoghi 
dello spirito, di paesaggi non violati, di artigia-
ni affascinanti, dove l’uomo ancora riconosce il 
lento, benefico succedersi delle stagioni, ritmato 
dalla genuinità dei prodotti, rispettosi del gusto 
e della salute, della spontaneità dei riti», è scritto 
nel loro manifesto. Sono luoghi dove 
è bello passeggiare, sedersi a un 
tavolino, osservare il paesag-
gio, ritrovare il piacere di 
qualcosa che ci sembra 
perduto. «Se il nostro 
cervello è sempre oc-
cupato da pensieri ve-
loci, non ha né tempo 
né voglia di dedicarsi 
ad altro, come ammira-
re un tramonto o sco-
prire la bellezza di un 
fiore», fa notare il profes-
sor Maffei. Si incastona nel 
turismo slow anche la rete dei 
cammini, i percorsi da affrontare con pa-
zienza, magari nel silenzio e nella contemplazio-
ne: secondo un’indagine presentata da Terre di 
mezzo, nel 2022 in Italia sono state consegnate e 
registrate 86 mila Credenziali, ovvero i documen-
ti di partenza dei cammini, mentre 33.014 per-
sone hanno ricevuto un Testimonium, l’attestato 
che certifica che il camminatore è arrivato al tra-
guardo. Si stima che nel 2022 in Italia almeno 123 
mila persone abbiano intrapreso un cammino. 

Forse non tutti sanno che esiste anche una 
Giornata della lentezza, il primo lunedì di mag-
gio (quest’anno, alla sua 18ª edizione, sarà il 6 
maggio). L’ha ideata l’associazione «Vivere con 
lentezza», fondata da Bruno Contigiani e da al-
cuni amici. Nei primi anni a Milano, quasi come 
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