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    ConteConte

Biagio Conte 
(1963-2023), 
il san Francesco 
di Palermo, figlio 
di un imprenditore 
siciliano che lascia 
agi e sicurezza 
economica per vivere 
povero con i poveri.
Fratel Biagio, un’anima innamorata di Dio e decisa a offrire 
le energie di un’intera esistenza per aiutare gli ultimi. 
Un «punto di riferimento – scriverà Sergio Mattarella –, 
non soltanto a Palermo, per chi crede nei valori della 
solidarietà e della dignità della persona, che ha testimoniato 
concretamente, in maniera coinvolgente ed eroica». 
Muore all’età di 59 anni dopo averne trascorsi 33 della sua 
esistenza amando Cristo nel volto dei fratelli, 
e dopo aver realizzato a Palermo la Missione di Speranza 
e Carità con ben dieci sedi sparse per la Sicilia.
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Molti parlano dei poveri, ma pochi parlano con i poveri [...]. 
Non cercate Gesù in terre lontane: Lui non è là. È vicino 
a voi. È con voi! [...]. Se avrete occhi per vedere, troverete 

Calcutta in tutto il mondo. Le strade di Calcutta conducono 
alla porta di ogni uomo. So che magari vorreste fare un viaggio 

a Calcutta, ma è più facile amare le persone lontane. Non è 
sempre facile amare le persone che ci vivono accanto. 

Madre Teresa di Calcutta
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INTRODUZIONE

Era possibile incontrarlo sotto i portici della 
Stazione Centrale di Palermo, indaffarato a pren-
dersi cura dei poveri e dei senza fissa dimora, emar-
ginati e abbandonati al loro destino, senza nessun 
punto di riferimento umano e istituzionale. 

Biagio Conte – un «pazzo», dicevano alcu-
ni – era il figlio di un imprenditore siciliano, che 
aveva deciso di lasciare tutto (benessere e affetti 
familiari) per iniziare a vivere povero con i po-
veri, con quei «fratelli ultimi» (li chiamava così) 
che portavano stampata nel volto l’immagine di 
Cristo che chiedeva di essere amato.

È stato definito l’angelo dei poveri, il cantore 
laico dell’amore di Dio, il san Francesco di Paler-
mo, ma per tutti era semplicemente fratel Biagio, 
un’anima innamorata di Dio e decisa a offrire le 
energie di un’intera esistenza per aiutare gli ultimi. 

[Un] punto di riferimento – scriverà il presidente 
della Repubblica Italiana, Sergio Mattarella, in oc-
casione della sua morte –, non soltanto a Palermo, 
per chi crede nei valori della solidarietà e della di-
gnità della persona, che ha testimoniato concreta-
mente, in maniera coinvolgente ed eroica.
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Fratel Biagio, nel ricordo dell’arcivescovo di 
Palermo, monsignor Corrado Lorefice, 

era un lottatore. Un mite, potente lottatore. Lotta-
va con l’arma del digiuno per tendere al massimo 
la sua forza umile e non violenta. Lottava così per 
insegnarci che è possibile combattere ogni forma 
di violenza e non essere violenti, portare la Croce 
di Cristo e la croce del povero, soffrire e donare 
gioia e speranza. [...] Era pieno, era ricco. E non 
aveva niente. Non gli mancava nulla. Solo i poveri, 
la pace e la giustizia erano le sue passioni.

Biagio Conte è stato il depositario di una mis-
sionarietà laica vissuta in completo abbandono 
alla volontà di Dio, con lo sguardo orientato ver-
so una carità che – rivolta al prossimo – diventa 
partecipazione alla regalità di Cristo, 

al potere cioè [– affermava Giovanni Paolo II –] 
del Figlio dell’uomo che «non è venuto per essere 
servito, ma per servire» (Mc 10,45) [...]. Perché la 
carità è il più alto dono che lo Spirito offre per 
l’edificazione della Chiesa (cf. 1Cor 13,13) e per 
il bene dell’umanità. La carità, infatti, anima e 
sostiene un’operosa solidarietà attenta alla totalità 
dei bisogni dell’essere umano1.

Di fratel Biagio, molti di noi hanno conosciuto 
la particolare predisposizione ad aiutare i poveri e 
gli emarginati dalla società, e hanno visto crescere 
attorno alla sua persona un fruttuoso movimento 

1 Giovanni Paolo II, Esortazione apostolica post-sinodale 
Christifideles laici, 41.
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di solidarietà che, in trentatré anni di vita mis-
sionaria, lo ha portato a realizzare le tre grandi 
strutture della Missione di Speranza e Carità (di 
via Archirafi, via Garibaldi e via Decollati). 

In pochi, però, sono a conoscenza di alcuni 
episodi straordinari che accaddero nel corso della 
sua esistenza, e che mostrano in filigrana un per-
corso di vita cristiana vissuto in totale abbandono 
alla volontà di Dio, assistito e seguito dalla sua 
divina Provvidenza. 

Tali episodi li racconteremo nell’antologia di 
questo testo, riportando la testimonianza scritta 
di fratel Biagio.

��������   Una “forza” attraente cambia  
la vita di Biagio

Biagio Conte nacque a Palermo il 16 settembre 
del 1963 in una famiglia agiata che, attraverso un 
onesto lavoro imprenditoriale, avrebbe potuto ga-
rantirgli un futuro e una stabilità economica; una 
prospettiva che a quel tempo – negli anni Settan-
ta – per molte persone era considerata una for-
tunata e importante possibilità. Ma nel cuore di 
quel giovane palermitano erano altre le preoccu-
pazioni che agitavano la sua coscienza: la povertà 
vissuta da tanta gente, le ingiustizie sociali, la na-
tura calpestata e ferita dall’indifferenza, e la vita 
di tanti poveri sopraffatta dall’ingiustizia sociale 
e dall’indifferenza del mondo. Tutto questo era 
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diventato inaccettabile e insopportabile, e – no-
nostante l’invito di amici e parenti a voltare lo 
sguardo da un’altra parte – Biagio iniziò a consi-
derare seriamente la possibilità di allontanarsi da 
casa; una scelta maturata dopo aver osservato un 
mendicante che aveva appena trascorso la notte 
all’addiaccio, e dopo aver ascoltato – guardando 
il crocifisso posto nella sua stanzetta – una “voce” 
interiore che chiaramente lo esortava: «Una so-
cietà che lascia indietro i più deboli non può esse-
re una società giusta». 

E così, la notte del 5 maggio del 1990, all’età di 
ventisei anni, Biagio lasciò la città per intrapren-
dere un cammino che lo portasse lontano dalle 
incongruenze del mondo, e per nove mesi visse 
in eremitaggio all’interno della Sicilia, tra Enna e 
Caltanissetta, nelle zone della Valle del Tufo, tra 
Valguarnera Caropepe, Aidone e Raddusa.

Vagava tra i boschi e i sentieri scoscesi dell’en-
troterra siciliano, cibandosi di pinoli e cardi sel-
vatici, contemplando la bellezza del panorama e 
respirando quella pace interiore che aveva tanto 
desiderato. Tuttavia, non avrebbe però retto a 
lungo se – come riferì egli stesso – non avesse 
incontrato una misteriosa “forza” attraente, una 
grande luce proveniente da un cumulo di pietre 
che lo avvolse in piena notte, infondendo un for-
te calore nel corpo, e che improvvisamente fece 
chiarezza nel suo cuore.

Questa singolare esperienza – percepita chiara-
mente come la presenza del Signore Gesù – fu per 
Biagio di grande conforto. «Lui – ebbe a dire – mi 
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era accanto, e la sua grande forza faceva in modo 
che non avvertissi più nessuna sofferenza: ero 
pronto ad affrontare una nuova dimensione»2. 

Il desiderio iniziale era quello di prendere le 
distanze da un mondo carico di ingiustizie so-
ciali, e di recarsi come missionario nelle terre 
dell’Africa e dell’Asia, ma l’incontro con quella 
forza misteriosa – percepita spiritualmente come 
volontà di Dio – lo aveva convinto del fatto che 
il suo posto non doveva essere fuori ma “dentro” 
la società. 

Una voce interiore, inoltre, aveva esortato Bia-
gio con estrema chiarezza 

L’Africa è qui [in Sicilia, ndr], e qui c’è molto da 
fare. E tu stesso sei stato sempre sensibile nel vede-
re i problemi, i disagi della tua città e oltre. Adesso 
sbracciati e datti da fare, torna nuovamente a Pa-
lermo3.

Decise così di recarsi, a piedi, in pellegrinag-
gio nella basilica di San Francesco d’Assisi, per 
consegnare a Dio il desiderio di compiere la sua 
volontà, mendicando solo un po’ di pane e dei 
vestiti.

2 B. Conte, Il Cammino della Speranza, Officine Grafiche la 
Speranza, Palermo 2003, p. 16.

3 F. Inguanti, Qualcosa di prezioso che accade. La Missione 
di Speranza e Carità raccontata da Biagio Conte a Francesco 
Inguanti, Edizioni People & Humanities, Palermo 2017, pp. 
36-37.
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�___________________________________________

Breve antologia di  
Biagio Conte12

�___________________________________________

12 Gli scritti qui riportati – per gentile concessione della 
Missione di Speranza e Carità – sono tratti dalla preziosa 
testimonianza di B. Conte, Il Cammino della Speranza, Officine 
Grafiche la Speranza, Palermo 2003. 
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�������������   Inizia la “folle avventura”

In questa parte antologica del testo sono sta-
te raccolte le testimonianze più significative del 
cammino vocazionale intrapreso da fratel Biagio 
Conte all’età di ventisei anni; riflessioni semplici 
e nello stesso tempo intense, scritte di suo pugno 
e successivamente pubblicate, che ripercorrono gli 
anni (1990-1991) del travaglio spirituale: dal 
giorno in cui decise di allontanarsi da casa, per 
vivere in eremitaggio nell’entroterra siciliano, fi-
no al pellegrinaggio compiuto ad Assisi. 
«Alcuni – scrisse fratel Biagio – mi definirono 
malato, illuso e anche pazzo, e questa è forse la 
cosa più assurda: una persona che cerca di pensa-
re al prossimo ed alla società viene definita folle. 
Forse, invece, è folle proprio chi non si pone questi 
problemi».
Il 5 maggio 1990, nell’oscurità della notte, Biagio 
Conte decise di allontanarsi da casa, prendendo 
così le distanze da quella società che riteneva cor-
rotta e disattenta alle necessità dei poveri. 
Abbandonò tutto, stabilità economica e affetti 
familiari, abbracciando un cammino certamen-
te carico di incognite, ma con l’unica certezza di 
voler compiere fino in fondo la volontà di Dio. 
Prima di partire scrisse una lettera ai familiari, 
poi iniziò quella che lui stesso definì una “folle 
avventura”.
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«Scusatemi per il gesto che compio, ma è giu-
sto che lo faccia, affinché voi ed io in particolar 
modo non continuiamo a soffrire. Addio Mam-
ma, Papà, Graziella, Angela, Enzo e Toti. Vi prego 
di non disperare per me, perché non è questo che 
voglio: continuate la vostra vita e non condan-
nate questa mia dura scelta: rispettatevi sempre 
l’uno con l’altro e non abbandonate mai la mia 
casa, perché è stata costruita con tantissimi sacri-
fici. [...] Scusatemi tanto, ma spero di trovare un 
mondo migliore. Addio, salutatemi tutti i parenti 
e gli amici. Grazie».

[...] Andai via, così come si dice, senza por-
tarmi dietro né un tetto né un letto: niente di 
niente. Lasciai perfino i documenti, poiché per 
me, non poteva e non doveva più esistere il siste-
ma attuale di vita frenetica, materiale e ingiusta. 
Usai, infatti, la parola addio perché non volevo 
più rientrare nella Società che mi aveva ferito 
tanto, tantissimo. E così, ero pronto a trascorre-
re i successivi anni della mia vita con la natura, 
almeno fino a quando le forze non mi avessero 
abbandonato. Posso giurarvi che, di mia volontà, 
non sarei più rientrato in contatto con la “civiltà”, 
perché sapevo che ne sarei stato ferito nuovamen-
te; (e soltanto una grande forza, successivamente, 
avrebbe sconvolto la mia vita).

Con grande dolore e sofferenza, lasciai mam-
ma, papà, le sorelle, i cognati e la casa che con 
numerosi sacrifici avevamo costruito, e visto che 
la mia famiglia viveva alla periferia di Palermo, 
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mi incamminai verso le montagne che mi stavano 
di fronte.

[...] Toccata la prima vetta nella stessa notte, 
mi riposai, ed in quegli istanti capii che mi sta-
vo separando dall’attuale sistema, inoltrandomi 
in un’altra dimensione e mi sentivo sempre più 
capace di affrontare il distacco.

Ormai, ero sicuro che nessuno mi avrebbe più 
fermato. Decisi di riposarmi fino all’alba, ammi-
rando ciò che avevo davanti: da quell’altezza ve-
devo tutta la vallata del Palermitano.

Mi sembrava di toccare tutto con una mano, 
anche la mia casa, che riuscivo ad individuare in 
mezzo alle altre; assaporai fino al sorgere del sole 
questo momento nel dolore.

Fu straziante, perché pensavo di non ritornare 
più; i miei cari non li avrei avuti più vicino a me, 
ma solo dentro di me, nel mio cuore per sempre. 
Pochi istanti prima dell’alba chiusi gli occhi un 
attimo; ormai erano gonfi per le lacrime che ave-
vo versato. Stavo per inoltrarmi in questo durissi-
mo distacco e capii che l’alba mi avrebbe dato un 
nuovo giorno che separava due immense realtà: 
il progresso e la natura. (Non mi rendevo conto 
della presenza di una forza, che mi tirava a sé; era 
come se mi stessi spogliando di quegli abiti vecchi 
rivestendomi di una realtà nuova). 

[...] Non facevo altro che raggiungere conti-
nuamente delle vette, rischiando più volte di pre-
cipitare nelle scarpate e nei pendii sottostanti; ma 
ero felice, perché raggiungendo la cima di una 
montagna provavo una sensazione immensa: ve-
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devo, sentivo e toccavo il cielo e il mondo intero 
con le mani.

Tutto questo non è una mia illusione, è un fe-
nomeno vero, che percepiamo e portiamo dentro 
ognuno di noi. Non lo si può spiegare, è necessa-
rio viverlo personalmente [...]. Ma dalle immense 
sensazioni che provavo, ancora non mi rendevo 
conto che tutto è in mano a una grande e divina 
forza che viene dall’alto.

Questa pace e tranquillità, soprattutto interio-
re, che trovavo in mezzo alla natura, mi rendeva 
privo di ogni sofferenza, nonostante andassi in-
contro a mille difficoltà e intemperie.

Non avvertivo più stanchezza ai piedi, le spine 
e le ferite causate dai cespugli di rovi; neanche il 
freddo che soprattutto di notte si faceva sentire. 
E così, spesso, mi alzavo e camminavo per non ri-
schiare di congelare [...]. L’unico grosso problema 
era come sfamarmi, ma posso dirvi che avvertivo 
raramente la fame, poiché quando mi era possi-
bile mi cibavo di pinoli, di erbe, di cardi selvatici, 
oppure di fave o piselli, rimasti a terra dopo il 
raccolto.

���������   «Una grande luce mi avvolse»

L’episodio che stiamo per riportare è probabilmen-
te una delle principali esperienze interiori e spi-
rituali vissute da fratel Biagio. Una grande luce, 
proveniente da un cumulo di pietre, lo avvolge e lo 
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«Sguardo dello spirito»
Formato 11 × 18 – brossura plastificata

Testi dalle opere dei maestri di spiritualità del cristianesimo,  
brevemente introdotti e presentati per imparare a guardare 
alla vita con occhi diversi, con lo «sguardo dello spirito».

A. FrAnceschini, Teresa di Calcutta. L’amore che disseta, pp. 110
P. LAzzArin, Padre Pio. Le stimmate dell’amore, pp. 112
G. rizzi, Josef Mayr-Nusser. Testimone eroico della fede, pp. 112
M. BoAto, Loris Capovilla. Umiltà e dialogo, pp. 120
D. KAMPen, Martin Lutero. Alla ricerca della verità, pp. 96
A. rAMinA, Christian de Chergé. Un popolo, una terra, pp. 102
e. D’AGostini - F. GereMiA, David Maria Turoldo. Ribelle  

per amore, pp. 112
A. FrAnceschini, Tonino Bello. La divinità dell’uomo, pp. 160
G. cAsArin, Carlo Maria Martini. La Parola offerta a tutti, pp. 108
B. BiGnAMi, Primo Mazzolari. Misericordia a bracciate, pp. 120
A. D’AnnA, Antonio Riboldi. Con Cristo tra gli ultimi, pp. 120
D. Fiocco, Albino Luciani. Semplicità e umiltà, pp. 96
F. PistiLLo, Giovanni della Croce. Dio nel più profondo centro,  

pp. 122
M. ceschiA, Maria di Campello. In sconfinata compagnia, pp. 106
M. nAscA, Rosario Livatino. Sotto lo sguardo di Dio, pp. 114
c. VAsciAVeo, Maria Maddalena de’ Pazzi. Dio sempre s’inclina, 

pp. 132
G. osto, Romano Guardini. Silenzio e verità, pp. 106
A. FrAnceschini, François Xavier Nguyen Van Thuan. Il contagio 

dell’amore, pp. 154
A. FrAnceschini, Ambrogio di Milano. La bellezza di Dio, pp. 106
G. reGuzzoni, Benedetto XVI. Nello splendore della verità, pp. 168

Finito di stampare nel mese di gennaio 2024  
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Michelangelo Nasca ha studiato presso la Pontificia Facoltà 
Teologica di Sicilia “San Giovanni Evangelista”. Insegnante 
di religione, docente di teologia dogmatica presso la Scuola 
teologica di base “S. Luca Evangelista” di Palermo e direttore 
della rivista «Theofilos». Giornalista vaticanista, presidente 
dell’emittente radiofonica diocesana Radio Spazio Noi InBlu 
e della sezione Ucsi (Unione cattolica stampa italiana) 
di Palermo. Per le Edizioni Messaggero Padova ha 
pubblicato: Pino Puglisi (2015); Rosario Livatino (2020).
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BiagioBiagio  

    ConteConte

Biagio Conte 
(1963-2023), 
il san Francesco 
di Palermo, figlio 
di un imprenditore 
siciliano che lascia 
agi e sicurezza 
economica per vivere 
povero con i poveri.
Fratel Biagio, un’anima innamorata di Dio e decisa a offrire 
le energie di un’intera esistenza per aiutare gli ultimi. 
Un «punto di riferimento – scriverà Sergio Mattarella –, 
non soltanto a Palermo, per chi crede nei valori della 
solidarietà e della dignità della persona, che ha testimoniato 
concretamente, in maniera coinvolgente ed eroica». 
Muore all’età di 59 anni dopo averne trascorsi 33 della sua 
esistenza amando Cristo nel volto dei fratelli, 
e dopo aver realizzato a Palermo la Missione di Speranza 
e Carità con ben dieci sedi sparse per la Sicilia.




