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il più famoso e ammirato santo di Assisi. L’autore 

ricava dagli Scritti quei sistemi verbali che maggior-
mente esprimono e coniugano i nuclei paradigmatici 
della vita e dell’esperienza spirituale di Francesco. 
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tore: mettere a confronto il mondo della Bibbia 

con quello della sociologia, la parola di Dio con le 
parole umane. Certamente un impegno arduo sia per 
l’importanza delle due discipline, sia per i contenuti 
non certo di facile accesso. Ma qui leggiamo piacevol-
mente riflessioni semplici e avvertiamo anche il rigore 
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cui pensiamo di conoscerlo ci si rende subito 
conto che abbiamo solo immaginato qualcosa 
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ché non convince più molto (e molti) quello 

che ci viene ancora raccontato. Si segue princi-
palmente il dettato del Vangelo secondo Marco 
(una trentina di brani accompagnati da brevi 
commenti), che in fatto di umanità e divinità di 
Gesù non tergiversa. L’interesse e l’entusiasmo 
di Gesù è quello di “svelare” a tutti il vero volto 
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La grande sfida

«Dire Dio»: la grande s!da – potremmo quasi dire, l’unica vera 
s!da – per chi pratica la teologia. Perché essere teologa o teologo se non 
per portare a parola la realtà del Signore che si comunica e si dona? 
Ma al contempo come far fronte a tale compito? Con quali parole dar 
voce a colui che è aldilà di ogni parola?

Due plessi di questioni, quelli appena evocati, tra i quali si disegna 
la condizione paradossale della teologia, il compito “impossibile” cui 
essa è chiamata. Eppure, mai tale realtà ha scoraggiato quelle donne e 
quegli uomini che in ogni tempo e in ogni generazione hanno avvertito 
la chiamata a esplorare il mistero, portandolo a parola con gli strumenti 
concettuali e linguistici loro disponibili. La fede che oggi viviamo è 
anche !glia della loro ricerca, del loro lavoro, della loro lotta per far 
risuonare la forza della Parola in tempi e in contesti inediti.

Non è dunque nuovo il compito cui si trova dinanzi anche la no-
stra generazione, ma certo essa è chiamata a farvi fronte in un tempo 
di"cile. La parola «Dio», infatti, sembra talvolta aliena rispetto al 
contesto culturale presente, come se essa potesse essere pronunciata sen-
za imbarazzo quasi soltanto ai funerali di chi ci lascia. Si parla di 
«esculturazione del cristianesimo» in Occidente e anche la ricca Do-
cumentazione di Gabriella Caramore, che conclude il numero, 
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testimonia delle faticose peregrinazioni cui tale termine va incontro 
nella poesia contemporanea. D’altra parte, neppure si può dimenticare 
che in altri ambiti la stessa parola «Dio» viene talvolta brandita come 
strumento di guerra, per fomentare violenza, tra popoli e culture, tra 
donne e uomini.

Come trovare allora vie possibili per Dire Dio oggi? Come far 
emergere un linguaggio e"cace per dire di una realtà in!nitamente 
vicina, amante della pace e della pluralità, capace di essere compagnia 
nella so#erenza e luce di speranza? Come disegnare orizzonti teologici 
che aiutino e sostengano il cammino di rinnovamento ecclesiale che si 
raccoglie attorno alla parola «sinodalità»? O#rire un contributo a tale 
ricerca è apparso come un vero e proprio imperativo per la redazione 
di «CredereOggi». Di qui nasce questo numero, che ha visto la preziosa 
opera di coordinamento di Alessandro Cortesi.

Allo stesso Alessandro Cortesi si devono l’Invito alla lettu-
ra, ma soprattutto l’articolo introduttivo: Pensare Dio oggi a partire 
dalle vittime. Può apparire paradossale che si scelga di partire dalle 
vittime – quelle delle guerre, quelle del mutamento climatico, quelle 
della violenza di genere. Che si scelga, al contempo, di partire dal disa-
gio con cui tante comunità cristiane vivono l’esperienza di un Dio, che 
non avvertono sintonico col loro vissuto in un tempo faticoso e incerto. 
Cortesi invita, invece, a prendere le mosse proprio da qui – e dalla ri-
$essione di tanti autori che da qui hanno avviato la loro ricerca – per 
ritrovare una !gura di Dio davvero fedele alle Scritture e assieme capace 
di illuminare questo tempo. Si disegna così uno spazio di ricerca ampio 
e articolato, entro il quale si collocano i vari contributi del numero, 
quasi armoniche che ne approfondiscono l’una o l’altra dimensione.

In diretta continuità col primo intervento si pone, in particolare, 
quello di Fabrizio Mandreoli: Logiche della pace e della guerra, 
logiche sacri1cali e derive istituzionali. Appunti per una rilettura 
dei vangeli. Seguendo alcuni percorsi di ri$essione critica indicati da 
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Ivan Illich, i lettori vengono condotti a cogliere la potenza di una fede 
cristiana quale possibilità permanente di novità, aldilà delle ristrettezze 
in cui l’hanno spesso con!nata letture frettolosamente istituzionalizzan-
ti, che hanno legittimato forme di violenza e usi distorti della nozione 
di sacri!cio.

Una diversa dimensione viene esplorata nei due interventi successivi, 
che mostrano tutta la rilevanza del rapporto tra ebraismo e cristianesi-
mo, evidenziando la complessa relazione tra quelli che – nel linguaggio 
cristiano – vengono detti Primo e Nuovo Testamento. Marco Cassuto 
Morselli esplora la realtà di Ha-Shem e i nomi della Divinità, in 
un percorso esigente, denso di riferimenti alla grande tradizione ebrai-
ca, teso a coglierne tutte le potenzialità per l’oggi. Molte e signi!cative 
le parole per nominare Dio, ma aldilà di esse, «il Tetragramma è un 
nome» e «Ha-Shem si impara a conoscerlo vivendo, ossia attraverso le 
vicende della propria vita».

Tali prospettive o#rono anche uno sfondo vitale per leggere il contri-
buto della pastora valdese Ilenya Goss, Il volto di Dio nel racconto 
di Gesù. Già !n dall’incipit esso si pone nel segno della complessità: 
«La ricerca del volto di Dio è la controparte del peculiare modo di 
rivelarsi senza dispiegarsi del Signore d’Israele nella Scrittura ebraica 
e in quella cristiana». Gesù è un credente nel Dio di Abramo, Isacco 
e Giacobbe, nel Dio d’Israele; proprio in tale esperienza di fede perso-
nalmente vissuta, però, la vicinanza e la promessa divine si aprono alle 
genti tutte. Si delinea qui la !gura paradossale di un Dio che, proprio 
a partire dalla fedeltà all’elezione di un popolo particolare, rivela una 
misericordia salvi!ca che è per ogni donna e ogni uomo; un Dio che 
ama una pluralità di vie, lontano da ogni unilateralità.

Uno sguardo ulteriore sul mistero viene da Jean Paul Lieggi, «Dio 
è relazione». Approcci contemporanei al Dio unitrino tra pericoresi 
e sintassi. Qui la storia di Gesù e la sua persona divengono punti di 
partenza per un’esplorazione della realtà di Dio, in cui il linguaggio 
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della confessione monoteista viene a declinarsi in forme dense di rela-
zionalità. È un passaggio delicato, nel quale prende forma un elemento 
speci!camente cristiano, teso a custodire il mistero di un Dio la cui 
unicità è intessuta di misericordia. Assieme ai due saggi precedenti, 
quello di Lieggi è anche un segnale della necessità permanente di torna-
re sempre e di nuovo ad attingere alla tradizione – a partire da quella 
biblica – per cogliere la ricchezza di senso in essa celata.

Altrettanto necessario, però, guardare ad essa anche a partire da 
un tempo che alla realtà di Dio pone interrogativi diversi – talvolta 
signi!cativamente – da quelli della tradizione stessa. Così la pastora 
valdese Letizia Tomassone si chiede: Di quale genere è Dio?, quasi 
a compendiare le domande esigenti indirizzate dall’ermeneutica fem-
minista delle Scritture a una tradizione teologica troppo spesso unila-
teralmente androcentrica. Occorre invece riscoprire nuove e dinamiche 
forme di nominazione del divino, a partire «dall’esperienza delle donne 
nel mondo, dai corpi femminili, dalla so#erenza e dalla gioia, dall’e-
sperienza della gravidanza e dell’aborto, dalla sessualità». Signi!cativa 
in tal senso la proposta dell’ecoteologa Sallie McFague di parlare del 
mondo come «corpo di Dio».

L’esigenza di un profondo rinnovamento del dire teologico risuona 
anche nella provocatoria proposta di Paolo Gamberini, che invita a 
Dire Dio oltre il teismo e l’ateismo. Risuona qui la s!da di un ap-
proccio post-teista, che intende dire «Dio senza Dio», per disegnare una 
religiosità all’altezza della cosmologia contemporanea, prospettando 
un approccio panenteista. Si tratta di una traiettoria che ha suscitato 
consensi, ma anche critiche non banali; certamente però esso dà da 
pensare e dispiega possibilità e orizzonti inediti per il dire teologico.

Gli ultimi due saggi completano il percorso riprendendo in modo si-
stematico la ri$essione sulla pluralità delle forme del dire Dio. In Luca 
Pandolfi, Dire Dio, un fatto culturale, è lo sguardo dell’antropologia 
culturale a entrare in campo, evidenziando la varietà di approcci delle 
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diverse culture al parlare di «dio». In un tempo di pluralità e di incon-
tro diviene allora essenziale la capacità di interpretare il positivo che le 
parole d’altri portano in sé, senza volerle immediatamente commisurare 
alle proprie. Se, infatti, la realtà di Dio è aldilà delle culture, i modi 
in cui si parla di lui non lo sono a#atto. Mantenere la coscienza di 
tale scarto è essenziale per disegnare possibilità di dialogo e di incontro.

Lo cogliamo anche nell’intervento di Claudio Monge, che ri-
pensa il tema del numero in un contesto di confronto decisamente più 
speci!co: «Dire Dio oggi». L’ascolto interiorizzato dell’esperienza di 
fede dell’altro nel dialogo islamo-cristiano. Proprio il rapporto tra 
due tradizioni particolari evidenzia, però, l’esigenza di universalità che 
la parola Dio porta in sé e la necessità di declinarla in forme che ne 
valorizzino le potenzialità paci!canti, disinnescandone al contempo le 
possibili derive violente. Ospitalità, prossimità e cura entrano così a far 
parte del vocabolario per parlare di Dio, in un intreccio signi!cativo 
tra la dimensione teologica e un’antropologia di pace.

Singolarità della rivelazione e pluralità delle vie; attenzione alla 
tradizione e sintonia con la novità di un cambiamento d’epoca; centra-
lità cristologica e percezione della complessità della Scrittura: numerose 
sono le polarità che attraversano questo numero. Elementi di complessi-
tà – che risuonano anche nei testi esaminati nella rubrica In libreria 
– ma anche testimonianze di una vitalità della ricerca teologica, capace 
di cercare sempre e di nuovo parole per dar voce all’unica Parola che le 
fonda. Capace, al contempo, di stare in ascolto della storia, per cogliere 
quegli interstizi nei quali risuona – magari in forme anonime – la pa-
rola fragile e potente dell’Evangelo. Custodirne la ricchezza è, del resto, 
il compito speci!co di un pensiero che sa di essere chiamato a mettere le 
sue ricchezze di senso a disposizione di un’umanità in ricerca, a narrare 
una speranza che si dà, sempre nuova, per ogni tempo.

In tale direzione guarderà del resto, anche il prossimo numero di 
«CredereOggi», che sarà dedicato al Futuro, tra utopia e distopia. Non 
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è una sequenza casuale: proprio il futuro costituisce, secondo il teologo 
Jürgen Moltmann, il luogo più proprio per dire un Dio che è promessa 
sempre rinnovata, fonte di resilienza per tempi apparentemente senza 
domani.

Simone Morandini

IL PROSSIMO FASCICOLO N. 258

CredereOggi
(n. 6 – novembre - dicembre 2023)
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Pensare Dio oggi 
a partire dalle vittime
Alessandro Cortesi *

1. Nelle crisi del presente

Le crisi attuali conducono a ripensare le grandi domande della 
vita e ripropongono la questione di Dio al cuore della fede dei 
credenti e del cammino umano.

L’esperienza della pandemia da Covid-19 ha fatto venir meno 
sicurezze scontate: la di!usione globale di un virus sconosciuto, il 
contatto con la morte vicina, le so!erenze di tanti nel con"namen-
to, nella sospensione del lavoro e della vita sociale hanno segnato 
un’interruzione e hanno suscitato domande nuove. È stato posto 
in discussione un sistema basato sull’illusione di una crescita inar-
restabile nello sfruttamento scriteriato dei beni naturali. È sorta la 

* Istituto Superiore di Scienze Religiose della Toscana «Santa Caterina da Siena» 
(Firenze) - Centro «Espaces» Giorgio La Pira (Pistoia) (acortesi2013@gmail.com).
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questione dei limiti della scienza, della politica, dell’organizzazione 
della vita sociale. La pandemia ha anche fatto emergere modi diversi 
di pensare Dio. Si è registrato un revival di un’immagine di Dio 
onnipotente che esige di essere placato con riti sacri. Una predica-
zione e prassi di stampo clericale hanno riproposto impostazioni 
di tipo magico, forme religiose incomprensibili in contesti caratte-
rizzati dalla secolarizzazione e dalla di!usa cultura scienti"ca. Si è 
palesato un malessere profondo degli assetti istituzionali delle chiese 
nel loro trovarsi impacciati e incapaci di o!rire parole signi"cative 
per la vita e per lo più appiattiti nel ribadire elencazioni di regole 
e norme da seguire1.

Se da un lato si è evidenziata una ricerca di forme religiose ani-
mata da una sorta di voracità ad avere «un Dio accessibile, disponi-
bile, a portata di mano»2, si è nel contempo fatto strada un senso di 
vuoto, la necessità di abbandonare parole pretenziose ormai prive di 
impatto sull’esistenza, per percorrere nuove vie ponendo al centro 
le ferite della so!erenza umana, le situazioni vissute dai più deboli, 
il silenzio di attese profonde. La crisi che si è resa manifesta – di 
modelli di catechesi, di predicazione e di esperienza liturgica – ha 
suscitato una ricerca nuova3. Si è ria!acciata in modi diversi la que-
stione di Dio, non separabile dalle questioni esistenziali personali 
e collettive.

1 Cf. P. Scquizzato, La goccia che fa traboccare il vaso. La preghiera nella grande 
prova, Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano (VR) 2020. A. Biscardi (ed.), La 
prese per mano e la rialzò. Seminario di studio su chiesa e coronavirus: 11 e 18 settembre 
2020, Edizioni della Meridiana, Firenze 2021.

2 P. Scquizzato, La domanda e il viaggio. A proposito di vita spirituale, E!atà, 
Cantalupa (TO) 2014, 41.

3 Cf. F. Cosentino, Quando !nisce la notte. Credere dopo la crisi, EDB, Bologna 
2021.
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In questo tempo un’altra crisi, quella ambientale e climatica, 
sta ponendo inquietudini nuove. L’ambiente naturale, nell’èra de-
nominata «antropocene», reagisce a uno sfruttamento delle risorse 
e a un impatto umano che ha raggiunto livelli di non ritorno e di 
insostenibilità per la vita delle generazioni future. Nella crisi am-
bientale e climatica è chiara la responsabilità di un sistema di pro-
duzione, commercio e consumo che impoverisce la terra e sottrae 
beni comuni, senza pensiero per il futuro. In tale quadro si a!accia 
la questione circa il senso della vita umana nel suo rapporto con 
l’ambiente e l’interrogativo sulla vita del cosmo in relazione a Dio 
presentato nel volto di creatore4. Quale il signi"cato dell’espressione 
«Dio creatore»? Quale relazione tra Dio e cosmo? Quale rapporto 
con la terra di cui l’umanità è parte? La questione della giustizia 
sociale e quella della giustizia ambientale sono profondamente in-
terrelate e costituiscono una s"da da a!rontare in questo passaggio 
storico. In tale esperienza di contrasto si apre in modo nuovo la 
questione stessa di Dio5.

L’aggressione brutale della Federazione Russa all’Ucraina, del 
febbraio 2022, ultimo atto di una situazione di con0itto protrattosi 
dal 2014 nella regione del Donbass, ha aperto un’ulteriore crisi a 
livello globale portando con sé, oltre alla scia di dolore e morte, 
terribili conseguenze sul piano economico e sociale in molti paesi 
tra cui la fame in vaste regioni del mondo. La nuova stagione di 
guerra – in rapporto con i tanti con0itti in atto e dimenticati nel 
mondo – ha generato un polarizzarsi di schieramenti opposti senza 
possibilità di dialogo, con un a!ermarsi pervasivo della mentali-

4 Cf. S. Morandini, Cambiare rotta. Il futuro dell’antropocene, EDB, Bologna 
2020.

5 L. Boff, Grido della terra grido dei poveri. Per un’ecologia cosmica, Cittadella, 
Assisi 1996; Francesco, Lettera enciclica Laudato si’ (24 maggio 2015).
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tà bellica. Anche le chiese cristiane si sono ritrovate divise sulla 
questione della guerra e della pace. Il patriarca Kyrill di Mosca 
ha benedetto la guerra di aggressione della Federazione Russa in 
nome di Dio6. Il dibattito sull’opportunità di sostenere con l’invio 
di armamenti la legittima difesa da parte ucraina ha lacerato anche 
le comunità cristiane e solo poche voci – tra cui quella autorevole 
di papa Francesco – hanno mantenuto viva l’istanza di un chiaro 
orientamento alla ricerca della pace, di ri"uto della logica delle 
armi, di denuncia della barbarie della guerra e di proposta della 
nonviolenza attiva. Così la guerra, ancora una volta, ha trovato giu-
sti"cazione religiosa, benché sia manifesta la sua follia in particolare 
nel tempo delle armi nucleari. Ma da qui sorge la domanda: quale 
Dio può essere preso a riferimento per giusti"care la guerra con il 
carico di dolore, morte e crimini contro l’umanità che essa arreca? 
Quale rapporto tra la testimonianza nonviolenta di Gesù e la prassi 
di giusti"cazione delle guerre? Una ricerca nuova si apre su Dio in 
contrasto con un volto inaccettabile del Dio garante delle guerre, 
della morte e di atrocità disumane.

Peraltro, il nome di Dio viene sempre più utilizzato nella pro-
paganda politica di partiti populisti e di destra7. Lo slogan «Dio, 
patria, famiglia» accosta il riferimento esplicito al nome di Dio a un 
richiamo alla religione cristiana identi"cata con un quadro di valori 
assunti a segnare i con"ni di un’appartenenza culturale da contrap-
porre a nemici da cui difendersi, indicati come «altri» e «diversi».

6 P. Mele (ed.), L’ortodossia davanti alla guerra. Intervista a padre Lorenzo Prez-
zi, in «SettimanaNews» 24 aprile 2022 (http://www.settimananews.it/informazione-
internazionale/ortodossia-davanti-alla-guerra/ [15.8.2023]).

7 Cf. I. Valenzi (ed.), Il populismo religioso tra teologia e politica, Claudiana, 
Torino 2022.
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Questo potere politico che sfrutta la religione attinge a un senso tradi-
zionalista delle religioni storiche come rappresentanti della tradizione, 
appunto, della stabilità e dell’identità. I leader populisti, in tal modo, 
riescono a gestire e a costruire la religione e argomenti teologici focaliz-
zandosi in maniera selettiva su dottrine speci"che, mettendo da parte 
tanto leader religiosi quanto soluzioni che sono legittimi e paci"ci, steri-
lizzando la libertà interiore8.

Nei confronti di diverse categorie di persone si attuano conti-
nuamente processi di costruzione artefatta del nemico, allo scopo 
di ingenerare paure e creare consenso di!uso da strumentalizzare 
a scopi elettorali con "ni di potere. Il riferimento al nome di Dio 
viene quindi utilizzato quale garante di un’appartenenza culturale e 
fattore di divisione e produzione della logica di opposizione amico-
nemico. Ad esso è unita insieme e implicata una visione di chiesa 
quale istituzione atta a difendere un determinato sistema etico e 
culturale nutrito di contenuti di conservazione e di discriminazio-
ne: i valori richiamati, infatti, sono enunciati in forma perentoria e 
assoluta, senza aprirsi a considerare la sempre necessaria mediazione 
storica e culturale nel tradurre riferimenti valoriali in termini di 
scelte politiche e azioni concrete. Il nome di Dio è usato, quindi, 
come un nome a disposizione, possesso di una parte, manipola-
bile a proprio piacimento, motivazione per arroccarsi nella difesa 
di un’identità che si presenta minacciata dal pluralismo culturale, 
religioso e dai movimenti migratori. Sorge così la domanda: quale 
immagine Dio è il riferimento di chi si richiama alla triade «Dio, 
patria, famiglia»? È questo il volto del Dio di Gesù Cristo o si tratta 
di un idolo da smascherare al pari della nozione di patria intesa in 
contrasto agli altri popoli e a quella di famiglia che non tiene conto 

8 Th.M. Courau - S. Abraham - M. Babić, Editoriale. Religioni e populismi, in 
«Concilium» 2 (2019) 11-17.
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della vita delle concrete famiglie esistenti nella loro multiformità 
e di!erenza?

2. Nel disagio delle comunità cristiane

Se si passa a una considerazione delle comunità cristiane si pos-
sono individuare molteplici segnali di disagio. Appare inaccettabile 
un volto di Dio che esclude, che motiva l’opposizione e il sospetto 
verso l’altro dal punto di vista culturale e religioso, garante di società 
maschiliste e patriarcali in cui non vi è spazio per la soggettività 
delle donne, e per il riconoscimento dei diritti civili di ogni persona, 
di ogni gruppo e minoranza. Il volto di Dio che conduce a guardare 
religioni e culture diverse con disprezzo appare incomponibile con 
la sensibilità di società che sperimentano il pluralismo delle con-
vinzioni e l’interazione tra culture e popoli diversi.

È altresì sempre più di7cilmente accolta una predicazione che 
presenta un volto di Dio concepito secondo una mentalità prescien-
ti"ca, quale grande architetto al di sopra del cosmo, assiso nella sua 
lontananza, che invia premi e castighi, malattie e salute, come pure 
il Dio presentato come Padre che esige il sacri"cio del Figlio, a cui 
rivolgersi accettando il dolore e la condizione di sottomissione9. È 
quel Dio anche spesso presentato soprattutto ai poveri come datore 
di premi nell’aldilà, ma che chiede sottomissione e silenzio di fronte 
alle ingiustizie e oppressioni in atto nel presente10.

Le provocazioni che emergono dalle crisi del presente orientano 
a ripensare la parola «Dio», distanziandosi dal modello di un’entità 

9 Cf. J. De Kesel, Foi et religion dans une societé moderne, Salvator, Paris 2021.
10 Cf. G. Squizzato, Il Dio che non è «Dio». Credere oggi rinunciando a ogni 

immagine del divino, Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano (VR) 2021.
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disponibile, oggetto di comprensione e di possesso e dal modello 
di una soggettività quale proiezione dell’individualità umana scissa 
dalla relazione.

Sul nome di Dio non possiamo non interrogarci e si aprono 
nuove vie di responsabilità. Se Dio è il nome impronunciabile, 
al di sopra ogni nome e nel contempo nome che dà signi"cato a 
ogni altro nome, tuttavia ci sono vie dell’esperienza umana che ne 
possono rendere percepibile la presenza, sempre oltre ogni de"ni-
zione. Si ripresenta la provocazione di Dietrich Bonhoe!er: siamo 
di fronte all’esigenza di superare il volto del Dio tappabuchi e di 
individuare parole nuove, con una rivoluzione del linguaggio reli-
gioso assumendo la proposta di non vivere sotto Dio, ma di fronte a 
Dio, con Dio. Vivere al cospetto di Dio assumendo la responsabilità 
senza delega alcuna11.

3. Dio: parola lacerata

La parola «Dio» è parola lacerata in tanti modi da ogni sua 
enunciazione, che pretende di possederne le profondità racchiuse. È 
parola deturpata in ogni discorso incapace di custodire il senso di un 
limite. È svisata in ogni tentativo di de"nizione, che non accoglie 
l’insu7cienza del parlare umano e la sua struttura metaforica in 
rapporto al «totalmente Altrimenti». La parola «Dio» viene abusata 
laddove la sua pronuncia è compiuta senza mitezza e discrezione.

Tale nome non è alla nostra portata. Nessuno può vedere Dio e 
rimanere vivo, narra un episodio decisivo della vicenda di Mosè: il 
profeta che ha guidato il popolo nel cammino di uscita dall’Egitto 

11 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, San Paolo, Cini-
sello B. (MI) 1992, 350-351, 440.
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potrà intravedere solamente di spalle il passaggio di yhwh, vicino 
eppure ina!errabile (Es 33,12-23). Il suo nome va protetto nel 
silenzio. Eppure non possiamo abbandonare questa parola e siamo 
chiamati continuamente a ripensarla e a riprenderla interrogandoci 
sulla profondità di una presenza nascosta a cui proprio questa parola 
indirizza generando metafore sempre aperte12.

La questione di Dio è decisiva nel cambiamento d’epoca che 
stiamo vivendo e investe l’esistere umano e sociale. In ascolto dei 
percorsi della sensibilità contemporanea siamo interpellati a un ri-
pensamento e a una ricerca per recuperare e proporre in linguaggi 
nuovi ciò che sta al cuore della fede coltivando un’istanza critica 
nei confronti delle forme di religione da superare e, nel contempo, 
scorgendo come la questione di Dio rinvia alla questione della vita 
umana e del cosmo stesso13.

Siamo indirizzati così a porre la questione di Dio in rapporto 
alla questione dell’umanità, giungendo a distinguere, come con 
lungimiranza sollecitava Ernesto Balducci (1922-1992), il «Dio 
edito» e il «Dio inedito»: il Dio edito è il «Dio guerrafondaio e 
sterminatore», a immagine e somiglianza di un uomo aggressivo 
che vuole la scon"tta dei nemici e si oppone al Dio dei profeti e di 
Gesù, il Dio nascosto e inedito14.

12 M. Buber, Incontro. Frammenti autobiogra!ci, Città Nuova, Roma 1994, 81-82.
13 Cf. C. Fanti (ed.), Quale Dio, quale cristianesimo. La metamorfosi della fede nel 

XXI secolo, Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano (VR) 2022.
14 Cf. E. Balducci, La coscienza dell’uomo planetario,in E. Balducci - F. Allam 

- C. Prendi - A.N. Terrin - R. Panikkar, La pace s!da delle religioni, L’Altrapagina, 
Città di Castello 1993.
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4.  Dal Dio orologiaio al Dio della fragilità 
e della compassione

La crisi della pandemia ha sollecitato a vivere l’ascolto della sof-
ferenza degli innocenti. Come ha ricordato Jon Sobrino, teologo 
della liberazione, importante è ricercare Dio dove egli ha detto 
di trovarsi: è il mondo dei poveri e delle vittime della violenza e 
dell’ingiustizia umana il luogo in cui scorgere traccia di un volto di 
Dio, che si comunica nella storia, nella vita e anche nelle situazioni 
di morte. Il ritorno a Gesù diviene così decisivo.

La riscoperta della rilevanza del suo cammino storico può o!rire 
elementi per ripensare un volto di Dio da scorgere nello stile di vita 
del profeta di Nazareth e nello spirito che ha ispirato la sua prassi. 
La centralità del suo annuncio del regno di Dio manifesta tratti di 
un volto di Dio che si pone contro tutte le espressioni dell’antiregno 
nei termini della violenza, della discriminazione, dell’esclusione e 
dello sfruttamento. La prassi profetica di Gesù manifesta la cen-
tralità del comandamento dell’amore, chiave per comprendere che 
l’incontro con Dio è implicato nell’incontro con il prossimo. Fare 
la volontà di Dio è accogliere la sua vicinanza sulla croce «amore 
credibile a motivo della sua assoluta vicinanza»15, e che si lascia 
toccare dalla so!erenza. La sua inazione e il silenzio della croce 
costituiscono il punto ultimo dell’avvicinamento radicale di Dio 
per amore e con amore16.

Ma non si tratta di una so!erenza subita in modo da soccom-
bere. Se il dolore non rimane estraneo al Dio di Gesù Cristo, egli 

15 J. Sobrino, Gesù Cristo liberatore. Lettura storico-teologica di Gesù di Nazareth, 
Cittadella, Assisi 1995, 397.

16 Ibid., 418.
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lo assume per porre "ne a tutte le croci della storia. Da qui si apre 
la via per scorgere un volto inedito di Dio a partire dal dolore delle 
vittime dell’ingiustizia e della violenza, che segna drammaticamente 
l’esistenza dei nostri contemporanei. Non è questione solamente 
conoscitiva, ma richiede un coinvolgimento di impegno: l’atto di 
credere reca con sé un movimento di incarnazione, per stare ai piedi 
delle croci, per staccare da esse coloro che sono croci"ssi. In questa 
teologia che sceglie di non volgere le spalle ad Auschwitz, ma si 
pone in attitudine di vigilanza nei contesti della malvagità umana 
e dell’ingiustizia, vi è considerazione della domanda di Giobbe, che 
sorge dal dolore indicibile delle vittime. Nell’esperienza dei popoli 
croci"ssi sta il luogo teologico e rivelativo di un volto di Dio che si 
fa carico della condizione degli oppressi in vista della liberazione. 
Credere in Dio e parlare di Dio non può allora limitarsi a essere 
questione teoretica, ma esige scelta di solidarietà e condivisione in 
percorsi di liberazione.

5. Dal Dio ente supremo al Dio respiro del cosmo

Nella crisi climatica l’ascolto del grido della terra apre la do-
manda su modi nuovi e diversi di concepire il volto di Dio, spesso 
presentato con il pro"lo di un «ente supremo» sorvegliante e giu-
dice. Una profonda ricerca di spiritualità manifesta sensibilità a 
dimensioni sinora poco o per nulla coltivate di attenzione e cura 
dei corpi, di ascolto dei gemiti della creazione, di percezione dell’in-
terrelazione presente nei legami che tengono insieme gli esseri nella 
bellezza della biodiversità. Si avverte oggi un’inquietudine verso un 
cambio di paradigma nel concepire Dio stesso, liberandolo da una 
dipendenza da categorie mitologiche e introducendo un’attenzione 
rinnovata proprio al rapporto tra Dio e creazione. È questa una s"da 
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a passare da una considerazione di Dio come «entità» al di sopra 
del cosmo al considerare la sua presenza quale dono di essere e di 
vita che pervade ogni essere. È un modo di conoscenza particolare 
che non può andare senza il contatto e l’esperienza della vita nelle 
sue diverse forme. Tale ri0essione vede in Jürgen Moltmann uno 
dei più sensibili interpreti:

Questa dottrina messianica della creazione vede dunque il creato stret-
tamente collegato al suo futuro, per il quale è stato appunto chiamato 
all’esistenza e nel quale esso trova il suo compimento ultimo. Fin dagli 
antichi tempi il «futuro della creazione» è stato quali"cato come il regno 
della gloria. Questo simbolo di speranza cosmica sta a indicare che la 
«creazione degli inizi» è una creazione aperta, il cui compimento consiste 
nel diventare la patria e l’abitazione della gloria di Dio17.

La creazione stessa è da cogliere nel suo essere animata dall’a-
zione dello Spirito: «Dio parla attraverso le singole creature, respira 
attraverso l’intero creato. La creazione nel suo insieme, quella che 
io qui intenderei come comunione creaturale, è sorretta dal respiro 
dello Spirito di Dio»18. Pensare Dio in una rinnovata consapevolezza 
della vita del cosmo apre a un superamento di dualismi che hanno 
segnato la storia della teologia:

La dottrina trinitaria della creazione non parte quindi da una contrap-
posizione tra Dio e mondo, per de"nire poi Dio e mondo, Dio come 
non mondano e il mondo come non divino. Parte invece da una tensione 
immanente in Dio stesso: Dio crea il mondo e al tempo stesso lo com-
penetra. Lo chiama all’esistenza e al tempo stesso, mediante il mondo, 
manifesta la propria esistenza. Il mondo vive della e nella forza creatrice di 

17 J. Moltmann, Dio nella creazione. Dottrina ecologica della creazione, Queri-
niana, Brescia 1986, 16-17.

18 J. Moltmann, La fonte della vita. Lo Spirito Santo e la teologia della vita, Que-
riniana, Brescia 1998, 142.



CredereOggi n. 25720

Dio. Se il Creatore si oppone alla propria creazione, si oppone a se stesso, 
e se la creazione si oppone al suo Creatore, ancora una volta è Dio che si 
oppone a se stesso. Il Dio che trascende il mondo e il Dio immanente al 
mondo è lo stesso e unico Dio19.

In proposito diverse voci hanno formulato orizzonti di ricerca 
cercando di superare la considerazione teista del Dio onnipotente e 
separato dalla creazione senza cedere, d’altra parte, alla critica ateista 
della negazione di Dio. Si tratta di indagare con una nuova conside-
razione del creato stesso per cui «l’agire creativo è l’espressione più 
intima dell’essere di Dio in quanto dice della sua identità creatrice»20.

6. Dal Dio degli eserciti al Dio della fraternità

La crisi della guerra pone nuove domande su Dio nel contesto 
di un’esperienza che genera distruzione, morte e so!erenza e nel 
contempo apre dilemmi ardui da a!rontare. Suscita, infatti, la do-
manda su come pensare Dio non quale riferimento che giusti"ca le 
guerre, ma in modo nuovo, come Dio della pace, la cui promessa è 
forza di orientamento della storia, presente in essa e di cui i profeti 
sono gli interpreti. È l’orizzonte indicato da pensatori e testimoni di 
impegno politico, come Giorgio La Pira (1904-1977) che suggeriva 
in termini realistici la pace come desiderio che sale dalla vita delle 
città, come progetto possibile, anzi necessario, di fronte all’impos-
sibilità della guerra nell’età nucleare21.

19 Moltmann, Dio nella creazione, 27.
20 P. Gamberini, Deus duepuntozero. Ripensare la fede nel post-teismo, Gabrielli 

Editori, San Pietro in Cariano (VR) 2022, 34.
21 Cf. A. Cortesi - M.P. Giovannoni - P.D. Giovannoni, Giorgio La Pira. 

Vangelo e impegno politico, Nerbini, Firenze 2021, 229-251.
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Educare alla pace implica anche parlare di Dio in modo diver-
so perché coinvolge modalità nuove di intendere il rapporto con 
gli altri. Richiede cambiamenti che investono non solo scelte di 
disarmo, ma orientamento ad attitudine diversa verso gli altri, nel 
senso della fraternità, una scelta di sguardo a tutti coloro che neces-
sitano cura e sostegno. Esige anche una conversione teologica, nel 
disfarsi di impostazioni di aggressività e di pretese assolutistiche, 
generatrici di violenza, una rinnovata comprensione che l’incontro 
con Dio è respiro di vita a7dato a tutti, che la testimonianza di 
Cristo e la sua vita non è proprietà dei cristiani ma è appello a ogni 
uomo e donna.

Educare alla pace implica, quindi, parlare di Dio in modo di-
verso: è questo un invito a cogliere uno dei nuclei fondamentali del 
cambiamento oggi richiesto con forza da papa Francesco nel suo 
insistere sull’orizzonte della fraternità/sororità tra popoli e persone 
di culture e religioni diverse. Religioni e culture – in quanto siste-
mi chiusi nella formulazione di dottrine, culti, istituzioni – non 
giungono a incontrarsi, ma le persone ispirate da una tensione di 
fede possono incontrarsi a partire dalla loro esperienza, aprendosi 
alla provocazione dell’altro, imparando a de-assolutizzare il proprio 
punto di vista e ogni pretesa di privilegio. Ogni cammino va posto 
al servizio di una chiamata fondamentale dell’umanità all’incontro 
e al "orire di quanto è autenticamente umano.

Si rende presente una chiamata evangelica nuova a relativizzare il 
medesimo cristianesimo nella sua pretesa di esaurire nelle sue forme 
storiche la comprensione di Dio e a scorgere come Gesù Cristo 
stesso non appartiene ai soli cristiani, ma costituisce un volto acco-
stabile e comprensibile in orizzonte universale. Ciò implicherebbe 
un superamento da parte delle chiese di attitudini autoreferenziali 
e clericali e una chiara scelta di ascolto di quello che lo Spirito 
suggerisce dal di dentro di percorsi umani che si svolgono ben al 
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di là della vita interna delle istituzioni, al di là di con"ni visibili22. 
Nelle crisi del presente siamo rinviati a una comprensione nuova 
dell’ine!abile sorgente e realtà ultima della vita. E questo implica 
anche una conversione delle chiese e della teologia stessa.

7. Dove si è nascosto Dio? Alla ricerca delle tracce

La ricerca di un Dio inedito può essere condotta nella riscoperta 
della compassione verso i volti di uomini e donne, in un ascolto 
rinnovato dell’umano e insieme della so!erenza della terra. È ricerca 
a partire dalle vittime, che richiede soprattutto di superare ogni 
aggressività propria dei modi di vivere la religione in termini di 
occupazione dell’universale, di dominio sull’altro, e nella pretesa di 
possedere il “Nome ine!abile” per aprirsi alla precarietà della fede.

La condivisione del grido di so!erenza dei poveri che si unisce al 
grido di so!erenza della terra devastata nell’orizzonte di ricerca della 
pace è luogo di conoscenza e di incontro di Dio stesso. Il volto di 
Dio è nascosto nei volti degli sfruttati e degli impoveriti nel mondo 
dell’ingiustizia globale ed è nascosto nel respiro della creazione che 
so!re e attende, come pure in ogni ricerca di pace. La questione di 
Dio coinvolge la questione del senso della vita:

«Signore, quando ti abbiamo visto a!amato e ti abbiamo dato da man-
giare, o assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti abbiamo visto 
straniero e ti abbiamo accolto, o nudo e ti abbiamo vestito? Quando mai 
ti abbiamo visto malato o in carcere e siamo venuti a visitarti?». E il re 
risponderà loro: «In verità io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno 
solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» (Mt 25,37-40).

22 Cf. T. Halík, Pomeriggio del cristianesimo. Il coraggio di cambiare, Vita e Pen-
siero, Milano 2022.
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È questa la provocazione di Gesù che spinge a una ricerca del 
Dio nascosto nei volti e che si apre a essere trovato al di là delle 
appartenenze culturali e religiose.

8. Per una teologia a partire dalle vittime

Solo coltivando una discrezione nutrita di un tacere colmo di 
rispetto, di ricerca e di attesa si può attuare un primo movimento 
a cui la crisi di questo tempo ci sollecita: allontanarsi da ogni pre-
sunzione de"nitoria di stampo religioso, accogliere lo stile di un 
pensiero mite. «Se la parola dei profeti ci appare come troppo sicura 
di sé e della parola di Dio, come un fortilizio di certezze inespugna-
bili, ricordiamoci del suo “forse” e del suo “tuttavia”. Parola che ci 
accade, oggi, così di rado»23. Ma proprio tale pensiero richiede di 
stare in rapporto con la vita, in una prassi di contatto diretto con 
la so!erenza dei poveri. Solo nel condividere e nel farsi compagnia 
delle attese di liberazione storica si potrà intraprendere un cammino 
di scoperta di una presenza di Dio fragile in rapporto a un’umanità 
che vive una comunanza di destino e nel prendersi cura della terra.

È un cammino che non rientrerà nelle articolazioni di schemi 
posseduti che stanno rivelando la loro inconsistenza, ma sarà espe-
rienza nella novità scaturente dall’incontro con i volti s"gurati, a 
partire dalle vittime. Sono essi a rappresentarne l’immagine e spin-
gono ad accogliere una presenza al cuore della vita. È presenza che 
chiama a un impegno di vicinanza e condivisione e lascia aperta la 
domanda e l’attesa. Invita a "ssare lo sguardo oltre ogni con"ne, 
e sta in rapporto alla nostalgia di ogni cuore e al respiro profondo 
di ogni cosa.

23 G. Caramore, La parola Dio, Einaudi, Torino 2019, 106.
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Sommario

Nel tempo attuale segnato dalle crisi della pandemia, della crisi climatica ed 
ecologica, della guerra di!usa e nel disagio di!uso nelle comunità cristiane 
la questione di Dio si ripresenta in termini nuovi. Assumendo la metodo-
logia della lettura dei segni dei tempi l’articolo invita a scorgere nelle espe-
rienze di contrasto e nelle crisi del tempo le s"de per un ripensamento del 
volto di Dio e per una rivisitazione di modelli teologici ereditati dal passato 
nella considerazione che la questione di Dio è domanda sempre aperta da 
coltivare superando ogni pretesa di dominio in una disponibilità mite, pren-
dendosi cura dei volti degli esclusi e della so!erenza della terra. È domanda 
che implica e coinvolge la questione del senso della vita umana e cosmica ed 
è interrogazione da percorrere a partire dall’ascolto delle vittime.

I RISULTATI DEL VATICANO II

Asessant’anni dall’inizio del concilio (1961) che ri-
mescolò le carte in tavola non solo nella chiesa. 

Alcuni lo descrivono come un disastro, l’inizio del 
declino che la chiesa oggi patisce, altri lo raccontano 
come l’esperienza del soffio rigenerante dello Spiri-
to. Ma che cosa avvenne? Si autodefinì un concilio 
«pastorale»: fu un nuovo modo di pensare la chiesa 
con i suoi annessi e connessi (lingua, tradizione, ma-
gistero, dogma, liturgia, carità). Un paradigma che 
innescò un processo tuttora inarrestabile, nonostante 
derive più o meno marcate e crasse ignoranze. Cono-
scere questo evento e comprenderne le intuizioni e i 
principali snodi teologici è fondamentale per prende-
re coscienza della missione che ci attende oggi e do-
mani, non quella di ieri! E nemmeno la stessa di ieri! 
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DAL «COME» AL «CHI»

I l Francesco dei 24 verbi non è l’attuale papa, ma 
il più famoso e ammirato santo di Assisi. L’autore 

ricava dagli Scritti quei sistemi verbali che maggior-
mente esprimono e coniugano i nuclei paradigmatici 
della vita e dell’esperienza spirituale di Francesco. 
Il lettore ricava immediatamente il senso evangelico 
della vita di Francesco e la via più concreta per 
riviverla oggi nella propria esistenza. Vi è tutta la 
tensione operativa del carisma francescano (azio-
ne, stato e divenire) con la sua migliore qualità e 
sostanza.

IPPOLITO FORTINO cappuccino appassionato di storia (cf. I martiri 
di Ceuta, Rubbettino 2006) e spiritualità francescana. Formatore e 
animatore della Provincia cappuccina di Calabria.

G ià dal sottotitolo scopriamo l’obiettivo dell’au-
tore: mettere a confronto il mondo della Bibbia 

con quello della sociologia, la parola di Dio con le 
parole umane. Certamente un impegno arduo sia per 
l’importanza delle due discipline, sia per i contenuti 
non certo di facile accesso. Ma qui leggiamo piacevol-
mente riflessioni semplici e avvertiamo anche il rigore 
della ricerca da cui scaturiscono: competenze che ca-
ratterizzano la maestria dell’autore. La lettura di alcu-
ne pagine bibliche (Pentateuco, Saul, Davide, Giobbe) 
con l’ausilio di categorie sociologiche: un esempio di 
transdisciplinarietà che aiuta (e insegna) a vivere una 
fede più concreta (e ce n’è bisogno).

SEBASTIANO PINTO è docente di esegesi e direttore del Diparti-
mento di scienze bibliche presso la Facoltà teologica Pugliese (Bari). 
Laureato in sociologia presso l'Università degli studi di Lecce. Membro 
dell’Ufficio catechistico nazionale. Ha al suo attivo numerose pubbli-
cazioni a carattere divulgativo e specialistico.

DIO NON È COSÌ

D io non è mai come pensiamo che sia, è 
sempre «tutt’altro» da noi. Nell’attimo in 

cui pensiamo di conoscerlo ci si rende subito 
conto che abbiamo solo immaginato qualcosa 
più simile ai nostri desideri o alle nostre paure 
o alle nostre solitudini che a quel che effettiva-
mente è. Talmente «altro» da noi che possiamo 
avvicinarlo solo camminando accanto a Cristo 
Gesù: il concreto passaggio (spazio-temporale) 
per relazionarci con lui.

CATERINA CIRIELLO docente di teologia spirituale e storia 
della spiritualità presso la Pontificia Università Urbaniana 
(Roma).

Com’è il Gesù raccontato dai vangeli? Per-
ché non convince più molto (e molti) quello 

che ci viene ancora raccontato. Si segue princi-
palmente il dettato del Vangelo secondo Marco 
(una trentina di brani accompagnati da brevi 
commenti), che in fatto di umanità e divinità di 
Gesù non tergiversa. L’interesse e l’entusiasmo 
di Gesù è quello di “svelare” a tutti il vero volto 
di Dio, smascherando (con amore) i volti che 
facevano comodo ai politici e al clero del tempo 
e le illusioni degli esclusi di ogni genere.

LUDWIG MONTI, già monaco di Bose, è biblista ed editor. 
Insegna IRC presso l’I.I.S. Severi-Correnti (Milano). Collabora 
a molte riviste bibliche, conferenziere rinomato e autore di 
numerosissime pubblicazioni.
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