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introduzione 
IN SETTE PUNTI (E MEZZO)

Non ottiene il frutto della virtù chi la virtù 
vuol mungere. 

(Mahābhārata, libro sacro indù)

1. L’arte delle relazioni è il mestiere più importante del 
vivere, nella famiglia e nella politica, nelle comunità e nel-
la scuola, nell’amicizia, nelle religioni, nella vita economica e 
organizzativa. Le relazioni sono centrali anche nel mondo del 
lavoro, quindi nelle imprese e nelle molte istituzioni, che sono 
sistemi complessi, ma prima di ogni altra cosa sono sistemi di 
relazioni umane. 

È dentro queste relazioni tra persone, quindi dentro le loro 
bellezze e ambivalenze, che l’impresa, nasce, vive, cresce, ge-
nera le crisi e le supera, cambia, declina, muore, qualche volta 
risorge. Il capitale relazionale è il suo primo capitale, il terreno 
su cui poggiano e si generano tutti gli altri capitali aziendali. Si 
capisce, allora, che la centralità alle persone, oggi tanto enfatiz-
zata dalla nuova narrativa aziendale, non nasce dal buon cuore 
di pochi imprenditori illuminati, ma è l’ABC di ogni orga-
nizzazione che voglia vivere. Peccato che non sempre esistano 
buoni abbecedari relazionali, e così si commettono molti errori 
di grammatica, sintassi e semantica, alcuni da matita blu.

Da qualche decennio l’universo delle relazioni sta cam-
biando così velocemente da non riuscire a star dietro, con 
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la riflessione, al cambiamento delle prassi. In particolare, 
l’economia e il business stanno estendendo il loro campo 
d’azione, e in una crescente siccità di virtù civili le imprese 
si stanno creando nuove virtù sperando di poter continuare 
a vivere. È probabile che presto le virtù economiche diven-
teranno le virtù dell’intera vita sociale, che la sola etica sarà 
quella aziendale, quindi, fosse solo per questo, occorre co-
noscerle bene. 

Una delle direttrici di questo saggio incrocia il ruolo cen-
trale delle grandi società di consulenza globale che stanno 
sempre più diventando i principali vettori di quest’espansione 
valoriare ed etica, perché grazie a esse i principi del manage-
ment, quindi della razionalità, della misurabilità e della cal-
colabilità, dell’efficienza, della leadership e della meritocrazia 
stanno entrando nella vita politica, nella scuola, nel non-pro-
fit, nelle comunità, nella gestione delle amicizie, nelle chiese, 
quindi ovunque. I primi capitoli di questo saggio sono infatti 
dedicati a questo grande fenomeno della consulenza, troppo 
poco monitorato dall’universo del pensiero critico.

L’ipotesi di fondo che ispira questo saggio è semplice: l’eco-
nomia ha un bisogno vitale di virtù diverse da quelle econo-
miche, perché le stesse virtù aziendali richiedono valori che le 
imprese non sono capaci di generare. Tutte le imprese vivono 
se attingono a falde più profonde di quelle del business. Nes-
sun imprenditore si alza tutte le mattine della vita soltanto 
per il profitto, nessun lavoratore spende i suoi anni migliori 
in un’impresa soltanto per il salario, lo stiamo vedendo. Le 
imprese lo stanno capendo e chiedono aiuto ai consulenti, 
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sperando che in questo modo possano crearsi le nuove qualità 
morali del lavoratori di cui hanno un vitale bisogno.

La grande tentazione delle imprese, allora, diventa il pre-
tendere il monopolio sul carattere morale e le virtù dei loro 
lavoratori, e se e quando lo fanno non genereranno mai perso-
ne felici come dicono e (forse) vogliono, ma solo marionette 
meccaniche con o senza fili. Le virtù degli altri si possono ac-
cogliere non si possono fabbricare in house: lì si possono solo 
rafforzare, accudire, nutrire, ma non creare. Il vero compito 
etico delle imprese consiste nel non far morire le virtù dei loro 
lavoratori per mancanza di aria libera e pulita, perché la sola 
aria condizionata dell’azienda non basta per respirare. Le vir-
tù economiche sono autentiche virtù-eccellenza se e quando 
accompagnate e precedute dalle virtù che hanno nella gratuità 
il loro principio attivo, un enzima che si trova fuori dalle im-
prese. 

Quindi, il grande progetto postmoderno della cultura 
aziendale di crearsi da sola le virtù di cui ha bisogno per rag-
giungere i propri obiettivi (un progetto che esploreremo in 
queste pagine) incontra nella gratuità il suo limite che sembra 
invalicabile, perché tutte le virtù non nascono e non cresco-
no senza libertà ed eccedenza rispetto agli obiettivi aziendali 
posti dalla direzione. Non saremo mai lavoratori eccellenti se 
non impariamo, da qualche parte, che siamo più grandi del 
nostro lavoro, che valiamo di più degli stipendi e degli incen-
tivi, e che restiamo persone degne anche il giorno che falliamo 
come lavoratori e imprenditori. Solo imparando a sprecare, 
inefficientemente, tempo con colleghi, dipendenti, clienti e 
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fornitori, solo perdendo tempo in chiacchiere inutili lungo i 
corridoi, posso sperare di diventare un giorno un buon mana-
ger, e magari anche un manager efficiente di un’efficienza che 
sa restare umana e quindi capace di pietas. Solo riconoscendo 
che i miei talenti sono per il 90% dono della vita e solo per il 
10% merito posso riconoscere i meriti degli altri e non con-
dannare i demeritevoli come maledetti.

2. Nel Novecento la critica sociale – quella marxista ma 
anche quella cristiano-sociale – si era indirizzata verso la teo-
ria economica neo-liberale, individuando negli economisti (la 
scuola di Chicago, per esempio) il grande nemico da combat-
tere per costruire una società finalmente giusta ed egualitaria. 
Ma mentre gli intellettuali anti-sistema combattevano que-
sta battaglia, nelle facoltà d’ingegneria e nelle business school 
crescevano le tecniche e gli strumenti del management che 
negli ultimi decenni si sono progressivamente trasformati 
nell’ideologia del management, costruita attorno ai tre dogmi 
dell’incentivo, della leadership e del meritocrazia1. Una vera 
e propria ideologia che sta dilagando ovunque, incluse le 
comunità cristiane e le chiese, dove ormai si stanno molti-
plicando i corsi sulla leadership per parroci e per dirigenti di 
movimenti, dove tra poco non si potranno più svolgere con-

1 Sulla critica alla ragione meritocratica ho scritto molto in questi anni, al-
cuni degli scritti sono raccolti in La civiltà della cicogna (Sanpino, 2022), dove 
cerco di mostrare che la meritocrazia, cioè l’ideologia del merito, è diventata la 
nuova legittimazione etica della diseguaglianza. Pericolosa sempre, ma fatale se 
e quando entra nella scuola.
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vegni o un capitolo generale senza qualche coach o facilitatori 
professionisti provenienti dal mondo del business, come se 
avessimo, d’un tratto, dimenticato tutti quell’antica sapienza 
di come si fanno gli incontri di comunità e le assemblee. Ho 
visto in un importante santuario italiano due code di fedeli: 
una per il vecchio confessore, molto breve, e una molto lunga 
per il “counselor”. Non mi stupirebbe se tra poco il nuovo 
nome del confessore evolverà in “consulente spirituale”, e le 
due file diventeranno una sola; non voglio dire che la confes-
sione tradizionale fosse qualcosa da tramandare pari pari alla 
postmodernità, ma quei confessori studiavano in genere una 
decina di anni e altrettanti ne facevano di pratica per fare quel 
“mestiere”, mentre queste nuove figure a volte (non sempre) 
hanno training molto veloci.

Noi paesi cattolici eravamo così convinti che le leggi della 
vita non seguissero quelle del merito che lo avevamo relegato 
in cielo dov’era il criterio per “meritarci” l’inferno o il paradi-
so; ma al di là, perché “al di quà” vedevamo fin troppo bene 
che la vita dipendeva soprattutto dal dono e/o dalla fortuna. 
Il mondo protestante, invece, in nome della salvezza per «sola 
gratia» (Lutero) o per «predestinazione» (Calvino) aveva espul-
so il merito dal paradiso e dall’inferno, e poi sulla terra ha in-
ventato, qualche secolo dopo, la meritocrazia (che nasce negli 
Usa). Il business sta esportando questo umanesimo protestante 
meritocratico dagli Usa (e dal Nord Europa) in tutto il mondo, 
ed è talmente penetrato fino a cambiare in Italia il nome del 
Ministero dell’istruzione, non più pubblica ma del “merito”.

Come conseguenza di questa “grande trasformazione”, al 
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posto dell’antica etica delle virtù su cui avevamo fondato nei 
secoli la nostra civiltà, l’ideologia del management offre un 
insieme di principi, buone pratiche, elementi di psicologia, 
citazioni di classici della filosofia, della sociologia e dell’eco-
nomia, qualche aneddoto di teoria dei giochi, molti diagram-
mi di flusso, power point spettacolari. Un bonsai che prende 
il posto di una quercia secolare. 

La grande impresa è così diventata il paradigma che tutti 
dovrebbero seguire se vogliono fare cose buone e serie. Nel 
Novecento era la democrazia, quindi la partecipazione, che 
aveva offerto il modello da estendere a tutta la vita civile, “li-
bertà è partecipazione”. Tuttavia, mentre la prima trasforma-
zione democratica dall’antico regime alla modernità si è svolta 
in mezzo a conflitti e grandi lotte sociali, la grande trasforma-
zione etica e culturale che il business sta operando oggi nel 
mondo si sta compiendo nell’indifferenza (quasi) generale. 
Nessun lamento, nessun scontro, nessun allarme, solo un’oc-
cupazione quotidiana silenziosa simile a quella degli spagnoli 
di Cortèz che nel Cinquecento furono accolti dagli aztechi 
come gli attesi dèi buoni provenienti dal mare.

Non serve aggiungere che le imprese fanno anche e spesso 
cose buone, che sono espressione di una dimensione necessaria 
e preziosa della “libertà dei moderni”; chi conosce i miei lavori 
sulle imprese lo sa bene e conosce il mio sguardo buono sugli 
imprenditori e il loro mondo. Non si tratta quindi di negare 
l’importanza dei valori e delle virtù economiche e aziendali 
perché sarebbe solo stolto e sbagliato. Il problema è un altro, 
ed è molto più profondo e serio. Non riguarda né l’impresa 
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né il necessario management, tantomeno gli imprenditori che 
sono le prime vittime di questa nuova stagione. I problemi ri-
guardano l’ideologia del management (e della consulenza), che 
arriva ovunque perché barando si presenta laicamente come 
tecnica, e quindi come qualcosa di necessario e di non ideolo-
gico. Ogni ideologia prende le parole buone e le manipola, fa 
diventare una parte il tutto, e così snatura quella parte buona. 
Forse è ora di prenderne coscienza e parlarne di più.

3. Lo spirito moderno, in particolare quello economico, 
per paura degli effetti potenzialmente destabilizzanti delle 
grandi motivazioni umane, aveva scelto fino a tempi recenti 
di accontentarsi delle sole motivazioni strumentali o estrin-
seche. Abbiamo così lasciato alla democrazia la gestione del 
gioco pubblico delle differenze e delle identità, ma le abbiamo 
espulse dalle imprese. E così la nostra cultura organizzativa 
cercava di trasformare in incentivi tutte le varie motivazioni 
umane, di ridurre i tanti «perché» a un unico, semplicissimo, 
«perché». Abbiamo così diminuito le ferite (la vulnerabilità) 
dentro le nostre imprese, ma abbiamo ridotto anche le bene-
dizioni (benessere). 

Si capisce, allora, perché l’incentivo è diventato il grande e 
unico strumento per controllare e gestire persone “ridotte” e 
depotenziate nelle loro tante motivazioni, per poterle così alli-
neare con gli obiettivi delle organizzazioni; l’incentivus era nei 
secoli passati lo strumento a fiato che intonava gli strumenti 
dell’orchestra, la tromba che incitava la truppa alla battaglia, il 
flauto dell’incantatore di serpenti. Così l’economia e le scienze 
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manageriali hanno finito per accontentarsi delle motivazioni 
meno potenti degli umani. È anche questo un prezzo della 
modernità. 

Nelle persone, in tutte le persone, le motivazioni sono 
molte, ambivalenti e intrecciate tra di loro. La cultura e gli 
strumenti della gestione possono favorire l’emergere e la so-
stenibilità delle motivazioni più profonde e ideali, o aumen-
tare il cinismo organizzativo dove ciascuno si accontenta degli 
incentivi e smette di chiedere troppo all’organizzazione, e così 
finisce presto per non chiederle più niente. 

Gli esseri umani hanno molti meriti, molti più di quelli che 
vedono e ricompensano le imprese. Rispondono certamente 
agli incentivi, ma prima rispondono alla propria coscienza, 
all’onore, al rispetto, alla dignità, anche nel mondo del lavoro. 
Finché continueremo a produrre visioni riduttive degli uomi-
ni e delle donne, proseguiremo a generare luoghi del lavoro e 
del vivere troppo piccoli per quell’animale malato d’infinito 
che si chiama homo sapiens. 

Negli ultimi decenni però qualcosa è cambiato. Le imprese 
hanno capito che gli incentivi non bastano più, c’è bisogno 
anche delle motivazioni più profonde dei lavoratori, della lo-
ro gratuità, delle loro virtù. Ed ecco la grande innovazione 
del nostro tempo: le imprese, con i loro consulenti, stanno 
cercando di fabbricare anche virtù, gratuità, motivazioni in-
trinseche; sarà questo un altro tema del saggio. 

4. Non c’è vita in comune senza qualche forma di virtù, 
cioè di eccellenza etica. Produrre e creare qualcosa di nuovo 
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ogni giorno è azione collettiva difficile e complessa, che ha 
bisogno di qualcosa di più degli interessi e degli incentivi. La 
cultura classica e pre-moderna aveva chiamato questo “di più” 
virtù (areté), per dire la capacità, acquisita con l’educazione, 
di agire obbedendo alla legge intrinseca inscritta nelle cose e 
nella vita, che si segue non per un interesse esterno, ma perché 
si obbedisce alla natura di quella specifica realtà. Per esempio, 
in una società costruita sull’etica delle virtù non si insegnava 
bene a scuola solo o primariamente per gli incentivi economi-
ci (stipendio), ma perché chiamati da una voce inscritta nella 
natura di quel mestiere, e il docente virtuoso insegnerebbe be-
ne anche in una scuola che non fosse capace di pagarlo bene, 
anche se la virtù soffre se non è riconosciuta anche economi-
camente; tuttavia il riconoscimento della virtù, il denaro per 
esempio, non è la ragione più vera e profonda del lavoro ben 
fatto; il maestro di Enrico, nel libro Cuore, sarebbe rimasto 
scandalizzato se qualcuno avesse detto che lavorava per il de-
naro. L’etica delle virtù informava l’intero mondo dell’educa-
zione (casa, scuola, Chiesa, sport...) che generava nei giovani e 
nelle persone anticorpi etici capaci di proteggerli dalle logiche 
strumentali dell’economia. Perché quel mondo insegnava ai 
bambini e ai giovani che le cose si fanno bene perché sono buo-
ne non solo perché sono convenienti: la legge aurea di quell’e-
ducazione stava nell’idea che le azioni sono anche convenienti 
perché sono buone, non viceversa. 

Ma – e qui sta il centro del nostro discorso, e quindi lo ri-
peteremo spesso – le dimensioni tipiche ed essenziali di quelle 
che una volta chiamavamo virtù hanno un bisogno necessario 
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della gratuità. La gratuità non va troppo velocemente tradotta 
con gratis. La sua prima traduzione ha altri nomi: libertà, ec-
cedenza, interiorizzazione di valori e principi, liberazione dal 
registro del calcolo, della convenienza, del ritorno dell’investi-
mento. Ecco perché nel passato le virtù si formavano in luoghi 
non economici e venivano usati anche in quelli economici.

La grave indigenza dell’economico è oggi indigenza di gra-
tuità. Questa carestia, se riconosciuta, potrebbe diventare la 
grande virtù dell’economia, una virtù che oggi manca. 

La gratuità non è parola del business perché non può es-
serlo. Per questa ragione le imprese saranno sempre mancanti 
e mendicanti di quelle dimensioni del vivere che richiedono 
la gratuità come ingrediente essenziale (e sono molte), che 
l’impresa non genera, ma delle quali ha un bisogno vitale. In 
passato questa gratuità la offrivano le religioni, le ideologie, 
la famiglia. Oggi sono sempre più scarse e insufficienti, e così 
le imprese stanno cercando di generarle al loro interno, ma, 
non possedendo la gratuità, le imprese finiscono per creare 
virtù finte, delle quasi virtù, imitazioni e farlocchi, che si so-
migliano da lontano ma viste da vicino e nel tempo mostrano 
il bluff. E così, “all’apparir del vero”, cioè di fronte alle prime 
crisi relazionali vere, le quasi virtù manageriali si sciolgono 
come neve al sole. Il vulnus della consulenza è pensare e dire 
di poter offrire anche la gratuità.

La domanda allora diventa: possono le virtù, in linea di 
principio, ieri generate altrove, essere prodotte oggi dalle im-
prese? Io credo di no, almeno per le dimensioni più importan-
ti delle virtù. Per farlo ci vorrebbero imprese davvero diverse 
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da quelle del sistema attuale, liberate dal registro utilitaristico 
e dei ritorni dell’investimento, capaci di trattare i lavatori non 
come “risorse umane” ma come “esseri umani”, quindi liberi, 
non gestibili e controllabili dal manager nelle loro dimensioni 
più importanti. Dovrebbe accadere con le persone qualcosa 
di simile a quanto sta accadendo, ogni tanto, con l’ambiente: 
da vincolo da rispettare per la legge come era pochi anni fa a 
valore intrinseco da rispettare anche quando “non conviene”. 
Imprese che diventino beni comuni molto più ampi della sola 
sfera del business e delle sue grandi diseguaglianze nella distri-
buzione del valore creato. 

5. Il nuovo capitalismo si è quindi accorto che senza at-
tivare le motivazioni e i simboli più profondi dell’umano le 
persone non donano liberamente la loro parte migliore. Così 
chiedono molto, (quasi) tutto ai loro neo-assunti, chiedono 
un impegno di tempo, priorità, passioni, emozioni, che non 
può essere giustificato ricorrendo al solo registro del contratto 
e del (pur molto) denaro. Solo il registro religioso del “dono 
di sé” può spiegare che cosa viene chiesto e dato in queste rela-
zioni di lavoro. Ma se l’impresa riconoscesse veramente tutto 
il “dono” che chiede ai suoi lavoratori, creerebbe dei legami 
comunitari (cum-munus: dono/obbligo reciproco) che in real-
tà non vuole perché quelle relazioni diventerebbero non più 
gestibili e controllabili e altamente vulnerabili. Così si ferma 
al riconoscimento delle dimensioni meno profonde e vere del 
dono di sé, e fa di tutto per ricondurre ogni comportamento 
all’interno del dovuto e del contratto. 
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Nei primi anni, e finché i lavoratori-dirigenti sono giovani, 
questo gioco di promesse, aspettative, restituzioni di ricono-
scimento e attenzioni reciproche impresa-lavoratore funziona 
e produce una spirale crescente d’impegno, risultati, gratifi-
cazione. Ma, con il passare del tempo, questi investimenti af-
fettivi e relazionali non riconosciuti si cumulano e diventano 
crediti emotivi, finché un giorno si capisce che non saranno 
mai saldati. Entra allora in crisi il cosiddetto “contratto nar-
cisistico” originario, e le gratificazioni dei primi tempi si tra-
sformano in delusione e frustrazione. Inizia la fase dell’insicu-
rezza, della disistima, del sentirsi “perdente”, e presto il crollo 
dell’immagine del “lavoratore ideale” costruito fino ad allora. 
E presto arriva il burnout. Si capisce che il gioco non è valso 
la candela della propria vita che nel frattempo si è consumata, 
a volte esaurita e spenta. E il gioco continua con altri giovani, 
che presto verranno rimpiazzati da altri; è impressionante il 
“consumo” di gioventù in queste organizzazioni, come negli 
eserciti e nei culti pagani.

Le grandi parole della vita portano frutto soltanto se non 
strumentalizzate, solo se custodite come valore in sé: anche il 
fiore della vita muore se lo strappiamo dal campo per deporlo 
nel bel vaso di casa, ci vuole castità per vedere uno splendi-
do fiore e lasciarlo lì. Hanno bisogno di grandi spazi, di aria 
aperta, di essere accolte nella loro complessità e, soprattutto, 
nella loro ambivalenza che le rende generative, vive, vere. E 
non permettono, per la loro stessa natura intrinseca, di essere 
usate a scopo di lucro, certamente non lo consentono per lun-
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go tempo2. L’ideologia manageriale sta manipolando parole 
come merito, stima, riconoscimento, comunità, vocazione, 
missione, perché le usa senza gratuità e, quindi, senza respon-
sabilità per i costi emotivi e le ferite relazionali che l’ambiva-
lenza di queste parole grandi inevitabilmente produce. 

Tutti vogliamo il paradiso, tutti vorremmo spendere la nostra 
vita in modo eroico, ma non possono essere le imprese e i loro 
obiettivi i luoghi dove queste promesse si possono compiere. La 
loro terra ha un cielo troppo basso, il loro orizzonte è troppo 
angusto per poter essere davvero quello della terra promessa.

E quando attiviamo le nostre passioni, gli ideali, il nostro 
spirito, accade che i nostri comportamenti sfuggono al con-
trollo delle organizzazioni. Le nostre azioni diventano impre-
vedibili perché libere e quindi mettono in crisi i protocolli e 
le job description. Soprattutto mettono in crisi il management 
che, per compito e natura, deve rendere controllabile e preve-
dibile il comportamento organizzativo. Per poter gestire mol-
te persone diverse e orientarle tutte verso gli obiettivi semplici 
dell’impresa, c’è bisogno di operare una forte omologazione 
e standardizzazione dei comportamenti, che così diventano 
incapaci di creatività (che tutti, a parole, vorrebbero). 

Le motivazioni intrinseche sono, infatti, quelle più potenti 
e quindi le più destabilizzanti per le organizzazioni. Quando 
siamo mossi “da dentro”, ci sganciamo dal calcolo costi-be-
nefici, e diventiamo capaci di fare cose solo per la felicità in-

2 La storia umana ci offre un’immensa raccolta di tentativi di usare per 
vantaggi privati le grandi parole dell’umano. La magia e ogni idolatria non 
sono altro che questo.
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trinseca dell’azione. Non avremmo ricerca scientifica, poesia, 
molta arte, spiritualità vera, senza motivazioni intrinseche, 
come non avremmo molte imprese, comunità e organizzazio-
ni che nascono dalle passioni e dagli ideali dei fondatori, e 
vivono perché e fino a quando qualcuno continua a lavorare 
non solo per denaro. Tutta la vera creatività ha un bisogno 
essenziale di motivazioni intrinseche.

La nostra non sarà una “critica” alle persone dei manager, 
né soltanto alla loro funzione nelle morderne organizzazio-
ni. È una critica al sistema di governance delle organizzazioni 
moderne che si estende ai consulenti che oggi, nel governo 
effettivo e sostanziale delle grandi imprese, stanno sostituendo 
i manager che sul finire del Novecento avevano sostituito gli 
imprenditori.

Dobbiamo chiedere molto all’economia, ma non dobbiamo 
chiederle troppo né tantomeno tutto. Non possiamo dimenti-
care che per vivere bene c’è bisogno di creazione di valore di-
verso dal solo valore economico-finanziario, perché sulla terra 
ci sono valori che hanno valore perché non hanno prezzo, e il 
bene comune è eccedente rispetto al bene comune generato 
dalla sfera economica. E quando l’economico da una “parte” 
diventa “tutto”, quando da parola penultima diventa la parola 
ultima, la stessa economia si snatura e inquina dapprima il be-
nessere sociale e presto anche lo stesso benessere economico.

6. Il grande antropologo e storico delle religioni rumeno 
Mircea Eliade, nel suo classico saggio Il sacro e il profano, scri-
veva: 
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L’uomo moderno ha desacralizzato il suo mondo e ha deciso di vive-
re un’esistenza profana. Basterà constatare il fatto che la desacraliz-
zazione caratterizza l’esperienza totale dell’uomo non-religioso delle 
società moderne3. 

Se Eliade fosse vissuto oggi, molto probabilmente non avreb-
be scritto questa frase, o l’avrebbe scritta diversamente, perché 
si sarebbe accorto che il capitalismo del XXI secolo sta cercan-
do di ri-sacralizzare il mondo, sebbene il nostro sacro sia diver-
so dal suo, forse non così molto diverso. E, quasi certamente, la 
neo-sacralizzazione del nostro tempo Eliade e i suoi colleghi del 
Novecento l’avrebbero chiamata neo-idolatrizzazione. 

Il capitalismo è anche una religione, come disse più di un 
secolo fa Walter Benjamin. E dove questa dimensione religio-
sa del capitalismo è sempre più evidente non è soltanto, né 
principalmente, il livello macro, perché è l’impresa, soprattut-
to quella grande, il luogo dove guardare per cogliere la meta-
morfosi religiosa del capitalismo4.

La dimensione religioso-sacrale del capitalismo, e anche del-
la fabbrica, non è in realtà cosa nuova. Prima che Benjamin, 
Weber o Marx ce lo dicessero chiaramente e all’interno di una 
visione complessiva, ciascuno a modo suo, all’inizio dell’Ot-
tocento il francese Claude-Henri de Saint-Simon immaginò 
e realizzò una vera e propria religione degli imprenditori, dei 

3 M. Eliade, Il sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Torino 2006: prima 
edizione 1956, p. 16.

4 Su queste tematiche mi sono soffermato soprattutto nei saggi Il mercato e 
il dono (Egea, Milano 2015), Capitalismo infelice (Giunti, Milano 2018), e Il 
capitalismo e il sacro (Vita e Pensiero, Milano 2019).



20

capitalisti, della tecnica e della scienza, che ebbe un notevole 
successo e parecchi adepti in tutta Europa. In una giustamente 
famosa lettera scriveva: 

La notte scorsa ho udito queste parole: «Roma rinuncerà alla pretesa 
di essere il centro della mia chiesa; il papa, i cardinali, i vescovi e i 
preti cesseranno di parlare in mio nome... Sappi che Io ho fatto sede-
re Newton al mio fianco e gli ho affidato la direzione dell’intelligenza 
umana e la guida degli abitanti di tutti i pianeti... Ogni consiglio farà 
costruire un tempio che ospiterà un mausoleo in onore di Newton... 
Ogni fedele che risiede a meno di un giorno di cammino dal tempio 
scenderà una volta all’anno nel mausoleo di Newton. [...] Nei din-
torni del tempio saranno costruiti laboratori, officine, e un collegio. 
Ogni lusso sarà riservato al tempio»5. 

Saint-Simon cercò di fondare una vera e propria nuova reli-
gione universale e laica, nella quale i sommi sacerdoti erano gli 
scienziati, gli ingegneri, gli industriali. Da Marx fu annoverato 
tra gli autori utopici, ma, se leggiamo bene le sue idee e il suo 
movimento, ci accorgiamo che più che di utopia si trattava di 
una sorta di bizzarra “profezia”, se confrontiamo il suo pen-
siero con cosa è diventato oggi quel capitalismo che il filosofo 
francese osservava nella prima fase del suo sviluppo. Con al-
cune differenze importanti: l’alleanza tra tecnica e capitale, al 
tempo di Saint-Simon ancora incipiente, oggi si è potenziata e 
radicalizzata; e non sono stati gli ingegneri e i produttori a di-
ventarne i sacerdoti. Il loro posto lo hanno preso a livello ma-
cro i grandi finanzieri, a livello micro i manager e i consulenti, 

5 C.-H. de Saint-Simon, Lettere di un abitante di Ginevra ai suoi contem-
poranei (1803).
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e al centro del tempio non c’è il dio-produttore, come pensava 
Saint-Simon, ma il dio-consumatore.

I dogmi e le devozioni di questa nuova religione nascono 
nei grandi santuari delle grandi business school, sono veico-
late dalle società di consulenza globale e poi si applicano a 
Dallas e a Nairobi, a Milano e in Cina, perché le tecniche 
non sono dipendenti dalla cultura e dal carattere dei popoli: 
un’automobile o una lavastoviglie funzionano allo stesso mo-
do in tutto il mondo, quindi hanno un valore universale. 

In realtà, lo vedremo, al di sotto dell’universalismo della 
tecnica si veicola allora una precisa visione del mondo (senza 
gratuità), dell’individuo, delle relazioni sociali. Una visione 
che, come tutte le religioni, ha i suoi dogmi. Con la meri-
tocrazia si legittima eticamente la diseguaglianza, perché i 
talenti non sono interpretati come dono ma come merito in-
dividuale. Un vero e proprio dogma da cui deriva la sempre 
più pervasiva idea che i poveri sono demeritevoli e quindi col-
pevoli, e in quanto tali non abbiamo nessun obbligo morale 
di soccorrerli, al massimo possiamo pagare qualche Ong per 
occuparsene in modo che non ci diano troppo fastidio. Oggi 
la meritocrazia come ideologia sta entrando anche a scuola, 
e gli effetti possono essere devastanti, la scuola deve ridurre, 
non aumentare, le diseguaglianze.

In nome della tecnica con quest’ideologia-religione-idola-
tria sta avanzando una visione striminzita e rimpicciolita della 
persona, depotenziata di virtù e motivazioni intrinseche. E 
con essa si sta affermando una visione ridotta e intristita delle 
organizzazioni e delle imprese.
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7. C’è dunque bisogno di una Critica della ragione manage-
riale (e della consulenza), dunque, dove la parola “critica” va 
ovviamente intesa nel senso di I. Kant, che usava il termine 
«criticismo» per intendere quella postura del pensiero che in-
vita a un uso critico della ragione anche quando questa è in-
dirizzata all’azione e alla pratiche in un determinato ambito.

Le crisi ambientali, finanziarie e militari di questo inizio di 
millennio rischiano di farci sottovalutare o dimenticare una 
non meno grave triplice crisi: della fede, delle grandi narrative 
e del generare. Un mondo che non attende più il paradiso, 
senza narrative collettive e senza figli, non trova più un suf-
ficiente senso per vivere e quindi per lavorare. Perché dovrei 
lavorare se non spero più in una terra promessa (sopra o sotto 
il cielo), se non ho nessuno che attende dal mio lavoro un 
presente e un futuro migliori? Il mondo del lavoro non ha mai 
creato né esaurito il senso del lavoro. Ieri erano la famiglia, le 
ideologie, la religione a dare al lavoro il suo primo senso. La 
fabbrica, i campi o l’ufficio rafforzavano quel senso che però 
nasceva fuori. Il lavoro è grande, ma per essere visto nella sua 
grandezza deve essere guardato da fuori, da una porta che si 
apre sull’esterno; senza questo spazio largo, la stanza del lavo-
ro è troppo angusta, il suo tetto troppo basso perché quell’a-
nimale malato d’infinito che è l’homo sapiens possa restarci a 
lungo senza asfissiare. La nostra Costituzione è fondata sul la-
voro perché il lavoro era fondato su qualcos’altro. L’economia 
registra un crescente disagio del lavoro: ma quando capiremo 
che questo malessere lavorativo è prima malessere esistenziale 
generato da questa triplice carestia? 
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Dov’è andato Dio? [...] Ve lo voglio dire! Noi lo abbiamo ucciso, – voi 
e io! Noi tutti siamo i suoi assassini! [...] Non stiamo vagando in un 
infinito nulla? (F. Nietzsche, La Gaia Scienza, Adelphi, Milano 1977, 
p. 125).

Quell’uomo folle grida la morte di Dio nel «mercato», poi-
ché «proprio là si trovavano raccolti molti di quelli che non 
credevano in Dio». Nel mercato, il banditore della morte di 
Dio «suscitò grandi risa» (La Gaia Scienza, p. 125). I mercanti 
ridevano; forse perché speravano che quel “superuomo” neces-
sario per vivere in un mondo senza Dio sarebbe stato l’homo 
oeconomicus, grazie alla sua nuova religione capitalistica. Ma i 
mercanti che ieri ridevano oggi si stanno rendendo conto che 
quell’infinito nulla sta divorando la stessa economia. La con-
sulenza è l’ultimo tentativo che il mercato sta compiendo per 
resistere al vento della vanitas. Perché sulla linea dell’orizzonte 
della terra senza dèi non è apparso nessun superuomo: abbia-
mo invece visto un uomo sempre più fragile e solo, sofferente, 
nascosto dalla maschera buffa dell’edonismo. 

Le “grandi dimissioni” di milioni di lavoratori, soprattut-
to giovani, che lasciano il loro impiego senza prenderne un 
altro, sono segnali di un disagio profondo che attraversa il 
nostro tempo, il tempo di tutti, delle nuove generazioni in 
modo tutto speciale. Quindi il capitalismo del Novecento 
non consumava soltanto virtù create nella società e spese al 
lavoro: consumava anche lo stesso senso del lavoro. Si lavorava 
per dovere, per destino, soprattutto, in un modo con povertà 
generalizzata, si lavorava per vivere e per far vivere la famiglia 
e i figli. Era la loro felicità, la felicità dei figli, quella che inte-
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ressava veramente in quella civiltà ormai lontana dalla nostra, 
che in nome della ricerca individuale della felicità ha smarrito 
la gioia lungo la strada.

E invece la gioia, più della felicità, è un ingrediente essen-
ziale della vita, inclusa la vita economica. È quella letizia che 
fa la sua comparsa in mezzo alla fatica, ai conflitti, alle crisi, 
fiorisce nelle fabbriche, nei cantieri e negli uffici, e li umaniz-
za. Fino a quando arriva questa gioia in un dialogo con un 
collega, durante un normale incontro d’affari, in un meeting 
aziendale, finché ci indigniamo, ci amareggiamo e intristiamo 
fino alle lacrime per le parole cattive e ingiuste di chi lavora 
con noi... siamo ancora nel territorio dell’umano, non siamo 
precipitati dentro una fiction dove anche le lacrime e le risate 
sono finte. La crisi di gioia dentro i nostri ambienti di lavoro 
è allora un segnale di qualcosa di serio, una serietà che tocca 
le midolla del lavoro e del business.
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Il libro è una critica, nel senso kantiano del termine, 
della ragione manageriale e della consulenza che sta 
diventando la “ragione” dell’intera vita sociale, dalla scuola 
alle chiese. Una critica necessaria per conoscere come 
sta cambiando il mondo e poi cercare di accompagnare 
il cambiamento. 
L’autore – facendo costante riferimento all’umanesimo biblico – 
legge in profondità l’attualità, smaschera alcuni inganni 
nei quali siamo immersi e mette in discussione molti “dogmi” 
che quasi tutti accettiamo acriticamente (come la meritocrazia). 
Dall’analisi emerge che l’economia ha un bisogno vitale di virtù 
diverse da quelle economiche, perché le stesse virtù aziendali 
richiedono altri valori che le imprese non sono capaci 
di generare da sole, né ricorrendo ai molti consulenti. 
Tutte le imprese e tutte le organizzazioni vivono se attingono 
a falde più profonde di quelle del business.

Luigino Bruni (Ascoli Piceno, 1966), economista e storico del pensiero 
economico con un particolare interesse per l’economia civile, la filosofia 
e gli studi biblici. Presso l’Università Lumsa di Roma è ordinario 
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