
S ono passati vent’anni dal
l’ultimo viaggio dei con-
nies, i controllori che ven

devano i biglietti a bordo dei tram 
di Melbourne. Queste figure era
no diventate veri e propri punti 
di riferimento sulle oltre venti li
nee che attraversavano (e ancora 
attraversano) la città e che, oltre 
alle regolari mansioni, regalavano 
arte, musica e sorrisi ai passegge
ri. Molti dei connies, infatti, pro
venienti da ogni angolo del mon
do, esibivano a bordo i propri ta
lenti a ritmo di canzoni e gioco
leria. Il loro oggi è un mestiere 
quasi del tutto estinto, non fosse 
per un gruppo di artisti, guidato 
da Roberto D’Andrea. Da quan
do, nel maggio 1998, il governo 
statale del Victoria abolì la pro
fessione, questo bigliettaio non ha 
mai gettato la spugna, incoraggia
to anche dalle numerose proteste 
(la principale, negli anni Novan
ta paralizzò l’intera Melbourne 
per un mese) contro l’abolizione 
dei connies. Non sconfitti, Rober
to e la sua «squadra» hanno mes
so assieme una compagnia per in
trattenere e sensibilizzare giova
ni e meno giovani con performan-
ce e attività legate all’ecologia e 
alla storia locale. Cantastorie in
nati, questi artisti hanno raccol
to negli anni aneddoti e raccon
ti dai passeggeri che incontrava
no quotidianamente. E, così fa
cendo, hanno contribuito ad ar
ricchire un repertorio che parla 
di Melbour ne e dei suoi abitanti, 
delle loro sfide, dei loro traguar
di, dei capitoli più importanti del
la loro storia. Se un tempo Rober
to distribuiva biglietti e, nel con
tempo, cultura in pillole, oggi, sfi
lando dalla borsa in pelle carte da 
collezione, dispensa fatti e curio
sità su fauna e flora, su attivisti e 
figure chiave per la comunità abo
rigena e australiana, ma non solo.
L’amore per i tram, infatti, ha reso 
Roberto un volto familiare anche 
oltreoceano. Complice un viag

gio in India nel 1994, D’Andrea 
scoprì che anche a Calcutta esi
ste un sistema tranviario rimasto 
quasi inalterato nel tempo, esem
pio raro fuori dall’Europa e simile 
a quello di Melbourne per molti 
versi (non ultimo lo scampanellio 
degli allora tram in legno). 
Dal desiderio di proteggere un 
simile mezzo «ecologico» (mez
zo che incentiva tra l’altro il sen
so di comunità) è nata Tramja
tra, un’associazione d’amicizia tra 
Australia e India che, fin dai pri
mi anni, si è impegnata a preser
vare l’esistenza dei tram di Cal
cutta a suon di arte, colori e poe
sia. In ventidue anni di attività, 
Tramjatra si è occupata di attivi
smo e sensibilizzazione, di ma
nifestazioni artistiche itineranti 
a cadenza biennale in entrambe 
le capitali. Sia a Melbourne che 
a Calcutta, «hanno sfrecciato» 
tram appositamente decorati se
condo un’arte di strada partico
larmente popolare in India. L’ul
tima volta, nello stato del Vic
toria, è accaduto nell’ambito del 
Melbour ne Festival: per sei me
si, uno dei nuovissimi tram della 
città portava le decorazioni vivaci 
di un’artista indiana, Bushra Has
san, raccontando a colori sgar
gianti un’affinità tra due luoghi 
così diversi, ma accomunati da 
un insospettabile ponte d’amici
zia. E adesso? Prossima fermata? 
Calcutta!  n

Melbourne chiama Calcutta
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