
S ono passati vent’anni dal­
l’ultimo viaggio dei con-
nies, i controllori che ven­

devano i biglietti a bordo dei tram 
di Melbourne. Queste figure era­
no diventate veri e propri punti 
di riferimento sulle oltre venti li­
nee che attraversavano (e ancora 
attraversano) la città e che, oltre 
alle regolari mansioni, regalavano 
arte, musica e sorrisi ai passegge­
ri. Molti dei connies, infatti, pro­
venienti da ogni angolo del mon­
do, esibivano a bordo i propri ta­
lenti a ritmo di canzoni e gioco­
leria. Il loro oggi è un mestiere 
quasi del tutto estinto, non fosse 
per un gruppo di artisti, guidato 
da Roberto D’Andrea. Da quan­
do, nel maggio 1998, il governo 
statale del Victoria abolì la pro­
fessione, questo bigliettaio non ha 
mai gettato la spugna, incoraggia­
to anche dalle numerose proteste 
(la principale, negli anni Novan­
ta paralizzò l’intera Melbourne 
per un mese) contro l’abolizione 
dei connies. Non sconfitti, Rober­
to e la sua «squadra» hanno mes­
so assieme una compagnia per in­
trattenere e sensibilizzare giova­
ni e meno giovani con performan-
ce e attività legate all’ecologia e 
alla storia locale. Cantastorie in­
nati, questi artisti hanno raccol­
to negli anni aneddoti e raccon­
ti dai passeggeri che incontrava­
no quotidianamente. E, così fa­
cendo, hanno contribuito ad ar­
ricchire un repertorio che parla 
di Melbour ne e dei suoi abitanti, 
delle loro sfide, dei loro traguar­
di, dei capitoli più importanti del­
la loro storia. Se un tempo Rober­
to distribuiva biglietti e, nel con­
tempo, cultura in pillole, oggi, sfi­
lando dalla borsa in pelle carte da 
collezione, dispensa fatti e curio­
sità su fauna e flora, su attivisti e 
figure chiave per la comunità abo­
rigena e australiana, ma non solo.
L’amore per i tram, infatti, ha reso 
Roberto un volto familiare anche 
oltreoceano. Complice un viag­

gio in India nel 1994, D’Andrea 
scoprì che anche a Calcutta esi­
ste un sistema tranviario rimasto 
quasi inalterato nel tempo, esem­
pio raro fuori dall’Europa e simile 
a quello di Melbourne per molti 
versi (non ultimo lo scampanellio 
degli allora tram in legno). 
Dal desiderio di proteggere un 
simile mezzo «ecologico» (mez­
zo che incentiva tra l’altro il sen­
so di comunità) è nata Tramja­
tra, un’associazione d’amicizia tra 
Australia e India che, fin dai pri­
mi anni, si è impegnata a preser­
vare l’esistenza dei tram di Cal­
cutta a suon di arte, colori e poe­
sia. In ventidue anni di attività, 
Tramjatra si è occupata di attivi­
smo e sensibilizzazione, di ma­
nifestazioni artistiche itineranti 
a cadenza biennale in entrambe 
le capitali. Sia a Melbourne che 
a Calcutta, «hanno sfrecciato» 
tram appositamente decorati se­
condo un’arte di strada partico­
larmente popolare in India. L’ul­
tima volta, nello stato del Vic­
toria, è accaduto nell’ambito del 
Melbour ne Festival: per sei me­
si, uno dei nuovissimi tram della 
città portava le decorazioni vivaci 
di un’artista indiana, Bushra Has­
san, raccontando a colori sgar­
gianti un’affinità tra due luoghi 
così diversi, ma accomunati da 
un insospettabile ponte d’amici­
zia. E adesso? Prossima fermata? 
Calcutta!  n
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