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Introduzione

La donna nella Bibbia, da cui la donna nella
chiesa, ¢ un tema che resta di scottante attualita e a
cui l'attuale pontificato si ¢ dimostrato particolar-
mente sensibile. Gia il 28 marzo 2013, giovedi san-
to caduto a due sole settimane dalla sua elezione,
papa Francesco aveva ripetuto un gesto gia com-
piuto in Argentina da cardinale ma considerato
«rivoluzionario», lavando i piedi nel carcere mino-
rile di Casal del Marmo anche a due ragazze di cui
una musulmana; nel gennaio del 2016 ¢ arrivato
di conseguenza il decreto della Congregazione per
il Culto Divino sull’inclusione fra i candidati alla
lavanda dei piedi di «tutti i membri del popolo di
Dio» donne comprese. Durante il viaggio in Bra-
sile del luglio 2013, il pontefice aveva gia parlato
della necessita di «fare una profonda teologia della
donna» e, nel maggio 2016, ¢ arrivata la decisione
di papa Francesco d’istituire una commissione per
lo studio del diaconato femminile nella chiesa pri-
mitiva. Il mese dopo ¢ stata la volta della celebra-
zione della memoria di Maria Maddalena, apostola
degli apostoli secondo la definizione di Tommaso
d’Aquino, elevata a festivita da un altro decreto
della Congregazione per il Culto Divino. Di questa
figura Maria Luisa Eguez ha gia scritto nel libro
Le donne di Geszt' e del diaconato femminile si ¢

' Maria Luisa EGuez, Le donne di Gesir. Figure femminili del
Nuovo Testamento, Edizioni Messaggero Padova, 2013, 99-106.



occupata nel successivo [ due volti di Fva®. Con Fi-
glie di Abramo si completa ora questa trilogia sulla
donna nella Bibbia. Ripensare il ruolo femminile
nella chiesa vuol dire infatti altresi rileggere le Sacre
Scritture da un punto di vista femminile.

Figlie di Abramo sono donne la cui esistenza ruo-
ta attorno alla promessa fatta al patriarca; donne
che cercano di autodeterminarsi a partire dalla re-
lazione con questo misterioso legame che condizio-
na, pilt o meno coscientemente, le loro esistenze;
donne alla ricerca di sé attraverso le dure regole
di una societa androcentrica; donne tragicamente
sole con i loro conflitti interiori, donne in lotta fra
loro o insieme in cordata; donne che, in un modo
o nell’altro, cantano il loro inno alla vita.

I rischi di una lettura fondamentalista del Primo
Testamento oggi sono due: da un lato c’¢ quello di
accostare il testo sacro con le categorie mentali con-
temporanee e applicargliele a tutti i costi penaliz-
zando la contestualizzazione; dall’altro, viceversa,
proprio per il suo carattere di parola plasmante, di
cercare di giustificarne sempre e comunque in mo-
do edificante i contenuti. Per quest’ultimo aspetto
gli esegeti, sia ebrei sia cristiani, si sono spesso ar-
rampicati sugli specchi per secoli e secoli.

Se ricerchiamo, pero, 'ermeneutica mettendoci
«a cuore aperto» di fronte alle vicende narrate, che
ci interpellano personalmente qui e ora al di la
del dato strettamente storico, allora queste don-
ne diventano emblematiche del nostro percorso
interiore, prendono dentro di noi un volto reale,
fanno riecheggiare viva in noi la loro voce, smuovo-
no pensieri ed emozioni, ci conducono per mano

> Maria Luisa EcuEz, [ due volti di Eva. Divinizzazione e demo-
nizzazione della donna nella Bibbia, Edizioni Messaggero Padova,
2016, 171-179.
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attraverso le nostre tenebre, ci indicano la Luce.
Chi le ha sentite queste donne generarsi dentro
alla propria anima aperta al sofhio divino sa che la
generazione in puro spirito non ¢ meno autentica
di quella nella carne. Tutt’altro. E vita comunicata
direttamente dallo Spirito, vita reale che scaturisce
per chi vi si accosta, vita in spirito che origina altra
vita nello Spirito.

Sono, il pit delle volte, storie a tinte molto forti
quelle della Bibbia, perché la Scrittura non fa scon-
ti alla realtd. Spesso sono eventi di donne trattate
come cose, di donne abusate. Ma in qualche caso
(come per le due figlie di Lot, le due matriarche
mogli di Giacobbe o la nuora di Giuda) donne che
rompono gli schemi, ribaltano le sorti adoperando
con estrema risolutezza gli stessi mezzi utilizzati di
solito contro di loro; si trasformano — in qualche
circostanza forse si — da abusate in abusanti, ma
quell’'unica volta che occorre a ognuna di esse per
rivendicare il proprio diritto all’autodeterminazio-
ne, a essere madre, a rubare per le proprie viscere
un figlio, a perpetuare la vita.






cApPIToLO |

Saraj sara Sarah

Doveva essere davvero molto bella Saraj se 'ave-
vano chiamata cosi: «Mia principessa».

Era stata prima una principessina per suo padre
Terach e sua madre, che le avevano dato quel no-
me, e poi principessa per il cuore del suo fratellone
’Abram, figlio anche lui di Terach e di un’altra don-
na, che le era stato dato in sposo dal padre. Cosi
quattromila anni fa, duemila prima dell'Incarna-
zione, usava fra i popoli della Mezzaluna Fertile.

Secondo alcuni il suo nome vuol dire «saggia,
sapiente» e Rashi de Troyes dice che Saraj era chia-
mata anche Jiska «perché nello spirito ella contem-
plava il futuro e perché tutti contemplavano la sua
bellezza»'. Per questo suo «vedere in Dio» Saraj ¢ la
prima delle sette profetesse d’Israele. Dopo di lei:
Myriam sorella di Moshe e ’Aharon, la giudice De-
borah, Hannah, Abigail, Huldah, la regina Ester’.

Ma Saraj era sterile’.

Vuota di carne la culla del suo utero,

vuoto di latte il suo seno,

vuote di richiami le sue notti,

a vuoto si stringevano le sue braccia,

vuoti di carezze e di baci di figlio

la sua pelle e il suo cuore.

In ebraico il termine @gar, «sterile» (al femmini-

' Rashi, 84.
*Talmud IV, I, 161.
> Gen 11,30.



le @qara), ha il significato proprio di «sradicato/a»
o «colui/colei che sradica»: una donna sterile non
puo metter radici nel futuro e fa seccare le radici
del passato di cui ¢ portatrice. Esiste solo in un
presente che si fa sempre pitt cupo a mano a mano
che si riducono per lei le speranze di dare vita a
un’altra creatura. Nel suo utero I'albero della vita
non riesce ad attecchire. Ma nell’antica medicina si
parla di «sterilizzare» per estirpare il male e I'esegesi
rabbinica ha interpretato la sterilita delle matriar-
che come «un tempo per...», un tempo cio¢ per
purificarle dal mondo contaminato del politeismo.

’Abram e Saraj avevano un nipote, Lot, orfano
di padre. Era per loro quasi come un figlio adottivo
poiché le famiglie patriarcali avevano la natura di
famiglie allargate.

Quando Terach decise di lasciare Ur dei Caldei
per andare nella terra di Canaan prese con sé i figli
’Abram e Saraj e il nipote Lot". Non giunsero perod
a Canaan, ma si fermarono a Haran. Qui ’Abram
incontro il Signore che gli parlo per la prima volta
e gli disse di mettersi di nuovo in marcia, destina-
zione sconosciuta. Egli aveva allora 75 anni e Saraj
all’incirca 65. ’Abram, Saraj e Lot lasciarono cosi
Haran e si diressero verso Canaan’. La JuwH® par-
16 ancora ad ’Abram e gli promise quella terra per
la sua discendenza’. Poi ’Abram ando6 a Betél e da
laggiu verso il deserto del Neghev.

Saraj lo seguiva. Era con lui tappa dopo tappa.

“Gen 11,31.

> Gen 12,5.

¢ Sono le quattro lettere (Tetragramma sacro) che designano il
Nome proprio, impronunciabile, di Dio; nella lettura si pronuncia-
no ’Adonaj, cio¢ «Signore».

7 Gen 12,7.
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Di peregrinazione in peregrinazione Saraj invec-
chiava, ma era sempre bella.

Una carestia li spinse in Egitto, perché «la ca-
restia gravava su quella terra»” e qui avvenne un
episodio sopra il quale hanno faticato molti com-
mentatori nei secoli.

Quando stanno per entrare in Egitto, ’Abram ¢
preso dal panico e dice a Saraj:

«Vedi, io so che tu sei donna di aspetto avvenente.
Quando gli Egiziani ti vedranno, penseranno: “Costei
¢ sua moglie”, e mi uccideranno, mentre lasceranno
te in vita. Di’, dunque, che tu sei mia sorella, perché
io sia trattato bene per causa tua e io viva grazie a te»’.

Come ci ¢ sempre cara la nostra pelle, anche in
eta avanzata! ’Abram conosce la violenza della sua
epoca: per prendersi una donna se ne fa fuori il ma-
rito. La nobile bellezza di Saraj, per quanto matura,
suscita senz altro appetiti. ’Abram si spaventa e, co-
me ogni uomo che per paura diventa anche un po’
vigliacco, pensa che una «piccola» omissione, una
parziale menzogna ¢ ben poca cosa di fronte a un
grande rischio. Anche se quella piccola, mezza bu-
gia portera inevitabilmente la sua donna nel letto
di un altro. I midrashim a questo proposito hanno
fatto salti mortali per salvare la faccia di ’Abram e
Ponore di Saraj.

Saraj non parla. O almeno non replica al marito.
E in effetti non c’¢ molto da dire a un uomo che
la prega, proprio in nome del suo amore per lui, di
salvargli la pelle. Il prezzo le ¢ chiaro.

Dieci volte nei dieci versetti'”® Saraj ¢ definita la
«donna» di ’Abram. E vale la pena di fermarsi un

¢ Lett.: «Era pesante la fame nel paese», Gen 12,10.
> Gen 12,11-13.
' Gen 12,11-20.
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attimo su questa chiave. Il numero 10 corrisponde
alla lettera jod, la pit piccola dell’alfabeto ebraico,
che, oltre a essere la prima lettera del Tetragramma
sacro, cioe¢ del nome di Dio, rimanda alla Crea-
zione (Dio crea 'universo con Dieci Parole: «Dio
disse»""), alle piaghe d’Egitto e all’alleanza sinaiti-
ca'.

Essa indica poi I'elezione stessa del popolo ebrai-
co che ¢ designato da quattro nomi tutti inizianti
per jod: Ja aqob Jsrael, ]hudah e Jeshurum. II 4
sta a indicare i punti cardinali, cio¢ tutte le direzio-
ni possibili, quindi il mondo intero, e questo sta
a significare che, per quanto questo popolo possa
essere perseguitato e disperso in mezzo a tutti gli
altri, la sua missione, che ¢ quella di santificare il
Nome di JuwH sulla terra, non ¢ mai revocata.

Con la jod cominciano anche il nome di Geru-
salemme, Jerushalaim, e la parola «jofi», bellezza.
«Jofi» ha poi il valore numerico di 100, cio¢ 10°.
Dio ¢ bellezza e si esprime all'ennesima potenza
attraverso la bellezza del suo creato e delle sue crea-
ture.

Qui ¢ gia scritto tutto il progetto di Dio sulla
donna di ’Abram: mutando nel suo nome una jod
con un he, Saraj, «Mia principessa» diventera Sa-
rah, la «Principessa» non di un uomo solo ma di
un’intera stirpe, dalla sua bellezza scaturiranno i
chiamati a testimoniare il Dio Unico. Ad ’Abram
non era stata data da Dio «una donna», ma «la»
donna, veramente bella”, dal cui seno sarebbero
nati il popolo della sua alleanza e il Messia dell’'u-
manita.

" Gen 1,3.6.9.11.14.20.24.26.28.29.

1 comandamenti sono piu propriamente detti ‘Aseréth Ha-
Devarim, «le Dieci Parole».

" Gen 12,11.
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’Abram, chiedendo a Saraj di spacciarsi sempli-
cemente per sua sorella, tradisce non solo il rappor-
to con la sua «donna», ma anche il significato piu
intenso del termine «sorella». Al vertice dell’amore
di coppia nella Bibbia ci sta infatti I'appellativo
di «sorella» alla propria moglie. Si indica cosi una
consanguineita affettiva e spirituale che va al di la
di una mera attrazione fisica. In Shir ha-Shirim, il
Cantico dei Cantici, 'innamorato dice all’amata:
«Tu mi hai rapito il cuore, sorella mia, mia sposa»".
Quando Tobia, nellomonimo libro, chiede a un
suo parente, Raguel, la mano della figlia di questi,
Sarah, si sente rispondere: «Abbi cura di lei, d’ora
in poi tu sei suo fratello e lei tua sorella»”. E anco-
ra Raguel, rivolgendosi alla moglie Edna, le dice:
«Sorella mia, prepara l'altra camera»'. Poco dopo
Tobia si rivolge cosi a Sarah, appena divenuta sua
moglie: «Sorella, alzatih". Nuovamente Raguel si
esprime con Tobia in questi termini: «Coraggio,
figlio! Io sono tuo padre ed Edna ¢ tua madre; noi
apparteniamo a te come a questa tua sorella, da
ora per sempre. Coraggio, figlio»". E ancora Tobi,
padre di Tobia, rassicura in questo modo la moglie
Anna: «Taci, non stare in pensiero, sorella; egli sta
bene [...] Non affliggerti per lui, sorella; tra poco
sard qui»”’. Edna infine congedando i due giovani
sposi dice al genero Tobia: «Figlio, va’ in pace. D’o-
ra in avanti io sono tua madre e Sara ¢ tua sorella»™.

Il vincolo matrimoniale fa di un uomo e di una
donna «basar echad», una sola carne, come stabilito

"“Ct 4,9.
"Tb7,12.
“Tb 7,15

2T} 10,13,
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in principio: «[Cuomo lascera suo padre e sua ma-
dre e si unira a sua moglie, e i due saranno un’unica
carne»”, letteralmente: «[Cuomo abbandoneri suo
padre e sua madre e si attacchera alla sua donna e
saranno una carne sola».

Una carne sola nell’'amplesso, un’unica carne
nella procreazione.

I figli che mancavano nell’'unione tra ’Abram e
Saraj rendevano incompleto 'essere 'uno dell’altra
in un unico corpo, i loro occhi si dolevano perché
non potevano vedere un essere umano nuovo che
fosse contemporaneamente carne della sposa e del-
lo sposo, frutto del loro amore. Ma la loro unita,
imperfetta secondo la carne, si realizzava comun-
que secondo lo spirito: il loro amore non li mette-
va su un piano di dipendenza 'uno nei confronti
dell’altro, bensi su quel piano di parita che c’¢ tra
sorella e fratello.

Amarsi come fratello e sorella vuol dire ricono-
scersi pari dignita in un rapporto inalterabile, sa-
persi intimi a tal punto da condividere quotidianita
e ricordi, storia e formazione, buona e cattiva sor-
te. Vuol dire aver superato passionalita ed egocen-
trismo, saper vivere nel rispetto e nell’accoglienza
dell’altro se stesso. Questo era tutto quel che pos-
sedeva Saraj: sentirsi sorella d”Abram, e questo ¢
quello che ’Abram rinnego come ci dice il racconto
biblico, per paura e forse anche per opportunismo.

I protagonisti della vicenda sono tre: Saraj,
’Abram e Par’oh, Faraone. Come succedera di nuo-
vo ai tempi dell’Esodo, il faraone non ¢ designato
con un nome proprio; lui e il suo stato di monarca
assoluto sono un tutt'uno: ¢ Faraone, e basta. La
parola che designa il suo stato sociale viene usata

' Gen 2,24.

14



come nome personale. Non importa come si chia-
masse. E come se si dicesse: non ha rilevanza chi
egli veramente fosse; un faraone, un dittatore, un
qualunque monarca assoluto, uno che si reputa un
semidio sono tutti uguali: terribili, spietati, uomi-
ni che si sono arrogati sui propri simili il potere
di vita o di morte, che si sono sostituiti nei loro
deliri d’onnipotenza al loro stesso Creatore. Un
nome proprio da la responsabilita al singolo, uno
comune a un intero genere, e il singolo, nella sua
ferocia, non merita neanche di avere un nome con
cui essere ricordato. Si celebrino solo i nomi dei
Giusti che a ogni generazione hanno retto le sorti
del mondo.

Non ci sono margini di dubbio. Ogni donna
bella, per la sola disgrazia d’esser nata bella, puo
essere strappata all’amore della madre, del padre,
dei fratelli, delle sorelle, del fidanzato, del marito
e diventare un oggetto di piacere per il sovrano-
padrone (magari per una notte sola, ma schiava per
sempre). Per i sudditi scovare le potenziali vittime,
portarle al monarca, regalargliele o vendergliele,
compiacere un aguzzino ¢ un'occasione per ingra-
ziarselo, per fare carriera o soldi. Responsabili gli
egizi che non si lasciano sfuggire dalle mani la bella
straniera, responsabile il marito che le chiede di
nascondere come una colpa o una vergogna il suo
status di moglie.

Ceduta a conti fatti da suo marito ( «con un po’
di dispiacere, perché no? alla fin fine era proprieta
sua» ci verrebbe spontaneo commentare, ma chi
puo sapere cosa c¢’¢ dentro al cuore di un altro es-
sere umano?), Saraj non ha niente da dire. E infatti
tace. La storia umana, quella biblica compresa, ¢
piena di donne che si sono prostituite per amore
o per forza.

15



«E cosi fu.”” Quando Abram arrivo in Egitto, gli
Egiziani videro che la donna era molto avvenente.
La osservarono gli ufficiali del faraone e ne fecero
le lodi al faraone; cosi la donna fu presa e condotta
nella casa del faraone. A causa di lei, egli tratto bene
Abram, che ricevette greggi e armenti e asini, schia-
vi e schiave, asine e cammelli»™.

«E cosi fur. «E avvenne che...» («vaiki», in ebrai-
co) ¢ lo stesso verbo della creazione®. Come per
Iebraico «vaiki», nel greco del Nuovo Testamento
un evento nodale ¢ introdotto dall’analoga espres-
sione «kai eghéneto» («e avvenne che...»). Questo ¢
stato: Saraj ¢ stata consegnata nelle mani del potere
terreno, come lo sara il suo discendente J‘oshua/
Gesu in quelle dei suoi crocifissori. Dio, che per
un po’ lascia fare agli uomini, da ultimo interviene.
Anche in questo caso:

«Ma il Signore colpi il faraone e la sua casa con grandi
calamitd, per il fatto di Sarai, moglie di Abram»”.
Letteralmente: «E JHwH piagod Faraone e la sua casa
con grandi piaghe sulla parola/evento di Saraj, donna

di ’Abramn.

«Davar»: parola/evento. «Davar» ¢ qualcosa che
accade di inevitabile, oggettivo, concreto, come cio
di cui Dio dice: «cosi sara della mia parola uscita
dalla mia bocca: non ritornera a me senza effetto,
senza aver operato ci0 che desidero e senza aver
compiuto cio per cui ’ho mandata»™.

Lapparente silenzio di Saraj ¢ diventato grido
rovente davanti al trono di Dio. Saraj tace e Dio

** Particolare omesso nella traduzione CEI 2008.
» Gen 12,14-16.

* ¢ fu luce, “vaiki or” (Gen 1,3).

» Gen 12,17.

*1s55,11.
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parla, parla al suo solito soprattutto con i fatti. Dio
interviene.

Anche Gesu tacera davanti al sinedrio e a Pila-
to”, secondo le parole del profeta Isaia:

«Maltrattato, si lascid umiliare

e non apri la sua bocca;

era come agnello condotto al macello,
come pecora muta di fronte ai suoi tosatori,
e non apri la sua bocca»™.

Saraj sta «come pecora muta di fronte ai suoi to-
satori»: il marito e Faraone. Come Gesu che al
Giordano discende nelle acque torbide del peccato
altrui, anche i «santi» (i «separati», secondo il signi-
ficato della parola ebraica kadoshim, coloro che il
Signore separa dagli altri per realizzare i suoi pro-
getti) devono scendere fra gli altri uomini e stare
in mezzo al peccato del loro tempo. E non solo.
Al pari di Gesu e qui di Saraj, come vittime. Ma
anche, nel caso qua di ’Abram, come corresponsa-
bili. La storia della salvezza ¢ sempre, sin dall’«/n
principio», incarnata nella debolezza umana, luce
che combatte i suoi «corpo a corpo» con le ombre
interiori ed esteriori.

Faraone fa lo sdegnato con ’Abram, ma non
osa toccarlo perché ha visto all'opera la mano di
quel suo Dio. E in gioco la pelle propria e della
famiglia e allora, invece di massacrarli, caccia gli
intrusi come farad quattrocento anni dopo il suo
discendente con quelli di ’Abram, Moshe e la sua
gente:

«E ora eccoti tua moglie: prendila e vattenel». Poi
il faraone diede disposizioni su di lui ad alcuni uo-

7 Mt 26,63; 27,14.
*1s 53,7.
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mini, che lo allontanarono insieme con la moglie e
tutti i suoi averi»”.

Riprendono le peregrinazioni, la famiglia risale
verso il Neghev, e poi Betel e Ai. Saraj continua a
essere sradicata e a sradicarsi. ’Abram invoca il Dio
che gli si ¢ rivelato, persiste nel cercare il contatto
con Lui. Si sottolinea qui come lui sia «molto ricco
in bestiame, argento e oro»”’. E anche Lot, che anda-
va con lui, di conseguenza «aveva greggi ¢ armenti
e tende»’'. Ormai sono due uomini troppo poten-
ti per poter ancora stare assieme. Per volonta di
’Abram si separano pacificamente, in seguito a una
lite fra i loro pastori™. Lot sceglie per sé la direzione
pili prospera, la valle del Giordano, e va a risedere a
Sodoma; ’Abram si stanzia nella terra di Canaan, a
Ebron, presso le Querce di Mamre™. E JawH gliela
promette di nuovo per la sua discendenza®. ’Abram
¢ alleato di Mamre e dei suoi fratelli: c’¢ guerra a
Sodoma e Gomorra, Lot viene fatto prigioniero e
’Abram parte per liberarlo™. ’Abram non vuole ar-
ricchirsi con il bottino di guerra, rinuncia alla sua
parte ma da la decima di ogni cosa a Melkisedek
(= Re di giustizia), sovrano di Salem (=Pace) e sa-
cerdote di El Eljon, il Dio Altissimo™.

JawH si rivela nuovamente ad ’Abram e per la
quinta volta® gli promette una discendenza. Ma

* Gen 12,19-20.

* Gen 13,2; lett.: «molto pesante».
' Gen 13,5.

* Gen 13,6-9.

? Gen 13,10-11

* Gen 13,12.

? Gen 13,14-17.

* Gen 14,1-17.

7 Gen 14,18-20.

* Gen 12,2.7; 13,15; 15,5.18.
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