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Introduzione

Accompagnare i giorni dello stupore, dal 16 dicem-
bre alla solennità dell’Epifania, con brevi commenti ai 
brani evangelici che la chiesa universale propone come 
lampada sui passi di chi vuole vivere questo tempo in 
modo più dolce, più lento, più profondo. 

La fede è una resa all’amore e al sogno. Un ritirare 
le armi dopo tante lotte difensive, uno scoprirsi inermi 
davanti all’amore, e lasciarsi vincere. Poter sguinzaglia-
re finalmente di nuovo quella fiducia, quello stupore in-
cantato di quando eravamo bambini. Cominciare a es-
sere come i Magi, che partono camminando dietro a una 
stella, scambiano oro e incenso con un cuore ridente di 
bimbo, e ritornano ai loro paesi tentando strade nuove. 

Cercatore verace di Dio
è solo chi inciampa
su di una stella,
scambia incenso ed oro
con un ridente cuore
di bimbo
e, tentando strade nuove,
si smarrisce nel pulviscolo
magico del deserto... 
 (Strade nuove, di fra Davide Montagna) 



Generalmente con “inciampare” si intende l’improv-
viso incespicare contro qualcosa che non si sapeva esse-
re sulla nostra strada, un sasso, un gradino, forse una 
persona. Ma questo verbo nasconde un valore aggiunto 
che lo rende speciale: sul già detto primeggia il fattore 
sorpresa. Quando inciampi, qualsiasi altra azione, ogni 
altro pensiero, anche il più nobile, sparisce. Per qualche 
istante il mondo intero ruota unicamente intorno al no-
stro piede claudicante.

Succede così anche con la fede, succede con il tempo 
di notte e stelle che è il Natale. Natale torna ogni volta, 
e lo sapevamo, con il girotondo annoiato delle sue luci, 
che – insicuro – inizia ogni anno prima del precedente. 
Ma succede anche che una volta scoppi il fattore sorpre-
sa e ti accorgi che la tua pietra d’inciampo, lo “scanda-
lo” nel linguaggio evangelico, è Dio, caduto sulla terra 
come una stella. È venuto e ha fatto risplendere la vita 
(2Tm 1,10), è venuto come una luce calda, come un 
orizzonte che si apre. Ha dato canzoni nuove al nostro 
cuore e frantumi di stelle corrono nel sangue. 

Lui è la sorgente di uno «stellato fiume» (M. Luzi) 
in cui naviga la storia. E anche ciò che sembra l’opposto, 
come la cenere sul capo all’inizio della quaresima, lo 
sento dire: ricordati che sei stella e in stella ritornerai.

L’infinito è nella vita e la vita è infinita. Allora non 
deve essere poi così male questa nostra vita se anche Dio 
l’ha voluta per sé. 
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E chi si lascia felicemente sfiorare, accarezzare, sor-
prendere ancora una volta dal mistero del  Natale, non 
può che godere di questo inciampare in una stella che ci 
fa vedere l’infinito alla latitudine di casa.

Se ancora ci ritroviamo stupiti a inciampare sulla 
stella del Natale, allora siamo benedetti. Benedetti i no-
stri occhi sgranati sul cielo, i nostri occhi meravigliabi-
li sulla terra. Benedetto il nostro naso all’insù, da veri 
bambini. 
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17 dicembre 

IL NOME MANCANTE

Mt 1,1-17

Con il Battista si chiude il Primo Testamento, con 
Maria inizia il Nuovo: la nascita di Gesù, da lei, è il 
perno attorno al quale danzano i secoli e i mondi.

La genealogia di Gesù in Matteo è un inno alla 
vita, un tripudio di nascite. La vita ci precede, ci at-
traversa e va oltre.

La catena del generare, il culmine della storia 
umana, si interrompe dopo tre serie di nomi, e il 
verbo “generò” viene sostituito da un altro: «Giacob-
be generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale è 
nato Gesù, chiamato il Cristo» (Mt 1,16). E non dai 
quali, ma “dalla” quale è nato il Cristo. 

Israele non produce e non possiede il suo Mes-
sia: viene come dono. Il venire di Dio, il suo esodo 
perenne, la sua ricerca dell’uomo ha fine con il farsi 
carne e sangue in Maria, che è la tenda umile del 
Verbo, mossa solo dal vento dello Spirito.

Ogni nome della lista è nominato come generato 
da qualcuno, e a sua volta come generante, una ca-
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scata zampillante di nomi. Solo di Abramo e Gesù, il 
primo e l’ultimo della serie, non si dice chi lo genera 
e chi genera.

Il primo ha come Padre Dio, e l’ultimo è il Figlio 
che riassume in sé ogni figlio. Il nome che manca 
dopo Gesù Cristo è quello di ciascuno di noi, tutti 
figli nel Figlio. 

La genealogia di Gesù ricorda i padri di Israele, i 
patriarchi: Abramo, Isacco, Giacobbe. Ma dimentica 
le madri, le matriarche: Sara, Rebecca, Lia e Rachele, 
tutte sterili, eccetto Lia, la non amata, e sostituite 
da quattro donne straniere che entrano avventuro-
samente nella storia di Israele: Tamar l’aramea, Raab 
prostituta di Gerico, Rut la moabita, Betsabea la mo-
glie di Uria l’ittita.

Nessuna vicenda umana, per quanto ingarbuglia-
ta, è estranea al sangue del Messia. 

Dio non interviene attraverso eroi perfetti, ma at-
traverso l’umile e strepitoso eterno gesto delle madri 
che danno la vita, travolgendo tutto il resto. 

Nella vicenda di Maria è iscritto l’alfabeto del cre-
dere: il primo atto di fede del Vangelo lo pronun-
cia lei («avvenga per me secondo la tua parola», Lc 
1,38). La prima beatitudine è per lei («beata colei che 
ha creduto», Lc 1,45). Il primo miracolo avviene per 
intercessione sua (a Cana). Il primo atto di fede della 
Chiesa nascente è legato a lei (da quel momento «i 
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suoi discepoli credettero in lui», Gv 2,11). Tutte le 
preghiere del primo cristianesimo nascono intorno 
a lei (il Magnificat, il Benedictus, il Gloria a Dio di 
Betlemme, il cantico di Simeone). Maria, la grande 
orante, fa nascere preghiere.

Andare da Maria è andare a scuola della via cri-
stiana. Capirla, è comprendere la grammatica per 
parlare la lingua comune, la lingua della vita.

Vera devozione mariana è fare come Giovanni che 
la prese con sé: prenderla nella nostra casa, tra le no-
stre cose care, parte della nostra identità. 

«Vergine Madre se tu non riappari anche Dio sarà 
triste» (D.M. Turoldo). Se non riappari, luminosa e 
serena, nella vita dei credenti, se non ritorni, tu la se-
dotta per prima dal bacio dello Spirito, a illuminare 
la fede, il volto di Dio perderà bellezza.
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