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PREFAZIONE

Ho accolto volentieri 'invito degli Au-
tori di scrivere la prefazione a questo libro
per i rapporti di amicizia e di riconoscen-
za che mi legano a loro. In particolare ho
un debito di riconoscenza con don Marco
Galante per aver accolto e seguito nella
cappellania dell’ospedale di Schiavonia al-
cuni seminaristi della mia diocesi durante
il loro tirocinio pastorale. Di lui ho poi un
grato ricordo di carattere piu personale, le-
gato proprio al periodo della pandemia da
Covid-19.

Nel dicembre del 2020 anch’io sono sta-
to contagiato e ho avuto bisogno di una
Tac. C’era urgenza di capire se l'infezione
aveva colpito i polmoni. Ho trovato la pos-
sibilita di effettuare ’esame all’ospedale di
Schiavonia. Ricordo che don Marco mi e
venuto incontro con I'auto e mi ha accom-
pagnato fin sulla porta del Pronto soccor-
so, con una sollecitudine e un’attenzione
che mi hanno colpito in un momento in cui
ero molto preoccupato per il pericolo a cui
potevo andare incontro. Leggendo questo
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libro, ho trovato che don Marco ha riser-
vato la stessa sollecitudine e la stessa at-
tenzione anche a tutti gli ammalati e al per-
sonale dell’ospedale durante il tempo della
pandemia: lui c’era e con la sua presenza
e diventato segno di un Padre che non ci
lascia mai soli.

Sono passati solo quattro anni da quel
febbraio del 2020 quando tutto € comincia-
to: un tempo non eccessivamente lungo ma
sufficiente per dimenticare. Se da un lato e
bene che la vita continui e che guardiamo
avanti, d’altra parte € un peccato perdere la
memoria di quanto & avvenuto, soprattutto
del bene che la pandemia ci ha permesso
di fare e di ricevere. In particolare € una
grande perdita non tenere viva la memoria
degli insegnamenti che ci ha dato. Come
ci ha ammonito papa Francesco, «peggio
di questa crisi, c’é solo il dramma di spre-
carla» e a distanza di quattro anni ci sono
molti segni da cui capiamo che abbiamo
sprecato l'occasione di conversione che
I'esperienza della pandemia portava con
sé. Ben vengano allora pagine come quel-
le scritte da don Marco Galante assieme a
Sara Melchiori: ci aiutano a non dimentica-
re e a continuare a metterci di fronte alle
grandi domande sulla sofferenza e sulla
morte che ci aiutano a dare anche alla no-



stra vita il suo senso piu vero e piu pieno.

Don Marco ha vissuto il suo servizio
tra gli ammalati come prete; di fronte alle
problematiche sanitarie si potrebbe pen-
sare che la presenza di un prete in quella
situazione fosse quantomeno superflua.
Quanto ci racconta in questo libro ci mo-
stra invece come abbia costituito un va-
lore aggiunto. Per quanti ne hanno potuto
fare I'esperienza la presenza di un prete &
stata un dono inestimabile. La sua testimo-
nianza ci mostra un volto di Chiesa bello e
attraente nella sua semplicita e apparente
debolezza. Mi viene da pensare che questa
sia la via che la Chiesa dovra percorrere
per poter dire il Vangelo agli uomini e don-
ne di oggi: stare loro accanto nelle vicen-
de della vita, soprattutto le piu estreme,
rinunciando alla pretesa di avere sempre
una risposta, ma ascoltando con umilta e
partecipazione le loro domande. Come ci
testimonia I'esperienza di don Marco, il Si-
gnore sa trovare lui il modo per dire quelle
parole di salvezza che noi non sappiamo o
non possiamo dire.

% PIERANTONIO PAVANELLO
vescovo di Adria-Rovigo






INTRODUZIONE

Durante I'emergenza sanitaria causata
dal Covid-19' tutto e stato stravolto e le “va-
canze” delle feste — Natale e Pasqua — sono
diventate il tempo dell'intimita domestica
e della meditazione, del mettere insieme i
pezzi di tanti perché, cercando gli incastri
giusti, come in un puzzle.

Quei tempi di vacanza nel primo anno
della pandemia li ho trascorsi cosi, com-
ponendo tasselli in immagini. In tutto tre
puzzle, uno per ogni “festa grande”: Natale
2020, Pasqua 2021, Natale 2021. Quello che
nella normalita poteva essere un hobby e
diventato il modo di cadenzare quel tempo
trascorso tra mura domestiche e — neces-
sariamente — pochi, selezionati incontri.

E stato in uno di questi tempi “sospesi”
che con don Marco abbiamo iniziato a rac-
contarci a distanza il vissuto, il suo in parti-
colare: quello di un cappellano ospedaliero

'La pandemia da Sars-CoV-2 si e diffusa a livello
globale dal dicembre 2019 ed & stata dichiarata emer-
genza sanitaria globale dall’Organizzazione mondiale
della sanita dal 30 gennaio 2020 al 5 maggio 2023.
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nel dramma della pandemia. Frammenti di
vita — di tante vite — di dolori, di sofferenze,
di interrogativi, ma anche di dono, di pre-
senza, di richiesta e di ascolto.

Frammenti di un nuovo puzzle che an-
dava delineandosi, proprio quando sem-
brava di vedere la luce in fondo al tunnel
e la pandemia appariva piu “controllabile”.

In realta in molti avremmo dovuto fare
ancora altri conti con il Covid-19.

Cosl e successo anche a me, come a
tantissime persone e famiglie, di vivere al-
cuni dei troppi “dolori” che il virus ha por-
tato con sé: 'isolamento di un genitore in
ospedale; la morte (complice il Covid)® di
un proprio caro anziano, senza poterlo ve-
dere. Altri e ben diversi puzzle andavano
ricomposti.

Lurgenza della situazione, non dovuta
al contagio, ha confinato per dieci giorni la
mamma in ospedale. In mezzo un interven-
to delicato. Giorni in cui e stato impossibi-
le vederla, rassicurarla, accarezzarla. Solo
brevi contatti telefonici. Il suo cellulare
“antico” non consentiva la videotelefonata.
Era smarrita. Rispondeva a monosillabi.
Poi finalmente la dimissione.

*Entrambe le situazioni sono state vissute in altri
ospedali del Veneto.
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Sliding doors. Le porte scorrevoli si
aprono. Poche parole con l'aiuto chirur-
go. Indicazioni essenziali. Esami e visite di
controllo programmate. La mamma viene
“riconsegnata’”.

Sliding doors. Le porte scorrevoli si
chiudono. E ti ritrovi su un pianerottolo,
con tua madre in carrozzina, sommersa
dalle borse delle sue cose, quattro carte in
mano, 'espressione smarrita e impaurita.
Il silenzio negli occhi.

C’e voluto tempo per recuperare. Molto.

A Pasqua 2022 il puzzle non I'ho fatto:
c’era ben altro, di piu importante, a cui
pensare e dedicare tempo e cura.

Natale 2022. Il Covid entra in casa: mio
marito e io ci ammaliamo il giorno prima
della morte di mio suocero, gia isolato da
giorni in ospedale perché positivo. No-
vant’anni. Una bella eta, non c’é che dire.
Ma e morto solo, senza il conforto e la vici-
nanza dei suoi figli quando ancora sarebbe
stato possibile. 11 saluto solo dopo quattor-
dici interminabili giorni.

Nessun puzzle.

Briciole di esperienze troppo comuni.
Briciole di dolori molto piu grandi e stra-
zianti. Pezzi del puzzle, che la pandemia ha
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creato, sparsi sul piano dell’esistenza sen-
za un’immagine da comporre...

I drammi di questi tre anni sono stati
immensi, devastanti.

Quei puzzle che ti portano a comporre e
ricercare bellezza e armonia non li ho piu
fatti. Ma nel frattempo questo libro aveva
iniziato i primi passi e subito tanti arresti,
proprio per le conseguenze indirette della
pandemia.

Perché il Covid attanaglia il respiro,
cambia la vita, stravolge i ritmi, annulla le
prospettive.

Per questo Io sono con te arriva solo
ora. Ha vissuto — nel suo piccolo - sulla
sua pelle le fatiche, i drammi, le stanchez-
ze, i dolori del Covid.

Con don Marco Galante c’e¢ un legame
speciale. Non segnato dalla storia, né da
esperienze comuni. Il nostro € un incontro
d’anima che lascia spazio al tempo: per-
corriamo vie diverse e di tanto in tanto ci
ritroviamo — presi per mano — in momenti
cruciali e intensi.

La sua esperienza di prete, cappellano
ospedaliero in tempo di pandemia, € una
delle tante sconosciute, ma preziose, di
questi duri anni che hanno segnato le vite
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di ciascuno, lasciando cicatrici evidenti e
sconosciute.

Ho desiderato, con il suo aiuto, raccon-
tarla, per scene, immagini, emozioni, flash,
parole, ricordi — un piccolo puzzle anche
questo, ma che ridona il tempo e ci chiede
di non dimenticare — per un motivo fon-
damentale: ricordarci che nessuno, mai,
dovrebbe trovarsi solo di fronte al dolore,
alla paura, alla morte.

Nessuno.

Mai.

Una presenza, una carezza, una parola
sono un abbraccio che ci dice: «Non sei
solo», «Non temere».

Per chi crede, la fede & una forza che
scatena energie e speranze, trova rispo-
ste infinite a domande misteriose. Perché
— qui, su questa terra — il mistero non si ri-
solve e l'infinito non si raggiunge. Si sfiora,
si percepisce. Ma non si puo comprendere
del tutto.

Eppure c’e¢ qualcuno che presta le sue
mani, la sua voce, i suoi occhi, le sue paro-
le affinché briciole di mistero ci raggiunga-
no e tocchino il nostro cuore.

Non é merito.

Non sono eroi.

E umanita. E fede. E servizio. E chiama-
ta. E, prima di tutto, cuore...
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E vita.
Sono uomini e donne che permettono di
dar voce all'infinito:
Io sono con te.

SARA MELCHIORI
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COME FOSSE IERI

Come fosse ieri. Il ricordo rimane inde-
lebile nella mente. Domenica delle Palme
2020, 5 aprile, piu precisamente. Inizia
quel giorno I'avventura quotidiana di un
cappellano ospedaliero “dentro” ai reparti
del primo presidio sanitario Covid italia-
no: gli Ospedali riuniti Padova Sud Madre
Teresa di Calcutta, zona Schiavonia, co-
mune di Monselice, provincia di Padova.
Per tutti e in sintesi: 'ospedale di Schiavo-
nia, divenuto noto in poco tempo a livello
internazionale.

Qui un mese e mezzo prima era inizia-
to I'incubo “pandemia da Sars-CoV-2”, che
dalla Cina’ era arrivata in un batter d’oc-
chio in Italia.

’Le prime comunicazioni ufficiali dalla Cina su
“polmoniti atipiche” sono del 31 dicembre 2019, ma il
virus probabilmente circolava gia da meta novembre.
La commissione sanitaria municipale di Wuhan (Cina)
segnala all’lOMS un cluster di polmoniti a eziologia
ignota nella citta di Wuhan (provincia di Hubei). 11 10
gennaio 2020 viene individuata la sequenza dell'Rna
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Schiavonia, sera di venerdi 21 febbraio:
Adriano Trevisan se ne va dopo dieci giorni
di agonia e di incertezza. E lui, sottolinea
la stampa in quei giorni, la prima vittima
italiana da coronavirus. Anzi no, meglio,
da Covid-19, quella scritta pesante, dura da
digerire, che troveremo da li in poi in ogni
tampone negativo o positivo che sia, in ogni
testimonianza di dose di vaccino acquisita,
in ogni pagina di giornale. Tutti i giorni. Per
due anni almeno. E ancora in ogni porta di
ufficio e di negozio a ricordarci mascheri-
ne, distanziamento, igienizzazione...

Cambia il nostro vocabolario. Cambia
la percezione della realta. Cambia la rela-
zionalita: basta abbracci e strette di mano;
i sorrisi non si scorgono piu.

Adriano Trevisan ha 77 anni ed e origi-
nario di Vo’ Euganeo (PD), ai piedi dei colli
Euganei. Il suo nome, senza la pandemia,

virale. Il 20 gennaio 2020 viene confermata la trasmis-
sione del virus da uomo a uomo e “nasce” il Covid-19.
Tre giorni dopo, il 23 gennaio 2020 in Cina inizia il pri-
mo lockdown di massa della storia umana: 60 milioni
di persone, nella provincia di Hubei, sono bloccate in
casa. Il 20 febbraio 2020 viene identificato il cosiddet-
to “paziente uno” in Italia. Per I'ltalia la pandemia e
iniziata il 30 gennaio 2020 e terminata ufficialmente il
5 maggio 2023, da dichiarazione dell’Organizzazione
mondiale della sanita.
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Durante la pandemia don Marco ha vissuto all'interno di
un ospedale Covid: una presenza di ascolto, conforto e
preghiera per i malati e per il personale ospedaliero.

Un’ esperienza umana e di fede che intreccia domande im-
possibili e occasioni gravide di mistero.

Sofferenza e sollievo, paura e fiducia, distacchi e incontri.
Volti, promesse, ricordi, morti e rinascite.

Presenza e vicinanza - il Vangelo della Vita - in un momento
in cui la solitudine, il dolore, I'ignoto toglievano il respiro.
Un vissuto che diventa occasione per ricordare che nessuno
mai dovrebbe trovarsi solo di fronte al dolore, alla paura, alla
morte.

MARCO GALANTE ¢ prete della Chiesa di Padova dal 1999.
Per otto anni & stato cappellano degli Ospedali riuniti Padova
Sud Madre Teresa di Calcutta di Schiavonia (Pd). Ha vissuto il
tempo della pandemia in corsia, accanto a malati e personale
ospedaliero.

SARA MELCHIORLI, giornalista professionista. Precedente-
mente redattrice del settimanale diocesano «La Difesa del po-
polo», dal 2006 é responsabile dell’Ufficio stampa della diocesi
di Padova. Ha scritto per il Messaggero di sant’Antonio, Sir,
Settimana, Il Regno, Credere. Collabora con Avvenire.
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