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INTRODUZIONE

	 Un santo e un martire  
per i nostri tempi

Presentiamo una breve biografia e una scelta 
degli scritti (discorsi, articoli e lettere) di un mar-
tire del secolo scorso, Josef Mayr-Nusser, morto a 
trentacinque anni il 24 febbraio 1945, in un va-
gone ferroviario a Erlangen (Germania), mentre 
veniva trasportato a Dachau, condannato a morte 
per aver rifiutato il giuramento di fedeltà a Hitler.

Ha ancora qualcosa da dire ai nostri tempi la 
figura così singolare ed eroica di Josef Mayr-Nus-
ser? Quanto è attuale il suo esempio? Può interes-
sare i giovani e gli adulti del nostro tempo?

Siamo convinti di sì e anche per questo sarà 
beatificato il 18 marzo 2017. 

Il suo rifiuto di prestare il giuramento alle SS 
scuote la coscienza di ciascuno di noi. La gene-
razione contemporanea di Mayr-Nusser si sentì 
messa sotto accusa perché quasi tutti i giovani 
arruolati allora nelle SS prestarono giuramento, 
ritenendolo in se stesso lecito. I giovani delle nuo-
ve generazioni si chiedono invece se Mayr-Nusser 
non avrebbe dovuto pensare anzitutto alla fami-
glia, alla moglie, al figlio di pochi mesi.
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Mayr-Nusser sentì il dovere personale di dare 
una testimonianza chiara e forte. Non disse mai 
che tutti dovevano fare altrettanto. Rispettò la co-
scienza degli altri, ma anzitutto rispettò e seguì la 
propria. Egli sentì fortissimo e impellente il dove-
re di accendere una luce nel buio generale, il do-
vere di dare una testimonianza di fede cristiana, 
anche perché di questo aveva parlato tante volte 
ai giovani come presidente dell’Azione Cattolica.

Il giorno in cui rifiutò pubblicamente il giura-
mento, ai commilitoni suoi amici che lo scongiura-
vano di ripensarci e di salvare la sua vita, egli disse 
queste profetiche parole, che danno tutto il senso 
della sua vita e del suo sacrificio: «Se mai nessuno 
trova il coraggio di dire loro che non è d’accor-
do con le loro idee nazionalsocialiste, le cose non 
cambieranno mai». C’è in queste parole l’appel-
lo, quanto mai attuale, a saper prendere decisioni 
controcorrente, a non lasciarsi condizionare dalla 
mentalità comune, a formarsi una convinzione 
personale e ben fondata e a viverla con coerenza.

Non c’è modo migliore per cogliere subito e 
direttamente il segreto profondo dell’animo di 
Josef Mayr-Nusser, la sua assoluta fedeltà al Van-
gelo e alla sua coscienza, che leggere e meditare 
una delle sue ultime lettere alla moglie Hildegard.

Ormai messo di fronte all’obbligo di prestare il 
giuramento di fedeltà a Hitler, egli scrive: «Non 
ho dubitato un attimo su come mi comporterò e 
tu non saresti mia moglie se ti aspettassi da me un 
comportamento diverso. Questa consapevolezza, 
mia carissima sposa, questa comune concordanza 
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in quanto abbiamo di più sacro, mi dà un indi-
cibile conforto. Ciò che più di ogni altra cosa af-
fligge il mio cuore, o mia fedelissima compagna, 
è che nel momento decisivo la mia professione di 
fede ti getterà in un immane dolore (si noti che 
Josef definisce chiaramente il suo rifiuto del giu-
ramento «la mia professione di fede nel momento 
decisivo», dunque professione di fede prima an-
cora che decisione di coscienza). L’impellenza di 
tale testimonianza è ormai ineluttabile; sono due 
mondi che si scontrano l’uno con l’altro. I miei 
capi hanno dimostrato troppo chiaramente di ri-
fiutare e odiare quanto per noi cattolici è sacro e 
irrinunciabile. Prega per me, Hildegard, affinché 
nell’ora della prova io agisca senza paura o esita-
zioni, secondo i dettami di Dio e della mia co-
scienza. Il fatto che sono cittadino italiano, qua-
lora si dovesse venire a un processo, potrà essere 
considerato un’attenuante agli occhi dei giudici. 
In ogni caso sarà bene essere preparati anche alle 
peggiori evenienze. Ma tu sei una donna corag-
giosa, una donna cristiana, e nemmeno i sacrifici 
personali che forse ti saranno richiesti ti potranno 
indurre a condannare tuo marito, perché ha pre-
ferito perdere la vita piuttosto che abbandonare 
la via del dovere. Qualunque cosa possa avvenire, 
ora mi sento sollevato, perché so che sei preparata 
e la tua preghiera mi darà forza per non venire 
meno nell’ora della prova».

Custodire la memoria di questo martire corag-
gioso e fedele è più che un dovere: è un prezioso 
servizio alla comunità cristiana.
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«Quest’opera è nata per suggerimento e inco-
raggiamento del dott. Josef Innerhofer, postula-
tore della causa di beatificazione di Josef Mayr-
Nusser. Il lavoro del curatore è stato solo quello 
di fare una sintesi, in preparazione alla beatifica-
zione, di queste due opere del postulatore della 
causa:

J. Innerhofer, Un santo scomodo, Edizioni 
Pro Sanctitate, Roma 2007.

Id., Discorsi, articoli e lettere di un martire dei 
nostri tempi, Casa editrice A. Weger, Bressanone 
2010.

Al dott. Josef Innerhofer i più vivi ringrazia-
menti».



Il cammino di Josef
Mayr-Nusser verso  

la testimonianza suprema
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	  La famiglia, l’ambiente  
e la formazione 

La casa natale di Josef Mayr-Nusser (nel lin-
guaggio locale si usa il termine «maso», cioè fatto-
ria), alla periferia est di Bolzano, un tipico maso 
circondato da vigneti, danneggiato dai bombar-
damenti durante la seconda guerra mondiale, 
rischiò di essere espropriata e abbattuta dal Co-
mune di Bolzano per costruirvi i mercati genera-
li. Ma varie associazioni si appellarono con una 
lettera aperta alla Provincia e al Comune perché 
il maso fosse conservato per rispetto alla memoria 
di Josef Mayr-Nusser. Le richieste furono accolte 
e, anzi, il 18 maggio 1949 il Consiglio comuna-
le decise all’unanimità di intitolare la strada che 
porta al maso «via Josef Mayr-Nusser».

Josef Mayr-Nusser vi nacque il 27 dicembre 
1910. Pochi anni dopo, allo scoppio della Prima 
guerra mondiale, il padre di Josef fu arruolato e 
mandato sul fronte orientale italiano ove morì 
nel 1915, vicino a Gorizia. La madre rimase sola 
con sette figli. Ma, donna molto forte e capace, 
seppe portare avanti coraggiosamente la famiglia 
e l’azienda. La forza l’attingeva dalla preghiera e 
dalla messa quotidiana che non tralasciò mai, per 
quanto impellente fosse il lavoro.

Al maso Nusser regnava un sano spirito religioso. 
Ogni sera l’intera famiglia si riuniva nella Stube 
(il soggiorno) per la recita del rosario. L’ospitalità 
e la carità erano tenute in grande considerazione. 
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La madre di Josef era una grande benefattrice e i 
mendicanti si sentivano come a casa loro. Nessuno 
se ne andava mai senza aver prima ottenuto qualco-
sa, anzi qualcuno vi aveva perfino il suo bicchiere 
personale. Già questi pochi accenni delineano un 
quadro abbastanza preciso dell’ambiente in cui 
Josef è cresciuto: prove e sacrifici, senso del dovere, 
fede profonda, attenzione ai poveri.

Quanto al carattere e alle scelte di Josef, pos-
siamo dire che era amante dell’attività sportiva, 
aveva una buona salute e gli piaceva molto andare 
in montagna (questo, come vedremo, mostra che 
il trattamento inflittogli dopo la carcerazione per 
la sua scelta di fede cristiana, fu così inumano da 
portarlo alla morte in poche settimane, per cui 
ben a ragione si può parlare di martirio, anche se 
per lui non ci fu l’esecuzione prevista). Sentiva il 
fascino della natura e aveva una grande passione 
per l’astronomia: nell’osservazione delle stelle era 
diventato molto competente, pur senza vantarse-
ne. Avrebbe voluto continuare gli studi, ma già 
il fratello maggiore, Jakob, aveva intrapreso gli 
studi superiori diventando sacerdote e Josef non 
voleva pesare economicamente sulla famiglia. Per 
questo, dopo la scuola dell’obbligo, passò alla 
scuola di avviamento professionale e, successi-
vamente, all’Istituto commerciale. Terminati gli 
studi, trovò lavoro presso la ditta Eccel – noto 
negozio di tessuti a Bolzano – come cassiere. Un 
collega di lavoro ricorda: «Mi ha sempre colpito il 
senso del dovere e la precisione che lo distingue-
vano nel lavoro, e anche nella cura della persona 



–  12  –

e del vestire. Quando egli prendeva le ferie, io lo 
dovevo sostituire come cassiere e rimanevo stupi-
to per la precisione con cui teneva la contabilità 
fino al centesimo». Rimase sempre nella ditta Ec-
cel, tranne che per il periodo (1931) in cui svolse 
il servizio militare nell’esercito italiano, reparto 
artiglieria alpina, in Piemonte.

Ma la vera passione di Josef era la lettura e lo 
studio: il tempo libero e la domenica li dedicava 
alla sua personale formazione. Oltre alla passione 
per le scienze, si interessava soprattutto di lettera-
tura religiosa. Gli autori preferiti erano, in ordine 
cronologico, san Tommaso d’Aquino (una scelta 
straordinaria per un ventenne cassiere di un ne-
gozio!), san Tommaso Moro, il cancelliere del re 
d’Inghilterra (lasciarono profonda impressione in 
Josef le lettere che il cancelliere scrisse dal carce-
re prima di essere decapitato con l’accusa di alto 
tradimento, perché si era rifiutato di prestare il 
giuramento di fedeltà al re: si potrebbe dire, qua-
si un presentimento), Romano Guardini (i suoi 
scritti sulla messa furono profondamente medita-
ti e assimilati da Josef che, come vedremo, fu un 
grande cultore della liturgia e in questo quasi un 
antesignano del Vaticano II).

Altre figure che destarono la sua ammirazione 
furono Peter Mayr (un combattente per la libertà 
del Tirolo, che nel 1810 sacrificò la vita piuttosto 
che dire una semplice menzogna: anche in questo 
caso una connaturalità d’animo piuttosto esplici-
ta) e il gesuita messicano padre Michele Pro, fuci-
lato nel 1927 per la sua fede cristiana.
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Bisogna riconoscere che la sua formazione 
religiosa fu accuratissima e ben al di sopra della 
media dei giovani del suo tempo, per merito di 
direttori spirituali esemplari e capaci, primo fra 
tutti il carismatico assistente dei giovani cattolici 
di cui ora parleremo.

	  Alla guida dei giovani  
di Azione Cattolica

L’opera di Mayr-Nusser come dirigente dei 
giovani di Azione Cattolica è quella che lo ha ca-
ratterizzato di più e che lo rende più attuale. Me-
rita dunque una presentazione dettagliata e una 
inquadratura storica.

Fin dalla sua prima enciclica Ubi arcano del 
1922, Pio XI aveva molto raccomandato la par-
tecipazione dei laici all’apostolato e col concor-
dato del 1929 l’A.C. veniva ufficialmente rico-
nosciuta dal governo fascista. Ma già nel 1930 
e negli anni successivi, con la forte pressione a 
partecipare alle formazioni fasciste prestando 
giuramento di fedeltà al Duce, i rapporti fra la 
chiesa e il governo divennero sempre più tesi. Il 
30 maggio 1931 Mussolini arrivò a vietare tutte 
le organizzazioni giovanili non fasciste. A que-
sto si deve aggiungere, per quanto riguarda la 
popolazione di lingua tedesca dell’Alto Adige, il 
divieto di svolgere manifestazioni pubbliche in 
lingua tedesca.
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In questo contesto si mosse la diocesi di Trento 
nel promuovere l’A.C anche in Alto Adige. Biso-
gna ricordare che Bolzano con la Bassa Atesina, 
Merano con gran parte della Val Venosta e Chiu-
sa con la Val Gardena facevano parte allora della 
diocesi di Trento. Nel 1931 fu fondato a Bolzano 
il Centro diocesano per l’A.C. e negli anni suc-
cessivi sorsero vari gruppi di giovani a Bolzano, 
Merano e in vari paesi. Il grande animatore del-
la pastorale giovanile in Alto Adige fu don Josef 
Ferrari, figura carismatica, capace di entrare nel 
cuore dei giovani, profondo formatore di gene-
razioni di giovani. Don Ferrari fu nominato nel 
1934 assistente diocesano per la parte tedesca del-
la diocesi. Purtroppo i divieti del regime gli im-
pedirono di svolgere liberamente gli incontri coi 
giovani e l’attività dovette limitarsi ai soli scopi 
strettamente ecclesiali. Gli incontri si tenevano in 
locali molto modesti, spesso in case private, con 
molta circospezione, ma con grande impegno e 
volontà.

Nella primavera del 1934 i rappresentanti dei 
vari gruppi di A.C. elessero Josef Mayr-Nusser 
responsabile a livello diocesano (per la parte di 
lingua tedesca). In lui i giovani avevano ricono-
sciuto un cristiano ben formato, disposto a met-
tersi a servizio completo. In questo servizio Josef 
diede il meglio di sé: fu instancabile organizza-
tore, visitatore e formatore dei gruppi giovanili. 
Nel suo articolo «Testimoni della sua gloria» (vedi 
infra, 39) egli espose un programma ben preciso, 
forte e coraggioso. Quanto allo stile di lavoro, co-
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me è stato riconosciuto dai suoi amici, Josef era 
una persona molto semplice, mai indiscreta, ma 
di straordinaria fermezza. Irradiava una totale pa-
dronanza di sé, grande calma e sicurezza, qualità 
di grande valore in quel periodo critico.

La collaborazione fra don Josef Ferrari e il gio-
vane Josef fu molto stretta e fruttuosa. Don Fer-
rari lo conosceva da tempo, essendo stato condi-
scepolo del fratello don Jakob negli anni del semi-
nario, ne aveva una profonda stima ed era di casa 
nel maso Nusser. I frutti della loro collaborazione 
non si fecero attendere: numerosi giovani furo-
no coinvolti nell’attività dell’A.C., benché essa si 
svolgesse in gran parte quasi clandestinamente. 
I gruppi aumentarono in modo straordinario e 
quindi la formazione dei capi venne ad acquistare 
sempre maggiore importanza. Ad essa si dedicò il 
giovane Josef con tutto l’impegno.

Alla vigilia della Seconda guerra mondiale 
l’A.C. era riuscita a creare gruppi giovanili o a 
trovare persone di riferimento con le quali man-
tenere contatti regolari in ben settantadue parroc-
chie della parte tedesca della diocesi. Furono anni 
intensi per Josef e i suoi collaboratori. Dovevano 
risalire instancabilmente le valli fino ai paesi più 
lontani, per tenere incontri e svolgere attività for-
mativa. Josef fu sempre presente ai vari incontri: 
era l’amico atteso, il primo fra tutti, il collabo-
ratore ideale per don Ferrari che al rito funebre, 
celebrato nell’aprile 1945, disse di lui: «Oltre al-
la schiettezza di carattere, possedeva chiarezza di 
pensiero, qualità preziosissima nelle discussioni 
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fra i giovani. Ciò che diceva era limpido come 
l’acqua sorgiva di montagna, ciò che faceva lo 
faceva con quella squisita bontà che nasce dalla 
carità cristiana. L’amore era la legge suprema del 
suo agire e la forza equilibrante nelle tensioni nei 
gruppi giovanili. Il suo altruismo non conosceva 
confini e la sua disponibilità era infaticabile». I 
giovani consideravano Josef un autentico model-
lo di vita e di lui ammiravano i discorsi sempre 
ricchi di contenuto e gli articoli stilisticamente 
ben formulati, che pubblicava nelle Lettere circo-
lari e nel periodico dell’A.C. giovanile. Si legga 
come esempio il discorso pronunciato a Bolzano 
il 29 novembre 1936 in occasione della visita pa-
storale del vescovo ausiliare di Trento monsignor 
Enrico Montalbetti.

Nell’opera formativa di Josef vanno sottoline-
ati soprattutto tre aspetti, fondamentali e carat-
teristici.

Il primo è la passione per il rinnovamento 
liturgico. Ogni mercoledì, alle sei (!) del matti-
no, i giovani di Bolzano si riunivano per la mes-
sa comunitaria nella chiesa di San Giovanni in 
Villa, nel centro storico di Bolzano, un gioiello 
dal punto di vista storico-artistico, ma da tempo 
abbandonata e ridotta a magazzino. Rimessa in 
ordine con grandi sacrifici divenne centro spiri-
tuale e punto d’incontro dei gruppi giovanili del 
centro di Bolzano. Josef non mancava mai all’ap-
puntamento settimanale, benché fosse quello 
che abitava più lontano (negli altri giorni feriali 
partecipava sempre alla messa in parrocchia). Ciò 



–  17  –

che desta meraviglia e ammirazione era il modo 
di partecipare alla messa insegnato e praticato da 
Josef: i giovani erano invitati a partecipare col 
messalino bilingue (Josef lo portava sempre e in-
segnava come usarlo) per seguire la messa nella 
propria lingua. Non aveva paura di avanzare la 
richiesta, allora prematura, di nuove forme nel-
la liturgia. Se si pensa che mancavano ancora 
trent’anni all’inizio del concilio Vaticano II, non 
si può non ammirare la sua preparazione. 

Il secondo aspetto, non meno importante, è 
la capacità di conoscere e analizzare la situazione 
socio-politica del suo tempo. Josef aveva studiato 
non solo le più aggiornate opere teologiche con-
temporanee, ma anche opere come Mein Kampf 
di Hitler, Il mito del XX secolo di Rosenberg e altri 
testi fondamentali per la conoscenza della politi-
ca del tempo, scoprendo, così, e aiutando anche 
i giovani a scoprire l’aspetto disumano e anticri-
stiano del nazionalsocialismo. Anche in questo 
era un gradino sopra il livello dei giovani del suo 
tempo.

Una prova della sua lungimiranza è il discorso 
La forza dello Spirito (infra, 45).

Il terzo punto, sul quale torneremo, è quello della 
testimonianza da dare in quanto cristiani e, per lui, 
in quanto presidente dei giovani di A.C. Questo 
dovere della testimonianza fu il punto centrale della 
sua vita, un dovere da lui sentito così fortemente da 
giungere alla decisione suprema. Anche su questo 
punto era molto più avanti e più preparato dei suoi 
giovani e questo spiega come abbia potuto decidere 
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con coscienza ben formata e informata la resistenza 
al nazismo. Si legga in particolare l’articolo del 1938 
Testimoni della sua gloria (vedi infra, 40). 

	  Presidente della Conferenza 
di San Vincenzo

Josef non si dedicò soltanto ai giovani e alla loro 
formazione. Era molto aperto ai problemi sociali e 
attento ai poveri, a quei tempi molto numerosi: nei 
loro confronti era molto sensibile e generoso. Nel 
1932, finito il servizio militare di leva, entrò a far 
parte della Conferenza di San Vincenzo di Bolzano 
città, partecipando con passione agli incontri. Si 
impegnò particolarmente nel guadagnare i giovani 
alla causa vincenziana. Alcuni padri di famiglia, su 
suo suggerimento, convinsero i figli ad aderire alla 
San Vincenzo e anche membri dei gruppi giovanili 
di A.C. entrarono a far parte della Conferenza.

Il 10 febbraio 1937 fu costituita ai Piani di Bol-
zano (il rione dove Josef abitava) una Conferenza 
di San Vincenzo e, in considerazione delle sue 
capacità e dell’impegno dimostrato nella Confe-
renza cittadina, il presidente centrale lo nominò 
presidente della nuova sezione, nonostante la sua 
giovane età. Come presidente Josef dimostrò non 
soltanto uno spiccato talento organizzativo, ma 
anche una grande sensibilità sociale e una profonda 
spiritualità. Curava in modo particolare la visita 
ai poveri, punto caratteristico della San Vincenzo, 
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e su questa scrisse varie direttive, molto precise e 
circostanziate, piene di realismo e di osservazioni 
pratiche, sul bollettino locale. 

Ogni vincenziano doveva visitare settimanal-
mente tre o quattro famiglie. Josef le conosceva 
tutte e non faceva nessuna distinzione fra italiani 
e tedeschi. Meritano attenzione le raccomanda-
zioni ai confratelli sulla visita ai poveri: il tempo 
da dedicare loro, il rispetto, la cordialità, l’ascolto, 
l’impegno a rivolgere una parola di fede agli assistiti 
e a evitare atteggiamenti di paternalismo.

L’impegno nella Conferenza e quello contem-
poraneo con la gioventù di A.C. lo assorbivano 
completamente e c’è da chiedersi come abbia fatto 
a conciliare tanto lavoro con il suo impiego di 
cassiere. Doveva per forza dedicare qualche ora 
della notte alla preparazione di lettere, relazioni, 
interventi. La forza per adempiere fedelmente i 
suoi numerosi impegni l’attinse dalla preghiera 
e dall’eucaristia quotidiana, alla quale fu sempre 
fedele. Così per anni: a pensarci bene, non si può 
non restarne profondamente ammirati. 

	  Il matrimonio

La futura moglie di Josef, Hildegard Straub, 
lavorava come segretaria nella stessa ditta – l’a-
zienda tessile Eccel – dove lavorava Josef. Si co-
noscevano dunque da tempo, avevano anche in-
teressi comuni, perché Hildegard, persona molto 
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religiosa, era, al pari di Josef, impegnata nell’A.C. 
Ma Hildegard non vedeva nei loro rapporti nien-
te più di un’amicizia e, quando nel 1938 Josef le 
chiese per la prima volta di sposarla, Hildegard ri-
fiutò la proposta: in una lettera gli fece sapere, fra 
le altre cose, che aveva altri progetti, in quanto si 
stava confrontando seriamente con l’idea di farsi 
monaca benedettina. Josef parve rassegnato, ma 
nel giorno del suo onomastico Hildegard trovò 
sulla sua scrivania in ufficio uno splendido maz-
zo di fiori. Non sapendo cosa decidere, si rivol-
se a don Ferrari, l’assistente dei giovani, che ben 
conosceva, e naturalmente il sacerdote non ebbe 
dubbi nel rassicurarla e nel dirle che Josef era il 
miglior giovane che avesse conosciuto e che pote-
va dirsi fortunata se lo avesse avuto come marito.

E così, dopo aver riflettuto a lungo, finalmente 
Hildegard si decise a compiere il grande passo. Le 
nozze dovettero essere rimandate più volte, prima 
perché il 20 febbraio 1940 Josef fu nuovamen-
te chiamato alle armi come riserva nell’esercito 
italiano, poi, un anno dopo, per la morte della 
mamma di Josef, avvenuta il 9 febbraio 1941. 
Finalmente il 26 maggio 1942 Josef e Hildegard 
poterono coronare il loro sogno nella chiesa di 
San Nicola, di fianco al Duomo, poco dopo com-
pletamente distrutta dai bombardamenti e non 
più ricostruita. La messa fu celebrata dal fratello 
don Jakob e tutta l’A.C., dai più piccoli ai più 
grandi, accompagnò la cerimonia con canti, bra-
ni musicali e poesie. Era la prima coppia di sposi 
provenienti dall’associazione.
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