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INTRODUZIONE

Ho lavorato per cambiare il mio modo di parlare e
di scrivere, per incorporare nei miei racconti il senso
geografico: non solo dove io sono ora, ma anche da
dove vengo, e le molteplici voci presenti in me. Ho
affrontato il silenzio e I'incapacita di essere articolata.

(bell hooks, Elogio del margine)

Linizio ¢ il lettore, la lettrice, che porta con
sé la propria esperienza di maschile e femmi-
nile. E prima ancora, ¢ il mondo e la storia da
cui lui o lei proviene, perché ogni pregresso ¢
una precisa porta d’ingresso. Il discorso vale per
qualsiasi argomento, ma nel nostro caso ¢ parti-
colarmente evidente. Che ad aprire questo libro
sia un uomo o una donna, e “da dove venga” per
arrivare a questa lettura, fa la differenza.

Per quanto riguarda me che scrivo, comincio
e vengo da almeno tre luoghi: I'essere cristiana,
lessere teologa e (lo esplicito benché la desi-
nenza degli attributi mi abbia gia anticipata)
Iessere donna, appunto. Da questi tre posizio-
namenti (non gli unici) ho ascoltato domande
e affermazioni a proposito di maschile e femmi-
nile, spesso pronunciate in buona fede e qual-



che volta in cattiva, e mi sono risuonate iz un
certo modo. Non sono neutrale sull’argomento.
Percid, non cerco nemmeno di passare sotto si-
lenzio i miei condizionamenti come irrilevanti:
che io lo voglia 0 no costituiscono i miei punti
di partenza. Vorrei che anche chi si appresta a
leggere facesse I'esercizio, che potrebbe trovare
banale o magari difficilissimo, di partire da sé.
Elizabeth Schiissler Fiorenza, una delle pioniere
dell’esegesi biblica femminista, suggerirebbe a
ciascuno e ciascuna di enunciare una sorta di
formula «confessionale»; nel 1990, la sua era
per esempio: «donna bianca, tedesca, dimo-
rante negli Stati Uniti, di mezza eta, con una
professione, sposata, teologa, cattolica romana,
femminista, ecc.»'. Saper indicare un elenco di
proprie posizioni rende abili a notare le posizio-
ni altrui, «“voci” che cercano di interrompere
e nel contempo di contestualizzare le tendenze
universalizzanti delle [nostre] stesse argomen-
tazioni»®. In altre parole: capire da dove viene
la propria voce serve ad ascoltare meglio tutte
le altre voci.

Perché questo non sia un generico auspicio

' E. ScHiissLER FIORENZA, Giustificata da tutti i suoi figli.
Lotta, memoria, visione, in «Concilium» 1/1990, pp. 25-26.
2 Jvi.



demandato ad altri luoghi e momenti, ¢ possibi-
le far diventare ogni lettura, compresa attuale,
una palestra pratica per allenare uno sguardo
consapevole sulla propria parzialita. Mentre
scrivevo questo testo, ho scelto cosi di costruire
alcuni capitoli’ con I'esplicita attenzione a non
utilizzare il cosiddetto maschile sovraesteso, ov-
vero a non declinare al maschile una parola se
mi sto riferendo a soggetti che sono in realta
misti. Lo sto facendo anche ora. Per esempio:
poco sopra avrei potuto dire «il lettore» o «i let-
tori», espressioni con cui avrei certo preteso di
includere «la lettrice» o «le lettrici», invece ho
detto «chi si appresta a leggere»; similmente la
frase «una varieta di mittenti» include sia «i»
mittenti che «le» mittenti.

Usare quest’attenzione ha reso molto pit len-
ta la mia scrittura, e in alcuni punti forse ’ha ap-
pesantita, ma mi consente ora di formulare un
invito a fermare la lettura ogni volta che sembra
che la frase sia formulata in maniera escludente,
e a verificare se sia effettivamente cosi. Ci sono
casi in cui la resa ¢ impossibile: parole come «i
soggetti» o «i personaggi» includono sia uomini
che donne ma non hanno in italiano (ancora?)

31 capitoli interessati sono contrassegnati al loro inizio.



un corrispettivo femminile. Puo darsi che altro-
ve mi sia invece sfuggita qualche desinenza, ma
sarei contenta che le mie sviste fossero scoperte,
e magari che chi legge provasse a immaginare
una perifrasi alternativa: I'intento ¢ che questo
libro sia uno strumento utile non solo a rico-
struire alcune coordinate teologiche sul maschi-
le e sul femminile, ma anche ad allenare uno
sguardo non assoluto sulla realta.

Le due finalita sono funzionali 'una all’al-
tra, visto che il cristianesimo celebra il mistero
dell'Incarnazione, cio¢ crede che perfino Dio,
I’Assoluto, si ¢ fatto parziale. E in fedelta al
principio di incarnazione che le persone cre-
denti provano a riconoscersi reciprocamente
collocate nello spazio. Se perfino il Verbo si fa
carne e viene ad abitare (Gv 1) in una storia
connotata geograficamente, cronologicamente,
sessualmente, culturalmente — Gesl vive nella
Palestina ai tempi dell'impero romano, ed ¢ ma-
schio ebreo — tanto piti insuperabile ¢ per noi la
coscienza del nostro particolare punto di vista.

Per contribuire molto marginalmente all'im-
presa, un testo scritto (incluso il presente) puod
intanto mettere alla prova la lingua, perché il
maschile sovraesteso, in grammatica italiana
perfettamente corretto, a volte ¢ solo un modo



comodo per non doversi chiedere «di chi si par-
la?» o, per quanto riguarda le donne, «ma io
sono inclusa?».

Non vorrei che questa proposta di consape-
vole parzialita sia colta come una “rivendica-
zione” (col senso deteriore che di solito si da a
questa parola), perché non lo ¢: piuttosto ¢ una
notificazione. Di fatto io notifico, parlando di
me, che nessuno e nessuna pud pretendere di
parlare per tutti/e. E ancora notifico che, senza
accorgersene, spesso il maschile finisce col fare
proprio questa operazione.

Ma narrare al femminile non rivendica nul-
la, in automatico. Una volta ho mostrato a una
classe una versione femminista del credo cristia-
no che raccontava la storia di Gesu selezionando
gli episodi evangelici in cui comparivano donne
(la samaritana al pozzo, 'emorroissa, Maria di
Magdala, ecc.). Una studentessa ha commen-
tato con sufficienza: «E la solita rivendicazione
politica». Lesternazione mi ha molto stupita:
non c’era nemmeno un punto in cui l'autrice
sostenesse che le donne dovessero avere pil spa-
zio o pill ascolto, semplicemente sottolineava
dove gia 'avessero avuto nella storia di Gest.. La
reazione, cosi spontanea, mi ha condotta a pen-
sare alla verita di quel famoso slogan femminista



coniato da Carol Hanisch: «l personale ¢ poli-
tico». Chi scrive al femminile, per il solo fatto
di esplicitare la propria parzialita, smaschera la
pretesa di assolutezza del maschile.

Lo smascheramento ¢ indisponente anche
per alcune donne: una narrazione assoluta, una
storia unica, ¢ molto pilt comoda da adottare,
perché evita la fatica di notare i soggetti coin-
volti in ogni conversazione, e quali sono i rap-
porti di forza tra di loro. E I'aver dato necessita
teologica all’operazione (secondo il principio di
incarnazione, appunto) non la rende meno im-
pegnativa e lunga: parziale lo si ¢ in molti modi,
tra uomini e donne ma anche tra donne bianche
e donne nere (o uomini bianchi e uomini neri),
persone ricche e povere, sane e malate, ecc.

Chi ha una posizione di privilegio, senza che
ne abbia una colpa, racconta il mondo sempre
in un modo che sembra “neutro” e in verita ¢
“neutralizzato”, cio¢ ha eliminato dalla narra-
zione le altre posizioni. Non ¢ strano che la
discriminazione si traduca spesso in emargina-
zione fisica: se la persona esclusa non si vede, la
narrazione della persona privilegiata torna coe-
rente. Infatti le donne, le persone nere, quelle
povere o con disabilita nella storia sono state
sistematicamente escluse: dall'istruzione, dagli
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spazi pubblici, dall’esercizio della democrazia,
ecc. Dunque, riprendo: non vorrei che la mia
proposta di adottare uno sguardo parziale sia
colta come una “rivendicazione”: non lo &, & una
semplice notificazione. Mi espongo pero al fatto
che suoni cosi, perché «il personale ¢ politico» e
parlare di sé significa obbligare in qualche modo
gli altri e le altre ad accorgersi del posto che
ricoprono e che forse danno per scontato.

Prima di entrare nel merito di alcune questio-
ni sul maschile e sul femminile, traggo da una
suggestione artistica un’'ultima considerazione.
Dal Natale 2020, e ancora per un po’, chi pas-
sa per Brescia e attraversa il quadriportico che
introduce in Piazza della Vittoria non puo far
altro che alzare lo sguardo sopra la propria testa
e contemplare un inimmaginabile rinoceronte
appeso. Centoventi chili di animale in fibra di
vetro con vari significati dichiarati o presunti
— larte contemporanea quasi mai rinuncia alla
pluralica. E l'ultimo di una serie di rinoceronti,

1l periodo di permanenza della scultura nel Quadriportico
della Vittoria, opera dell’artista autoctono Stefano Bombardie-
ri, sard probabilmente prolungato fino alla fine del 2023 (cosi
abbiamo appreso dal suo autore). Al momento in cui questo
libro ¢ stato scritto, perd, non ci sono notizie ufficiali in merito.
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ma in verita 'unico: le sculture precedenti raf-
figuravano tutte rinocerontesse. Attraversando
a naso all’inst il Quadriportico della Vittoria,
invece, tra le zampe dell’animale si vede un ine-
quivocabile membro maschile.

Si, parlare di maschile e femminile compor-
tera toccare anche la questione biologica, insie-
me ad altri ambiti che non sono di competenza
della teologia. Sara dunque necessaria qualche
incursione in altre discipline, almeno per mo-
strare che chi fa ricerca, in teologia e ovunque,
non ¢ solo o sola ma, di nuovo nel segno della
parzialitd, lavora con strumenti specifici e sguar-
do proprio su uno stesso tema. Siccome perd
maschi e femmine sono persone, va detto che
non ¢ carino mettersi a spiare tra le cosce della
gente come con il rinoceronte di Brescia. E se,
trattando di questi argomenti, non si puo evi-
tare del tutto I'indiscrezione, almeno ci si deve
assicurare di far sentire sollevate le persone. Per
questo una statua in sospensione ¢ un'immagine
interessante: il peso ¢ I'unico dato matematico
che evoca (un rinoceronte 0) una persona tut-
ta intera. Ed ¢ l'unica informazione che conta
quando la si vuole sollevare da terra e, magari,
prenderla in braccio.

Fuori dalle tabelle dei pesi ideali e dalle
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medie statistiche, infatti, il peso di un corpo ¢
variabile: un bambino puo pesare trenta chili
poi crescere e arrivare a trentacinque, o a Ses-
santa, un neonato tre virgola quattro chili, una
bambina dieci. Conosco una donna che pesa
cinquanta chili e un uomo che pesa uguale, ma
poi c’¢ un’altra donna che ne pesa centodieci
e magari un uomo che ne pesa ottanta. Che il
fagottino di tre virgola quattro chili sia femmina
o maschio, lo si pud comunque cullare sospeso
su una piccola amaca solo sapendo o intuendo il
suo peso, il suo di lei, il suo di lui, comunque tre
virgola quattro. Importa sop-pesare quella vita
come vita; ¢ sempre il corpo tutt’intero a pesare.

In un corpo adulto pesa anche, per esempio,
una storia di pranzi e cene, dove-come-quan-
do-quanto-con chi, e gli anni che hanno ridi-
stribuito i centimetri di volta in volta, e i lavori
e le passioni e le malattie che lo hanno curvato
o raddrizzato o magari derubato di qualcosa — la
vista, le corde vocali, un dito, una gamba. Pesa
anche, indubbiamente, che lo svolgersi di queste
storie sia avvenuto in un corpo d’uomo o di
donna, purché questo non porti a concentrarsi
su una sua sola parte (gli organi sessuali) e sul
suo utilizzo.

In effetti crediamo che si possa fare teo-logia,

13



cioé un discorso che abbia a che fare con Dio,
solo dando priorita a una persona che non sia a
pezzi. Quando non si guarda alle persone tutte
intere, c’¢ il rischio di far loro molto male, e non
¢ proprio del Dio di Gesu Cristo far parlare di
sé sacrificando |'essere umano.

Corpi e pesi, biologia e persona tutta intera:
di questo dovremo parlare.
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Mantenere la Parola

‘umanita e fatta di differenze. Quella tra i sessi

dice come funzionano tutte le altre. D’altronde
il cristianesimo custodisce da sempre il principio
di Incarnazione, cioe la convinzione, fondata in
Gesu Cristo, che solo il riconoscersi parziali rende
possibile le relazioni. Quel «<maschio e femmina li
creo» di Genesi gia chiama I'essere umano a fare i
conti con la propria parzialita, condizione pesante
€ insieme sollevante. La teologia ragiona su come
questo possa accadere, ed & cio che si propone
di fare anche l'autrice, facendosi accompagnare
dalla metafora della danza: studiare i primi passi
della questione di genere, trarre alcuni movimenti
dalla Scrittura, mostrare modelli di relazione ma-
schi/femmine messi in pratica dalla Chiesa.

bresciana classe 1994, & dottoranda in teologia fonda-
mentale alla Pontificia Universita Gregoriana di Roma e
insegna religione nelle scuole secondarie di Il grado; dal
2021 fa parte del Consiglio di Presidenza del Coordina-
mento teologhe italiane. Collabora con il giornale della
diocesi di Brescia e insegna Introduzione alla teologia
nella scuola di formazione teologica diocesana.
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