
La Tradizione non è l’opposizione al cambia-
mento, ma un modo di vivere ciò che cambia. 

Nella teologia cattolica è almeno altre tre cose: 
uno dei nomi con cui crediamo che Dio si pren-
da cura della storia; un complesso di gesti fragili 
e potenti con cui cerchiamo di essere fedeli al 
mandato di Gesù il Cristo; non ultimo, un insieme 
variopinto di contenuti su cui è quasi inevitabile 
litigare e dividerci.
Prendendo spunto dal mondo del rugby e dai 
fumetti, saccheggiando testi di grandi teologi e 
teologhe, in dialogo con il magistero e con la sto-
ria credente, questo volume prova a tracciare un 
piccolo vademecum sulla Tradizione, speriamo 
utile anche per l’oggi.
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Diceva loro: «Siete veramente abili nel rifiutare il 
comandamento di Dio per osservare la vostra tradi-
zione» (Mc 7,9).

La tradizione è un principio creatore di intelligibilità, 
una fonte inesauribile di vita nuova. 

Marie-Dominique Chenu

Cosa conservare e cosa cedere 
Dopo ogni scelta arriva il conto 

Guardo fisso avanti il filo e sono in bilico 
Nelle insidie di ogni cambiamento 

Tra le forze che da sempre mi dividono 
Tradizione e tradimento

Niccolò Fabi





7

1

DI COSA PARLIAMO QUANDO 
PARLIAMO DI TRADIZIONE

Un clima di motivato sospetto  
e una raffica di domande

«Tradizione» è una parola che gode di for-
tune e simpatie alterne, anche nei mondi eccle-
siali. «Hanno chiesto i sacramenti solo perché è 
una tradizione», ad esempio, può essere detto 
con tono sconsolato, soprattutto se si riferisce 
a un matrimonio in cui l’investimento maggio-
re degli sposi è stato sugli arredi di contorno. 
In questo senso «tradizione» può assumere un 
connotato negativo, per indicare gesti superfi-
cialmente esteriori, slegati da un significato più 
profondo, inespresso o equivocato, che li ha 
originariamente generati. 

«Non toccate le nostre tradizioni!», detto con 
tono rivendicativo, può invece essere all’origine 
di un putiferio. Toccare certe usanze, ad esem-
pio il presepe, può sollevare una levata di scudi 
degna delle migliori battaglie culturali che, nella 
peggiore delle ipotesi, funziona mirabilmente 
come catalizzatore di opposte tifoserie pronte a 
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darsele di santa ragione (e lasciamo stare se per 
almeno un millennio quasi nessuno aveva pen-
sato che una stalla con un bue e un asino fossero 
davvero fondamentali nella fedeltà al crocifisso 
risorto). In questo secondo caso, le mie/nostre 
tradizioni contrapposte alle tue/vostre diventano 
l’occasione per confliggere su altro e con l’altro, 
o per darsi un’identità. La tradizione o, meglio, 
alcune tradizioni assumono in questi casi un 
retrogusto sospetto, tale da sconsigliarne la fre-
quentazione pubblica a molti che, per motivi 
facilmente comprensibili, preferiscono lasciare il 
campo a chi ha come priorità soprattutto quel-
la di menare le mani. Anche se il presepe resta 
sempre qualcosa di misteriosamente affascinan-
te, da san Francesco a Eduardo De Filippo.

Aggiungiamo poi che le tradizioni riman-
dano quasi automaticamente al passato, spes-
so percepito lontano, ma tra la percezione e la 
realtà può esserci una discreta distanza. Esistono 
ad esempio tradizioni antiche che sono percepite 
come rivoluzionarie, come ad esempio la liturgia 
eucaristica cattolica attuale che, con buona pace 
dei cosiddetti tradizionalisti, ha più elementi in 
comune con i gesti e le parole che si compivano 
nel IX secolo che nel XVI, eppure viene definita 
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il «nuovo rito» a fronte del «vecchio rito», con 
una curiosa percezione della cronologia. 

Viceversa, esistono tradizioni nuove che si 
vestono di antico1: basti pensare alla cosiddetta 
«dieta mediterranea», nella quale molti ingre-
dienti base (tipo il pomodoro e il caffè, per fare 
due esempi) sono stati importati da continenti 
molto lontani, o ad alcuni piatti «tradizional-
mente italiani», come la carbonara, le cui ricette 
non hanno più di un secolo e sono nate quasi 
sicuramente come un meticciato2. Negli am-
bienti teologici in particolare, questa sfasatura 
della percezione è più frequente di quanto si 
possa immaginare3. Da questo punto di vista, 

1 Cf. Eric J. Hobsbawm - Terence Ranger (a cura), L’in-
venzione della tradizione, Einaudi, Torino 2002 (ed. or. 1983).

2 Cf. Alberto Grandi, Denominazione di origine inventata. 
Le bugie del marketing sui prodotti tipici italiani, Mondadori, 
Milano 2020.

3 Prendiamo ad esempio l’attuale obbligo di conoscere la 
filosofia prima di intraprendere qualsiasi studio accademico di 
teologia: esso esiste (solo) da circa un secolo e mezzo. Negli altri 
diciannove (secoli), si poteva essere ottimi teologi senza neces-
sariamente conoscere le arti della distinzione concettuale (che 
restavano comunque spesso letture valide), mentre per almeno 
i primi undici (sempre secoli) studiare filosofia era addirittura 
considerato pericoloso per qualcuno che volesse essere teologo, 
e chi lo faceva doveva giustificarsi dall’essere un pericoloso in-
novatore, o riduttore della potenza evangelica alle logiche del 
mondo. 
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un minimo di conoscenza storica rappresenta 
un valido aiuto per non confondersi. 

Tradizione, insomma, è una parola ambiva-
lente, spesso equivoca e non raramente divisi-
va. A scanso di equivoci, lo è da sempre. Nella 
lingua latina, ad esempio, il verbo tradere, da 
cui deriva traditio (tradizione), esprimeva azioni 
con sfumature molto differenti, se non contra-
rie: significava infatti «consegnare», ma sia nel 
senso più nobile di «affidare, trasmettere», sia in 
quello meno valoroso di «tradire, abbandonare». 
Anche attingendo al greco del Nuovo Testamen-
to, l’ambiguità resta: il verbo usato per dire che 
Gesù fu tradito (Lc 22,48) è lo stesso con cui 
Paolo tramanda (1Cor 11,23) i gesti e le parole 
dell’ultima cena che ripetiamo ancora nelle li-
turgie eucaristiche; dal verbo greco paradidomi 
ha infatti origine il sostantivo paradosis, ossia 
«tradizione», che è da un lato «trasmissione» e 
dall’altro «tradimento»4. 

Lasciando l’etimologia e ripercorrendo la 
storia, la situazione di ambiguità non miglio-

4 «Tradizione e tradimento», del resto, sono «le forze che da 
sempre mi dividono nelle insidie di ogni cambiamento», come 
canta anche Niccolò Fabi nell’omonima canzone del 2019 (lo 
so, non è un padre della Chiesa antico, ma era per suggerire che 
non è solo un problema cristiano...).
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ra, anzi aggiunge importanti dettagli sui motivi 
per cui un discorso sulla tradizione è inevita-
bilmente difficile e complesso. Le discussioni 
che diedero origine alla Riforma, ossia a una 
delle fratture più profonde del continente eu-
ropeo, ruotavano anche e soprattutto sul valore 
da dare alle tradizioni nella vita cristiana. Per 
Martin Lutero e molti suoi discepoli (dal XVI 
secolo fino a oggi), molte delle tradizioni con 
cui si viveva/vive il cristianesimo erano/sono 
tradimenti del Vangelo. Il casus belli all’epoca 
furono le indulgenze, ossia una pratica assente 
dai testi della Bibbia e che al tempo era per di 
più oggetto di vari scandali, ma la critica era 
molto più radicale e si basava sull’idea che tutto 
ciò che non è contenuto nelle Scritture non è 
vincolante per la vita credente. Ora, tutto ciò 
che non è nelle Scritture era identificato come 
«tradizione» o «tradizioni» (la sfumatura tra 
singolare e plurale non è indifferente, ma lo 
vedremo più avanti). 

Secondo i riformatori (Lutero, Calvino, 
Zwingli...), le tradizioni (soprattutto al plura-
le) sono il nome altisonante con cui in realtà 
si possono camuffare usi e costumi in grado di 
nascondere o deformare il Vangelo, per cui van-
no sempre valutate con moderazione, se non 
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sospetto. Viceversa, per il papato e per la Chiesa 
cristiana che oggi chiamiamo «cattolica», la tra-
dizione (soprattutto al singolare) era il nome di 
uno degli scrigni più preziosi della rivelazione 
cristiana, da un lato, e di uno dei criteri di au-
torità più efficaci per valutare ciò che crediamo 
e facciamo, dall’altro. Per i riformatori la Sacra 
Scrittura era la norma di ogni agire ecclesiale 
o credente in senso lato, per i cattolici non si 
dava interpretazione autentica della Scrittura al 
di fuori del recinto della tradizione ecclesiale5. 

Vista la distanza dei punti di vista e la dif-
fidenza accresciuta a causa di eventi tremendi 
(tipo le guerre di religione del XVII secolo), per 
molto tempo riformati e cattolici si parlarono 
quasi solo per accusarsi. Per gli uni le tradizioni, 
soprattutto se fissate con troppa forza o esaltate 
oltre modo per un principio di autorità esterno 
alla Bibbia, sono quasi sempre tranelli e inganni 
nella relazione al Salvatore, per vivere la quale 
basta la sola Scrittura. Per gli altri la tradizione 
in quanto tale, e quindi anche alcune tradizioni, 
costituisce/costituiscono un anello imprescindi-
bile della catena che ci lega a Gesù il Cristo. A 

5 Cf. Walter Kreck, Dogmatica evangelica. Le questioni 
fondamentali, Claudiana, Torino 1986, pp. 270-272.
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partire (anche) da questo dissidio teologico si 
sono consumati massacri, istituiti stati naziona-
li, concepiti modelli sociali, strutturate Chiese 
e culture, con una qual certa ricaduta sulle co-
scienze credenti, per usare un eufemismo6. 

Il dialogo ecumenico (cioè tra teologi di di-
verse appartenenze cristiane per affrontare in-
sieme problemi e obiettivi comuni) è iniziato 
sul serio solo alla fine del XIX secolo – con le 
maggiori resistenze da parte cattolica, a dire il 
vero – e ha fatto passi da gigante intorno agli 
anni del concilio Vaticano II (1962-1965)7; oggi 
è più rallentato e la questione è più che altro una 
brace che cova sotto le ceneri comuni a molti 
battezzati di diverse appartenenze. Quanto è 
importante la tradizione, cioè, è oggi più una 
questione comune che confessionale. Quando 
ad esempio vediamo che per alcuni «tradizio-
nalisti» il ricamo a uncinetto degli strascichi di 
alcuni abiti liturgici sarebbe cristianamente più 
fondamentale del povero che chiede l’elemosina 

6 Cf. Raymund Kottje - Bernd Moeller (a cura), Storia 
ecumenica della Chiesa, Vol. 2: Medioevo e Riforma, Queriniana, 
Brescia 1981.

7 Cf. Brunetto Salvarani - Marco Ronconi (a cura), La 
fede degli altri. Introduzione a Nostra Aetate e Unitatis Redinte-
gratio, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010, con interventi 
di: D. Garrone, B. Salvarani, M. Velati, G. Cereti, M. Brutti.
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alle porte dell’Europa, ci vien voglia di indossare 
un saio agostiniano (quello di Lutero, per inten-
derci) e affiggere proclami in qualche portone 
di cattedrale. 

Quando viceversa sentiamo usare i testi bi-
blici per giustificare le peggiori nefandezze, ad-
ducendo come unica motivazione che «la Bibbia 
mi ha parlato nel profondo del cuore e quindi 
ho implicitamente capito che quelli prima di 
me non avevano compreso niente», ci si risveglia 
l’anima dell’inquisitore domenicano. Il valore 
o l’autorità della tradizione resta ancora una 
controversia dottrinale fra confessioni cristia-
ne, ma è anche un problema che attraversa in 
modi simili le coscienze di molti membri delle 
varie appartenenze; forse anche di chi non si 
riconosce più in nessuna di esse. 

Venendo a epoche più vicine, infatti, e uscen-
do fuori dai confini ecclesiali in senso stretto, 
va ricordato che le più significative rivoluzioni 
culturali del XX secolo si sono scagliate contro 
le autorità di ogni ordine e grado, includendo 
nei loro strali anche ciò che è detto «tradizio-
ne», soprattutto quando percepito come ottimo 
alibi per giustificare qualsivoglia ordine costitui-
to. Cantavano nel 1967 i Nomadi (su testo di 
Francesco Guccini): 
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questa mia generazione ormai non crede / in ciò che 
spesso han mascherato con la fede, / nei miti eterni 
della patria o dell’eroe, / perché è venuto ormai il 
momento di negare / tutto ciò che è falsità, le fedi 
fatte di abitudine e paura8...

Ma se «i tempi stavano cambiando» e «l’ordi-
ne rapidamente scomparendo» in un senso che 
Bob Dylan lasciava intendere anche evangelico, 
visto che «il primo oggi sarà l’ultimo domani»9, 
in quegli anni c’era anche chi, come Pier Paolo 
Pasolini, piangeva per gli esponenti di quella 
generazione sfortunata che

quando furono alle prime armi / non conobbero la 
poe sia della tradizione, / ne fecero un’esperienza infe-
lice perché senza / sorriso realistico gli fu inaccessibi-
le / e anche per quel poco che la conobbero, dovevano 
dimostrare / di voler conoscerla sì ma con distacco, 
fuori dal gioco. / Oh generazione sfortunata10!

Da quegli anni fino a oggi, «tradizione» è 
diventata quindi una delle bandiere che garrisce 
spesso nel campo dei cosiddetti «conservatori» 

8 I Nomadi, Dio è morto (se Dio muore, è per tre giorni poi 
risorge), Columbia, Milano 1967, testo di Francesco Guccini.

9 Cf. Bob Dylan, The Times They Are a-Changin’, CBS Re-
cords, New York 1964.

10 Pier Paolo Pasolini, La poesia della tradizione, in Id., 
Tutte le poesie, II, a cura di Walter Siti, Mondadori, Milano 
2003, p. 140.



16

(con una certa qual predilezione per l’ala estre-
ma), e per riflesso rigettata dal fronte opposto, 
a volte quasi solo per principio. Con perdita per 
tutti gli altri, soprattutto quando il dibattito è 
così inquinato da renderlo difficilmente prati-
cabile e finendo per identificare la tradizione 
non come un modo di vivere ciò che cambia, ma 
come l’opposizione al cambiamento in quanto 
tale.

Oggi la confusione continua. Senza rievoca-
re lo scontro sul cosiddetto «antico rito» nella 
Chiesa cattolica, che ha contribuito a produrre 
una situazione fortemente polarizzata in certi 
episcopati11, basti solo l’esempio del patriarca di 
Mosca Kirill I che, nei molti discorsi con cui ha 
fortemente sostenuto l’invasione russa dell’U-
craina nel 2022, ha affermato che la guerra in 
corso ha «un valore metafisico», in quanto la 
posta in gioco è «la salvezza umana, ossia dove 
andrà a finire l’umanità»; tra i due contenden-
ti, l’uno, ovviamente quello con cui si schiera 
il patriarca, è legato alla «tradizione cristiana» 

11 Cf. Andrea Grillo, Oltre Pio V. La riforma liturgica, 
dopo “Summorum pontificum” e “Traditionis custodes”, Querinia-
na, Brescia 2022; Massimo Faggioli, Chiesa americana, crisi 
della globalizzazione cattolica e anglosfera, in Id., Joe Biden e il 
cattolicesimo negli Stati Uniti, Morcelliana, Brescia 2021.
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