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A mia moglie, grazia celeste 
 

Alle mie figlie, sorriso di Dio
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PREMESSA

Dedico questo libro a tutti coloro che amano 
la montagna: ai grandi alpinisti, a coloro ai quali 
basta guardarla da lontano, a chi le fa visita con 
costanza, a chi ama soggiornare tra le sue valli, 
a chi trova momenti di pace e spiritualità nel fitto 
dei boschi o sulle cime assolate.

In particolar modo all’editore, che ha reso pos-
sibile questa pubblicazione. Al professor Alberto 
Peratoner che, come ogni buona guida, mi ha sa-
puto indicare i giusti sentieri per portare a termine 
questo lavoro. Al papà Bruno che ha corretto le 
bozze fino a impararle a memoria e alla mamma 
Maria Antonietta che, pur con un nodo al cuore, 
non mi ha mai impedito di salire sui monti, entram-
bi primi a condurmi lassù.

Alla nonna Milena, che non è mai salita su alte 
vette ma che, da cinquant’anni, d’estate, si ristora 
nella valle del Primiero e così facendo mi ha ini-
ziato, involontariamente, a salire dove non è mai 
stata. 

Al mio maestro di roccia, Diego Callegaro, che 
mi ha educato all’arte dell’arrampicata, della si-
curezza, della prudenza e del rispetto per la mon-
tagna.

Ai tutti gli amici con cui ho condiviso momen-
ti di gioia piena e sana fatica tra i sentieri che 
conducono alla vetta: Stefano, Nicola, Pieralberto, 
Elisabetta, Maurizio, Stefania, Moreno.

Infine, a mia moglie, che ha sempre sostenuto 
questo mio amore e tormento, e alle mie figlie, 
perché anche loro possano trovare tra i monti tut-
ta la Bellezza che io ho avuto la fortuna di vedere 
e di incontrare.
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INTRODUZIONE

Perché l’uomo va in montagna? Che cosa lo 
spinge a camminare per ore, ad arrampicarsi su 
pareti impossibili, a rischiar la vita? Che cosa cer-
ca lassù, in quei luoghi alti e austeri, aneliti naturali 
della terra che cerca il cielo?

Vi si reca per motivi sportivi, per riempiere il tem-
po libero o è mosso da qualcosa di più grande che 
lo chiama? È una cosa fra le tante, la montagna, 
o è piuttosto una vocazione, una chiamata per 
chi sa mettersi in ascolto? E se è una chiamata, 
chi chiama? Qual è la fonte da cui parte questa 
richiesta che mette in cammino l’uomo?

Insomma, in quale rapporto la montagna si pone 
con l’uomo? 

Ancora, può la montagna porsi come agorà 
dell’incontro tra l’uomo e Dio? Può essa essere 
un imperituro e costante luogo teofanico e teolo-
gico? Ovvero può mostrare all’uomo un certo volto 
di Dio, può fare in modo che Dio parli al cuore 
dell’umano in modo unico e particolare, attraver-
so una via pulchritudinis che non tutti riescono a 
comprendere e intraprendere?

Non c’è uomo che nel camminare, nell’andare in 
montagna (e per montagna non intendiamo solo 
le vette altissime ma anche i suoi boschi e i rilievi) 
non abbia esperito qualcosa di altro da se stesso. 
Resta da capire cosa o chi sia questo altro e come 
venga o non venga accolto.

La bellezza, cuore pulsante di tutto il creato o, 
per rimanere su toni a-religiosi, di tutta la natura, 
sembra volerci comunicare una strada, un cammi-
no che in qualche modo trascende la realtà che ci 
è posta davanti agli occhi da questi luoghi, quasi 
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simboli che, messi assieme uno a uno, risultano 
capaci di parlare all’uomo e di mostrargli una na-
tura che sta oltre, che rimanda a un di più.

Certo, vi sono diversi modi con cui guardare alla 
montagna, eppure siamo certi che vi sia tra questi 
un comune denominatore che li può mettere in 
relazione, rendendoli capaci di un dialogo fecon-
do.

Tra i vari motivi che muovono questo lavoro c’è, 
d’altra parte, un bisogno di comprensione che sor-
ge dal rendersi conto di quante volte Dio si sia 
ri-velato sulle montagne, non solo nella tradizione 
ebraico-cristiana.

Perché Dio privilegia questi luoghi per mostrarsi 
e parlare all’uomo?

«Molte religioni cominciano da una montagna, 
così come numerosi capolavori della letteratura»1, 
dice Armando Torno.

A nostro avviso il divino sembra privilegiare la 
montagna; non a caso i maggiori eventi teofani-
ci e teologici avvengono proprio sui monti. Dove 
Dio si mostra? Sulla montagna. Da dove Dio parla 
all’uomo? Dalla montagna.

Il fenomeno non riguarda una sola religione, ma 
più religioni; di certo l’ebraismo, il cristianesimo e 
l’islam in particolare, ma anche il buddhismo non 
è da escludere da questo elenco.

Potremmo affermare che l’etica teologica e an-
tropologica, ovvero il modo con cui l’uomo deve 
relazionarsi con Dio e con gli altri, viene conse-
gnata verbalmente da Dio sui monti.

Mosè, quando scende dal Monte Sinai, non 
trasmette solo oralmente il contenuto del suo 
colloquio con Dio al popolo ebraico, ma anche 

1  A. Torno in F. Tomatis, Filosofia della montagna, Bompiani, Milano 
2008, 8.
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su due tavole, i dieci comandamenti, come a dire 
che nessuna parola di Dio è al vento, ma incisa 
sulla roccia.

Mosè, che consegna al popolo d’Israele una 
Legge che Dio gli ha affidato sulla cima del Sinai, 
primo e vero alpinista biblico; Gesù, che su una 
non meglio identificata montagna pronuncia un 
discorso eticamente rivoluzionario; Muhammad, 
che in religioso ascolto sul monte Hira trascrive 
ciò che Allah gli detta tramite l’arcangelo Gabrie-
le, stanno a dirci che la montagna è teologica, è 
teofanica.

Per Armando Torno «la montagna sacra è in ogni 
cultura, evoluta o primordiale. Non è possibile pen-
sare all’avventura dell’uomo sulla terra prescindendo 
dall’Olimpo dei Greci o dall’Alborj persiano, dalla Mon-
tagna dei Paesi della Mesopotamia, dal Morijja del 
sacrificio, dal Potala tibetano, dalla Montagna Bianca 
celtica e da quella di Qaf dell’Islam, da troppe altre il 
cui elenco è infinito»2.

Compito di questo nostro lavoro è pertanto cer-
care di dimostrare il ruolo unico e particolarissimo 
proprio della montagna, in quanto luogo profon-
damente antropologico e ancor di più teo-fanico/
teo-logico. Luogo capace di mettere in relazione 
l’uomo con se stesso e con Dio.

Sostiene, infatti, Tomatis che: «Se vuoi andare in 
montagna, devi sapere che non c’è una sola via per 
raggiungerla. C’è la via del montanaro, di chi abita 
di fronte alle vette imbiancate [...]; oppure c’è quella 
dell’alpinista, rivolto atleticamente al verticale. C’è la 
via del pellegrino alla ricerca di Dio, ma anche di colui 
che fugge dal chiasso cittadino»3. 

2  Ivi, 7-8.
3  Ivi, 19.
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Non una via, come ogni buon alpinista sa, non 
un sentiero solo per andare in montagna, ma più 
vie e più sentieri, che in questo caso non sono 
principalmente quelli tracciati fisicamente dagli 
uomini, quelli che salgono un diedro o una torre, 
che attraversano un bosco piuttosto che una cre-
sta. Sono vie interiori, dello spirito, approcci diversi 
di pensare e scalare le montagne. 

La questione infatti non riguarda solamente Dio, 
ma anche l’uomo, che non si muove verso le cro-
de solo per cercare il divino. Forse è la ricerca di 
se stesso, in prima analisi, che lo spinge a salire 
in alto, a confrontarsi con i propri limiti, le proprie 
attese, le proprie speranze.

Crediamo, però, che nel cercare se stessi salen-
do le montagne sia celata una ricerca più grande, 
che molti intuiscono, spesso negandola, altri no. 
Ciò perché l’alpinismo non è un semplice sport 
come tanti altri, non fa parte delle discipline olim-
piche, tant’è che solo di recente sono iniziate gare 
di arrampicata sportiva, la quale è decisamente 
diversa, spesso in contrasto, con molti elementi e 
principi dell’alpinismo.

Lo ribadiamo, di seguito per «alpinismo» indi-
cheremo non solo l’attività alpinistica vera e pro-
pria, ma anche tutte le altre forme che permetto-
no all’uomo di godere e stupirsi della montagna, 
come l’andar per boschi o per sentieri più o meno 
semplici.

Riprendendo quanto detto poc’anzi, è utile far 
notare che l’alpinismo non conferisce medaglie, 
non dà premi, coppe, denaro. Ogni alpinista o 
uomo che sale su una vetta non ha alcun pub-
blico o spettatore che lo attenda per applaudirlo. 
Sulla vetta l’uomo è solo, al massimo scambia un 
solidale abbraccio con i compagni di cordata e 
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infine scende a valle, dove non troverà nessuno, 
nemmeno lì, ad acclamarlo.

L’alpinismo, insomma, non è riducibile a un sem-
plice sport e ciò possiede un suo profondo signi-
ficato: quello di esser consapevoli che salire una 
montagna è già una vittoria. È la montagna che 
premia l’uomo per le sue fatiche, è la montagna 
che lo attende, che lo chiama, perché essa ha un 
evidente carattere vocazionale.

L’alpinismo e l’andare in montagna sono qual-
cosa che va oltre gli sport più comuni; non è un 
hobby come gli altri ma ben di più. Sta a noi, ora, 
capire perché sia «di più», perché l’uomo ci vada 
e perché lì, oltre che trovare se stesso, possa tro-
vare il senso della vita stessa, Dio. 

Non a caso anche alcuni testi di letteratura al-
pinistica, resoconti di imprese o esperienze, che 
hanno spesso carattere drammatico e titanico, 
contengono brevi frasi, piccole massime, da cui 
si evince che la montagna ha, per ogni uomo che 
la frequenti, un valore inestimabile. 

Scrive a proposito un grande alpinista francese, 
Gaston Rebuffat, nato sul mare, nelle Calanques 
della Francia meridionale, nei pressi di Marsiglia: 
«[...] c’è la linea verticale che mostra la profondità 
del cielo, ma c’è anche l’orizzontale, che sugge-
risce l’infinito degli spazi marini, e per questo la 
natura qui ha un carattere particolare»4. S’intuisce 
qui come un uomo, senza formazione teologica, 
possa percepire a suo modo il «di più», ciò che sta 
oltre quelle linee di cui parla, la linea orizzontale 
del mare e la linea verticale delle montagne, due 
linee diverse che tuttavia comunicavano all’alpini-
sta il senso dell’infinito.

4  F. Rebuffat, a cura di, Gaston Rebuffat. La montagna è il mio mondo, 
Vivalda, Torino 1997, 22.



14

La nostra ricerca si pone dunque come sintesi 
degli approcci teologici e alpinistici finora intra-
presi, vuole porsi come tentativo di sintesi tra la 
letteratura teologica e quella di montagna, affron-
tando il tema con un binocolo che dà sì due punti 
di vista ma che alla fine focalizza questi su un 
unico oggetto.



PARTE PRIMA

L’UOMO E LE MONTAGNE
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Nella prima parte cercheremo di esporre qua-
le rapporto intercorra attualmente tra l’uomo e la 
montagna e quali siano i rapporti che egli ha avuto 
con essa in un passato non così lontano, al fine di 
comprendere come l’uomo, l’umanità, si sia rap
portato inizialmente con i monti, quali fossero le 
sue reazioni di fronte a una valanga, alle nubi che 
serravano le alte cime, alla neve, al silenzio e al 
mistero scaturente dai boschi.

Per fare questo inizieremo soffermandoci su 
quella prima relazione, timorosa e indifferente, 
che le popolazioni di montagna possedevano con 
i luoghi alti della terra. Si tratterà quindi di pren-
dere in esame parte di quelle sterminate e favo-
lose leggende e racconti che costellano ancora 
oggi la cultura montana. Siamo certi, infatti, che 
non si debba trascurare questo aspetto, a nostro 
avviso fondamentale, che la tradizione orale ha 
trasmesso ai posteri e che oggi è capace di ren-
dere evidenti gli atteggiamenti che vincolavano 
gli abitanti delle valli montane con i luoghi che li 
circondavano.

Una leggenda, una fiaba, spesso è capace di 
trasmettere un sentimento o un significato in 
termini forse più diretti e semplici di un trattato 
specifico, così come i racconti che avvenivano per 
i filò sanno dire di un mondo montano semplice e 
leggendario ben diverso da quello di oggi.

Dopo questo preliminare approccio, ci spo-
steremo a un’analisi riguardante l’avvicinamento 
dell’uomo alla montagna durante l’epoca dei lumi, 
mosso dalla spinta verso la nuova ricerca scienti-
fica generata dall’illuminismo.

Sarà, infatti, questo neonato approccio scienti-
fico a portare i primi uomini sulle vette delle Alpi.
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Le prime vie, i primi sentieri, che dunque salgo-
no sui monti verso la fine del XVIII secolo, non sor-
gono da una volontà religiosa o estetica di salire 
in alto: le prime ascensioni, infatti, hanno carattere 
scientifico, di ricerca.

Da questo primo contatto razionale della bor-
ghesia con il mondo alpino si svilupperà una nuo-
va categoria professionale: quella delle guide alpi-
ne. Dapprima queste condurranno sugli alti monti 
i loro clienti per i motivi suddetti; successivamente 
prevarrà la volontà, da parte dell’uomo, di calcare 
le vette per motivazioni diverse, quali il confronto 
con la natura più aspra e con se stesso.

Esattamente in quel periodo nascevano in tutta 
Europa anche i vari club alpini e chi si recava in 
montagna, facendosi accompagnare dalle guide, 
non era più mosso strettamente da fini botanici o 
geologici, ma più che altro da motivi che potremo 
definire «romantici».

Il romanticismo ha avuto, infatti, a nostro av-
viso, un ruolo fondamentale nell’evoluzione del 
rapporto uomo-montagna, convertendolo dalla 
ricerca scientifica illuminista a una ricerca di tipo 
antropologico-esistenziale che si svilupperà suc-
cessivamente in tutto l’arco del Novecento fino 
ai giorni nostri.

Certo, il lettore non si deve aspettare un’esau-
riente storia dell’alpinismo. Non è nei nostri obiet-
tivi, sia perché la letteratura da questo versante 
è abbondante e nutrita, sia perché della storia 
dell’alpinismo a noi interessa individuare i primi 
approcci, i primi motivi che hanno contribuito alla 
creazione del fenomeno alpinistico. 

Terminato questo excursus storico, sosteremo 
a lungo in un capitolo che sarà come rifugio o 
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rampa di lancio che ci preparerà e ci porterà alla 
seconda parte.

Si tratta di un’indagine utile a favorire la com-
prensione delle cause che, universalmente, por-
tano l’umano sui monti. 

Il «conosci te stesso» che svilupperemo in que-
sta parte sarà elaborato su alcuni elementi che 
effettivamente portano l’uomo, credente o meno, 
alla conoscenza di sé, sentimento comune a molti 
uomini, in particolare a coloro che, o con un paio 
di scarponi o con corda e chiodi, salgono le cat-
tedrali della terra.

Un «conosci te stesso» che Walter Bonatti, uno 
dei più noti alpinisti italiani di sempre, ha tradotto 
più volte in uno «scalare se stessi»5, che forse 
meglio si addice a ciò che qui ci accingiamo a 
descrivere.

In questo senso verranno presi in considera-
zione alcuni elementi che aiutano l’uomo nella 
comprensione di sé: il cammino, l’ascesa (asce-
si) e la discesa, il rischio, la paura e l’evocazione 
della morte, la gioia della vetta, la solitudine e la 
compagnia, il silenzio, il mistero.

5  Intervista a Walter Bonatti per Fischio d’inizio, rilasciata sul canale 
della produzione nel sito www.youtube.com in data 10 dicembre 2011. 
In: http://www.youtube.com/watch?v=MTh4AfzY1EY (consultato nel 
settembre 2014).
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DALLA TIMOROSA INDIFFERENZA  
AI PRIMI APPROCCI ALPINISTICI

PRINCIPESSE, STREGHE, NANI:  
IL PERIODO DELLE LEGGENDE

La fase della preistoria alpinistica vede intere 
popolazioni delle valli montane in un atteggiamen-
to di indifferenza nei confronti delle crode che li 
sovrastano, unito a una timorosa osservazione de-
gli eventi, degli animali e di tutto ciò che avveniva 
in quegli ambienti così austeri.

Andando in montagna oggigiorno si è abituati 
a incontrare sentieri battuti, vie già aperte sulle 
pareti, indicazioni topografiche nel giro di pochi 
metri, funivie, seggiovie, mappe, piantine; tutti ele-
menti inconcepibili fino a non molto tempo fa.

L’azione di raggiungere una vetta per fini scien-
tifici o romantici non era motivo d’interesse per il 
montanaro, il quale aveva ben altro a cui pensare: 
anzitutto sopravvivere materialmente in un am-
biente aspro e rigido.

Non ascendere alle vette e non addentrarsi ec-
cessivamente nei boschi faceva della montagna 
un luogo altro rispetto a quello del villaggio, un 
luogo popolato dagli esseri più fantasiosi e dai 
caratteri più particolari. I boschi e le alte cime di-
ventarono i luoghi ideali per la vita di demoni, fate, 
folletti, gnomi e nani, nonché ambienti privilegia-
ti dalle anime dei morti che con sottile ironia si 
divertivano a terrorizzare il viandante costretto a 
passare dalle loro parti.

A riguardo Motti, nella sua celebre Storia dell’al-
pinismo, si esprime così: «Ogni cultura, sia in 
Oriente che in Occidente, ha i suoi miti e le sue 
favole, che comunque bene inquadrano una si-
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tuazione di timore inconscio e di rispettosa paura 
per le selve, i ghiacciai e le alte vette dei monti»6.

La civiltà montana, dunque, a Oriente come 
a Occidente, si relaziona con umile e timoroso 
rispetto verso ciò che non sa meglio definire e 
spiegare, in un atteggiamento che è fortemente 
paragonabile a quello religioso, di timore, cioè, e 
riverenza.

Nella preistoria dell’alpinismo quelli che osava-
no addentrarsi nei boschi per spingersi sin sulle 
cime dei monti erano i cacciatori che, non per l’e-
sistenza, ma per la sussistenza e la sopravvivenza, 
si spingevano lì dove la preda andava a rifugiarsi.

I cacciatori sono i primi veri e inconsapevo-
li alpinisti. Non sapremo mai se alcuni di essi si 
siano spinti sulle cime, conquistandole, prima di 
chi poi lo fece ufficialmente piantando bandie-
re o lasciando oggetti comprovanti il passaggio. 
Siamo convinti, però, che questi uomini fossero 
sicuramente tra i più coraggiosi dei villaggi, capaci 
di superare e di combattere, pur di sopravvivere, 
tutte le superstizioni e le leggende che certamen-
te anch’essi avevano udito. 

Un esempio che merita di essere ricordato 
viene dalla cultura ladina delle nostre Alpi, cultu-
ra che riguarda tutta la catena e che si riferisce 
alle popolazioni che parlano il ladino, detto anche 
romancio alpino. L’unità della catena alpina non 
deve però far pensare a una identica e totale unità 
linguistica e culturale: i gruppi ladini, infatti, si divi-
dono in occidentale, centrale e orientale. Quest’ul-
timo, quello dell’area dolomitica e carnico-friulana, 
è il più numeroso e tutti, pur simili tra loro, non 
possono dirsi identici.

6  Cfr. G. P. Motti, La storia dell’alpinismo, 2 voll., Vivalda, Torino 1994, 
vol. I, 41.
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