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mande. Ed è bene ascoltarle fino in fondo, 
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fisico (o psichico), ovvero il dolore, il patire 
del corpo o dell’anima in tutte le sue sfuma-
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Il male chiama inevitabilmente in causa Dio. 
Le emozioni e le azioni, i mali patiti e com-
messi dischiudono o infrangono gli orizzonti 
di senso: pathos, ethos, logos costituiscono 
i fili con cui è tessuto il discorso sul male.
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A tutti coloro che soffrono, 
innocenti.

 

L’uomo, nato da donna, ha vita breve e piena 
di affanni. Come un fiore sboccia ed appassisce; 
fugge come l’ombra e non si arresta e si disfà come 
legno fradicio, come un vestito roso dalla tignola.

Giobbe

Il dolore, il «crocifisso in quanto innocente», 
valgono come obiezione contro questa vita, come 
formula della sua condanna. Si indovina che il 
problema è quello del senso del dolore: del senso 
cristiano o del senso tragico. Nel primo caso sa-
rebbe una via che porta ad un essere beato, nel 
secondo l’essere è considerato beato da giustificare 
anche un’immensità di dolore.

F. Nietzsche
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Introduzione 

«Chi penserebbe a Dio se non ci fosse il male 
nel mondo?» Sebbene a malincuore, dobbiamo 
dar ragione a Simone Weil. Nessuno si pone 
la domanda: perché il bene? Tutti si pongono 
la domanda: perché il male? E il riferimento a 
Dio sembra inevitabile. 

Il male, in tutte le sue forme, urta il ritmo 
normale del vivere. Mette in crisi ogni pen-
siero. Nessuna parola vi resiste. Soprattutto la 
sofferenza innocente e il male assoluto sono 
dei macigni che anche le religioni o le filosofie 
più raffinate non riescono a smuovere. 

Chi può asciugare le lacrime della sofferen-
za innocente? 

Il male ci travolge con un’infinità di doman-
de. Ed è bene ascoltarle fino in fondo, senza 
sconti e soluzioni affrettate. Solo così, entran-
do nella storia di ogni dolore, anche il più pic-
colo, possiamo, forse, scorgere qualche luce. Il 
Dio di Gesù non offre risposte alla sofferenza. 
Soffre.

In Occidente, le narrazioni sul male, che 
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hanno dato da pensare, sono soprattutto due: 
quella biblica del peccato (il racconto della ca-
duta dei progenitori e della redenzione) e quel-
la greca del tragico (la vita è segnata da un de-
stino di male e sofferenza di fronte al quale si 
può solo resistere). 

Insieme hanno dato vita al «mito dell’anima 
esiliata» (Paul Ricœur), dell’uomo spirituale che 
è in perenne lotta con il corpo sofferente e con 
la malvagità.

Nella modernità sorgono due nuovi miti 
o racconti, che modificano la percezione del 
male: psiche e techne. 

Il primo è dato dalla nascita della psicanalisi: 
il male sofferto o commesso non è visto tanto 
nel suo lato spirituale o razionale, ma istintivo, 
emotivo, dentro i labirinti dell’io. Non si ferma 
nei piani alti della razionalità, coerente, siste-
matica, ma scende nei sotterranei dell’uomo, 
nei bassifondi oscuri dell’io, nell’inconscio, da 
cui la ragione pesca qualcosa, poco rispetto al 
molto. Dagli abissi trapela molto di più attra-
verso le emozioni, le pulsioni, le passioni. 

Il secondo elemento nuovo è il male in rap-
porto alla tecnica. L’esperienza della pandemia 
(il Covid-19) ha messo in luce la forza e la de-
bolezza della scienza. La diffusione del virus 
anche nei paesi forti dal punto di vista medico 
e sanitario ha messo in crisi il mito indiscusso 
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della tecnica. Ha innescato meccanismi di sen-
so già rimossi, domande sull’origine del male. 
Il gesto e le parole di papa Francesco nella piaz-
za vuota di San Pietro il 27 marzo 2020 hanno 
espresso bene il nuovo contesto; la pandemia 
non porta a interrogare Dio, ma noi stessi e la 
nostra condizione: 

Ci siamo trovati impauriti e smarriti [...], tutti fra-
gili e disorientati [...]. La tempesta smaschera la nostra 
vulnerabilità e lascia scoperte quelle false e superflue 
sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre agende, i 
nostri progetti, le nostre abitudini e priorità.

L’orizzonte post-moderno e occidentale ri-
sponde al male con tratti inediti: scava mag-
giormente nei meandri dell’uomo e meno 
in quelli di Dio; si affida molto alla risposta 
medico-scientifica, di cui però constata anche 
la fragilità, la non onnipotenza. Si registra un 
ritorno dello spirituale (una sensibilità cresciu-
ta per il dolore, una maggiore solidarietà, la 
percezione rinnovata della fragilità) che non 
vuol dire immediatamente religioso. Dio non è 
chiamato in causa così presto come vorremmo. 
Nel bene e nel male. 

Assume sempre più rilevanza il male nella 
sua dimensione economica, collettiva ed eco-
logica: le diseguaglianze sociali, l’uso iniquo 
della ricchezza naturale, la logica sfrenata del 
consumo e del mercato. L’enciclica Laudato si’ 
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dà voce ai disagi e alle preoccupazioni per un 
male che non riguarda più solo l’uomo ma an-
che e soprattutto la natura.

Il kairos odierno chiede di pensare il male 
«altrimenti» rispetto al passato, sia a moti-
vo dei nuovi tratti appena delineati, sia per-
ché non è più credibile un discorso solamente 
logico-razionale: il male sfida ogni sintesi rag-
giunta. Un approccio credibile si muove su tre 
livelli: il sentire, l’agire, il pensare, dove il pri-
mato è quello delle emozioni, delle passioni, 
delle sofferenze e delle proteste, senza con que-
sto dimenticare il peso delle azioni, individuali 
e sociali. Emozioni e azioni (il male patito e 
commesso) dischiudono gli orizzonti di senso. 

Pathos, ethos, logos: l’intreccio di questi tre 
elementi costituisce il punto di vista della pre-
sente riflessione sul male. 
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