
N ella loro bottega arriva-
no di primo mattino. Di-
no è alle prese con ago e 

filo per le ultime, preziose rifini-
ture. Il fratello Silvano controlla, 
millimetro dopo millimetro, che 
gli abiti siano perfetti prima di es-
sere spediti. Destinazione: Cam-
bridge. I vestiti, uno blu e l’altro 
grigio, stanno per essere inviati 
a un cliente d’eccezione: Stephen 
Hawking, uno degli scienziati-
icona del ventesimo secolo. Sia-
mo a Padova nell’atelier di Dino e 
Silvano Concolato. Da dieci anni i 
due fratelli sono i sarti di fiducia 
dell’astrofisico di Cambridge, col-
pito da sclerosi amiotrofica latera-
le (a 21 anni gli avevano dato due 
anni di vita), che studia lo spazio 
in tutte le sue dimensioni, spiega 
a milioni di lettori la fisica dei bu-
chi neri e con la mente esplora le 
galassie più remote. Hawking non 
si muove, non parla. Sta su una 
carrozzina. Comunica attraverso 
un computer che trasforma i suoi 
impercettibili movimenti in paro-
le. Così ha fatto anche con Silva-
no, classe 1942 proprio come lui, 
la prima volta che si sono incon-
trati. «Era maggio 2006 – ricorda 
Silvano che fa parte dell’Accade-
mia nazionale dei sartori, che rag-
gruppa i maestri sarti italiani –. 
Hawking si trovava a Padova per 
un importante congresso promos-
so dall’Università. Si fermò in cit-
tà sei giorni. Una mattina squillò 
il telefono. Dall’albergo in cui si 
trovava ci dissero che un cliente 
aveva bisogno di un abito da ceri-
monia. Da realizzare in tre giorni. 
Corsi subito, mai avrei immagina-
to si trattasse dello scienziato più 
famoso del mondo. Fui a dir po-
co stupito quando realizzai che il 
cliente era Stephen Hawking. Gli 
presi le misure. Ci parlammo. Lui 
lo fece utilizzando il computer e 
muovendo gli occhi. Sullo scher-
mo comparivano le frasi in ingle-
se e un suo collaboratore le tradu-
ceva. È una persona gentile, alla 

mano. Mi ha chiesto dei consigli, 
ma sapeva altrettanto bene cosa 
voleva». Da quel giorno Hawking 
ha continuato a inviare gli ordini 
e i fratelli Concolato, con sartoria 
a Padova dal 1963, a realizzare gli 
abiti, nel modello monopetto, tre 
bottoni, spacco centrale, preferi-
to dal professore (per 30 anni ha 
insegnato Matematica all’Univer-
sità di Cambridge). «Usiamo stof-
fe italiane e inglesi – proseguo-
no Dino e Silvano –. Il professo-
re predilige la grisaglia, il classi-
co disegno per abiti da uomo re-
alizzato ordendo un filo scuro e 
un filo chiaro, così come per la 
trama». Per Hawking, dunque, un 
modello su misura, cucito a ma-
no come si nota a occhio nudo nei 
particolari più ricercati. Una fine 
e sapiente arte che Dino e Silva-
no, figli di contadini, hanno ap-
preso da uno zio. «Per noi la cosa 
più importante è la soddisfazione 
del cliente. Se Hawking continua 
ad avere fiducia in noi significa 
che apprezza il nostro lavoro. Noi 
ci mettiamo quella cura, passione 
e dedizione che abbiamo sempre 
riposto in questo mestiere. Il pro-
fessore ci scrive tramite il suo as-
sistente, ci manda sempre gli au-
guri a Natale e ci ringrazia».� n

Dino e Silvano, i sarti di Hawking
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