
Italiani verso 
l’ignoto

A luglio ricorrono i 50 anni dello sbarco  
sulla Luna. Mentre la circumnavigazione  

della Terra iniziò nell’agosto di 500 anni fa.  
Ad accomunare le due imprese 

il ruolo di tanti italiani di talento.

Era il 6 settembre 1522 quando la nave Vi­
ctoria, piuttosto malconcia, attraccò nel 
porto di Sanlúcar de Barrameda, alla foce 

del fiume Guadalquivir, in Spagna, dopo aver 
completato, in quasi tre anni, la prima circumna-
vigazione della Terra. A bordo diciotto persone, 
malate, smunte, quasi irriconoscibili. Tra queste, 
«Antonio Lombardo» ovvero il vicentino Anto-
nio Pigafetta, e il ligure Martino de Judicibus. Era 
quel che restava della spedizione di Ferdinando 
Magellano, salpata da Siviglia il 10 agosto 1519 
con 5 navi e 237 uomini. Fra di loro anche al-
tri «italiani» come Leone Pancaldo di Savona e 
il campano Nicola di Capua. Sebbene la nostra 
nazione non esistesse ancora, lo stivale vantava 
già una lunga tradizione nella marineria. La spe-
dizione fu drammatica, funestata dalla morte di 
Magellano nei pressi dell’isola di Mactan, nelle 
attuali Filippine, dopo uno scontro sanguinoso 
con gli indigeni; dall’ecatombe degli equipaggi 
falcidiati da fame, combattimenti, imboscate e 
malattie; e dalla perdita di quasi tutte le navi. Un 
disastro, insomma, se non fosse stato per la Victo­
ria, nome profetico, che, concludendo il viaggio, 
coronò finalmente l’ossessione di Cristoforo Co-
lombo: navigare verso ponente per raggiungere 

traffici, a danno soprattutto di veneziani, catalani 
e genovesi. E anche per motivi legati a guerre e 
carestie»: le stesse cause che generano le migra-
zioni di oggi.

Il diario di Pigafetta

Nobile vicentino, nato probabilmente nel 1492, 
anno della scoperta dell’America, figlio del no-
taio Giovanni, il giovane Antonio Pigafetta, a di-
spetto delle tradizioni familiari, era più versato 
nelle speculazioni filosofiche, nella matematica 
e nell’astronomia. Nel 1518 entrò al servizio del 
vescovo Francesco Chiericati, e con lui andò in 
Spagna quando Chiericati fu nominato nunzio 
pontificio alla Corte di Carlo I. Pigafetta venne 
così a contatto con le dispute geografiche e po-

litiche sulle grandi esplorazioni marittime e sui 
diritti territoriali accampati da Spagna e Porto-
gallo. A Barcellona sentì parlare dell’imminente 
spedizione di Magellano. Affascinato dalla pro-
spettiva di solcare mari e oceani verso l’ignoto, e 
memore delle mitiche imprese degli Argonauti e 
di Ulisse, grazie a una «lettera di raccomandazio-
ne» entrò a far parte dell’equipaggio di Magellano 
come «uomo d’arme».

«Chi trasse maggiori vantaggi dalle esplora-
zioni di Magellano fu la Spagna – commenta Val-
lerani –, la quale potenziò non solo l’espansione 
nel Sudamerica, ma pose i presupposti per l’occu-
pazione delle Filippine, anche se la rotta pacifica 
per le Indie fu subito ritenuta troppo lunga e ri-
schiosa. Da notare l’altro viaggio effettuato dallo 
spagnolo Álvaro de Saavedra che, tra il 1527 e il 

di Alessandro Bettero

il levante. «La conclusione del viaggio – osserva 
il professor Francesco Vallerani dell’Università 
Ca’ Foscari di Venezia – ampliò le conoscenze e 
le opportunità di espansione nel “Mar del Sur”, 
entità geografica assai vaga dopo la scoperta di 
Vasco Núñez de Balboa che, per primo, nel 1513 
passò l’istmo corrispondente all’odierno Panama. 
La scoperta di Magellano non ebbe effetti diret-
ti sui popoli indigeni, ma solo sulle competenze 
nautiche dei successivi viaggiatori che poterono 
espandere ulteriori esplorazioni e conquiste». 
Perché nel Cinquecento si scatenò questa corsa 
ai viaggi transoceanici? «Per motivi soprattutto 
commerciali – ricorda Vallerani –, stimolati dal-
la crescente presenza ottomana nei tradizionali 
mercati del Mediterraneo Orientale, con la ca-
duta di Costantinopoli, che rendevano insicuri i 
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Gli italiani delle 
missioni spaziali
Rocco Petrone, 
in alto nella 
foto, a capo 
delle operazioni 
di lancio e del 
programma 
Apollo della 
NASA. Una 
tradizione che 
continua oggi 
con i nostri 
migliori scienziati 
e astronauti.

1529, navigò la rotta più setten-
trionale del Pacifico raggiun-
gendo le Molucche, dove però si 
scontrò con la sfera d’influenza 
portoghese, creando conflitto 
tra i due Paesi. Carlo V cedette a 
Lisbona ogni pretesa sul Sudest 
asiatico in cambio di un con-
gruo compenso in denaro, per 
cui il Pacifico rimase un ambito 
marittimo per lo più controlla-
to dai portoghesi, anche se non 
effettuarono molte navigazioni, 
avendo gli interessi nelle isole 
corrispondenti all’attuale Indo-
nesia, in cui però, dall’inizio del 
XVII secolo, si vide già il preva-
lere delle marinerie olandesi».

Di Pigafetta e degli altri 
italiani che presero parte alla 
spedizione, si parla poco. Il 
successo della circumnaviga-
zione viene attribuito a Magel-
lano che, invero, non completò 
il viaggio. Eppure non avremmo 
alcuna notizia di quell’impresa 
se Pigafetta non avesse anno-
tato gli eventi accaduti nel suo 
diario, noto come Primo viag­
gio intorno al globo terracqueo, 
«relazione scoperta da un altro 
italiano, Carlo Amoretti, nel 
1797», precisa Vallerani; anche 
se ulteriori versioni ed edizioni, 
con probabili rimaneggiamenti, 
sono apparse nel corso dei seco-
li. Appena in tempo perché fosse 
consegnato alla storia e sottrat-
to all’oblio. Pigafetta, infatti, 
per rimpinguare le sue finanze, 
nel 1531 assunse il comando di 
una galea veneziana navigando 
verso la Grecia per proteggere 
i mercantili della Serenissima. 
Nelle acque di Modone, la pic-
cola flottiglia di cui faceva parte, 
fu attaccata dai turchi. E di Pi-
gafetta, verosimilmente caduto 
in battaglia, non si seppe più 
nulla. Sarà un altro conflitto a 
dare il colpo di spugna defini-

tivo alla sua memoria. È Pietro 
Pigafetta, uno degli ultimi di-
scendenti del navigatore vicen-
tino, a ricordarlo con amarezza: 
«Purtroppo durante la Seconda 
Guerra mondiale, come mi rac-
contò mio padre, la nostra casa 
di Agugliaro (VI) fu occupata 
dai soldati tedeschi che, per 
cucinare quello che avevano, 
bruciarono i mobili e la nostra 
biblioteca che custodiva libri e 
manoscritti antichi, alcuni dei 
quali dello stesso Antonio Piga-
fetta. Erano pezzi unici. E così li 
abbiamo persi per sempre, e con 
essi anche testimonianze stori-
che di cui non sapremo mai più 
nulla».

Oggi i Pigafetta sono una 
decina, per lo più tutti impa-
rentati. Alcuni vivono all’estero, 
come i fratelli di Pietro: Otta-
vio in Canada, e Plinio Manlio 
negli Stati Uniti. Pietro, piccolo 
industriale con la passione per 
la storia, sul suo illustre avo ha 
scritto il libro Magellano, 20 set­
tembre 1519 (Editrice Veneta): 
«Abbiamo ricostruito il nostro 
albero genealogico. Il nome 
del casato risale all’anno Mille. 
Originari di Firenze, i Pigafetta 
erano guelfi, cioè parteggiavano 
per il Papa. Quando furono cac-
ciati da Firenze, chiesero asilo 
alla Repubblica di Venezia, e 
così si stabilirono a Vicenza 
dove si distinsero come notai e 
condottieri. Quel che dispiace – 
conclude Pietro – è che Antonio 
sia stato dimenticato. La storia 
gira sempre intorno a Colom-
bo, Magellano e agli altri. Anche 
in Italia. Quando sono stato in 
Spagna per lavoro, e hanno sen-
tito il mio cognome, Pigafetta, 
mi hanno trattato come una 
celebrità, sebbene io sia solo un 
discendente. Antonio è più fa-
moso all’estero che in patria!». 

L’abruzzese Joseph (Joe)
Novello non ha anco-
ra perso l’entusiasmo 

per l’astrofisica e l’astronautica. 
Quel giorno del 20 luglio 1969 
se lo ricorda bene. E rammen-
ta ancora con grande emozio-
ne la celeberrima frase di Neil 
Armstrong, sulla scaletta del 
LEM, il modulo lunare, e quel 
piede sinistro poggiato sul-
la superficie della Luna: «One 
small step for a man, one giant 
leap for mankind» («Un piccolo 
passo per un uomo, ma un bal-
zo gigantesco per l’umanità»). 
Le parole di Armstrong sanci-
rono il successo della Missione 
Apollo 11. 

«Sono stati molti gli italiani 
e gli italo-americani che con-
tribuirono al successo dei pro-
grammi spaziali e allo sbarco 
sulla Luna», ricorda Novello, 

nato a Montazzoli (CH) nel 
1941. Conseguito il Master in 
Ingegneria elettronica al New 
Jersey Institute of Technology 
nel 1965, fu assunto dal God-
dard Space Flight Center della 
NASA. «Ho creato il program-
ma per guidare le antenne usate 
nelle missioni Gemini e Apollo, 
e poi ho contribuito a disegnare 
il primo computer digitale per 
le navicelle spaziali».

Gian Giuseppe Scialdone 
di Vitulizio (CE) fu direttore 
del Centro Voli Aerospaziali 
Goddard della NASA. Lavorò 
al progetto di un’astronave che 
potesse contenere i più sofistica-
ti strumenti per il volo spaziale. 
E, come aggiunge Novello, «re-
alizzò un pannello per proteg-
gere le navicelle dalle contami-
nazioni esterne quando sono in 
orbita, e un propulsore elettrico 

  sulla Luna
Nel 1961, il viaggio di Magel-
lano, in cui spicca la figura di 
Pigafetta, è diventato anche un 
fumetto dal titolo Il primo giro 
del mondo, realizzato da Arman-
do Monasterolo per il settima-
nale «Lo Scolaro»; fumetto che, 
con mirabile acume, Gabriele 
Scotolati ha ripubblicato grazie 
al Consorzio «Vicenza è», alla 
Lega Navale Italiana, al Caffè Pi-
gafetta e al Comune di Vicenza.

A rendere omaggio alla nave 
Victoria che, pur imbarcando 
acqua, rientrò ugualmente in 
Spagna dopo mille peripezie e 
con il suo carico di superstiti, 
ci ha pensato invece la «Fon-
dazione Nave Vittoria» (www.
fundacionnaovictoria.org) 
che ne ha costruito una replica 
identica compiendo, dal 2004 al 
2006, un’altra circumnavigazio-
ne del globo.� M

per variazioni di orbite e spo-
stamenti nello spazio». Scial-
done fece parte del gruppo di 
studiosi impegnati nella realiz-
zazione della Missione Apollo, 
ma il contributo italiano iniziò 
già con gli studi del professor 
Gaetano Crocco, nato a Napoli 
nel 1877, e che nel 1951 progettò 
un avveniristico vettore a stadi 
paralleli, invece che sovrapposti. 

Antonio Ferri di Norcia 
(PG) studiò per primo i motori 
a reazione ramjet e scramjet per 
velivoli prossimi a toccare i 10 
mila chilometri orari di veloci-
tà, risolvendo i problemi termici 
di rientro delle capsule spaziali. 
L’ingegnere aeronautico italo-
americano Francis Rogallo, nato 
in California, realizzò un para-
cadute per l’atterraggio morbido 
di veicoli e satelliti di ritorno dai 
voli spaziali Gemini e Apollo 
mentre Filippo Pagano di Ter-
rasini (PA) costruì la strumen-
tazione di bordo della navicella 
che Neil Armstrong portò sulla 
Luna. Il successo di quella mis-
sione si deve anche all’ingegne-
re newyorkese Rocco Petrone, 
originario di Sasso di Castalda 
(PZ). La sua carriera alla NASA 
fu folgorante. Dal 1966 al 1969 
ricoprì il ruolo di direttore delle 
operazioni di lancio al John F. 
Kennedy Space Center, prima 
di diventare direttore dell’inte-
ro Programma Apollo. Come 
ricordò egli stesso: «quando mi 
chiedevano se fossi stato io a 
“premere il bottone” che aveva 
portato l’uomo sulla Luna, ripe-
tevo sempre che “il merito era 
stato di tutti coloro che avevano 
preso parte all’impresa”. Io mi 
ero limitato a controllare quello 
che facevano gli altri. Ma se la 
spedizione si fosse risolta in un 
disastro, la colpa sarebbe stata 
senz’altro del sottoscritto».� M

di Generoso D’Agnese
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