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La preghiera è uno stato,  
un abito, un atteggiamento esistenziale, 

un modo di essere, una vita1.

1 A. Zarri, Nostro Signore del deserto. Teologia e 
antropologia della preghiera, Cittadella, Assisi, 1991, 
p. 25.
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PREFAZIONE

La mia vita è diventata un colloquio ininter-
rotto con te, mio Dio, un unico grande col-
loquio... lacrime di riconoscenza mi scorro-
no sulla faccia e questa è la mia preghiera.

Queste emozionanti parole di Etty Hil-
lesum sono per me il modo più efficace 
e autentico per aprire queste pagine che 
Andrea Dani e Luca Vitali ci consegnano, 
nelle quali anche voi come me riceverete 
tanti preziosi inviti e stimoli per rigenera-
re il proprio rapporto con la preghiera e, 
quindi, per vivificare la propria fede.

Sarà un viaggio entusiasmante e moti-
vante, ricco di suggerimenti, aperture, pro-
poste. 

Un viaggio necessario per invitare cia-
scuno di noi a interrogarsi su come vivia-
mo la nostra dimensione più intima, più 
profonda, quella che, attraverso il silenzio, 
ci può mettere in connessione con Dio.

Tuttavia questo viaggio avrà senso solo 
se, alla fine, riusciremo a risalire alla no-
stra personale e intima sorgente di vita, 
perché la preghiera può diventare il perno 
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del nostro vivere. Come dice padre Gio-
vanni Vannucci, essa infatti «costituisce 
l’attività più vera e incisiva dell’uomo».

E allora come pregare? Cosa pregare? 
Quando pregare? 

Partiamo da Gesù. Torniamo a come 
pregava Lui. Gesù non esibiva la sua pre-
ghiera, se ne andava in disparte, da solo: si 
sedeva in riva al mare, di notte, o saliva su 
un colle.

Quando poi tornava dalla sua preghie-
ra faceva sognare i discepoli con parabole 
ispirate alla vita di tutti i giorni come se vo-
lesse a tutti i costi far capire che il regno di 
Dio e la vita non sono separati da abissali 
distanze, ma sono impastati l’uno nell’al-
tra: si appartengono.

Tutto ciò che è vita contiene una sua 
sacralità, esprime una tensione verso l’ol-
tre: per questo tutta la vita può essere una 
preghiera, per questo per me la preghiera è 
l’esperienza unica e irripetibile che ciascu-
no di noi fa dell’incontro con Dio.

Non si insegna la preghiera, si vive. Si 
vive come un momento d’amore, come una 
carezza o un bacio. 

La forza della preghiera non sta nelle 
parole. Spesso per le cose migliori della 
vita ci mancano le parole e le poche che 
abbiamo appaiono retoriche e logore. Le 
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parole sono un grande inganno perché ci 
persuadono di aver raggiunto la verità di-
straendoci dal cercare. 

Quando qualcuno di noi vive una qual-
che esperienza religiosa o spirituale sente 
subito il bisogno di parlarne, di ricoprirla 
di teorie, di comunicarla con tanti discorsi 
mentre Gesù dice, quando qualcuno pensa 
di aver capito l’essenza di qualcosa, «Non 
ditelo a nessuno». 

Le parole possono curare, ma il silenzio 
compie qualcosa di più, fa risvegliare ciò 
che dorme in noi e riallaccia rapporti con 
la nostra identità più profonda e autentica.

Più che i testi io allora amo lo stato di 
preghiera, quando le parole divengono inu-
tili perché sono presenti l’abbandono della 
fede, la forza della speranza e il linguaggio 
dei gesti.

La preghiera, per me, si compie infatti 
nel silenzio e nei gesti: quelli della fede, 
quando trovi il coraggio di chiudere gli 
occhi e procedere al buio, della speranza, 
quando speri contro ogni speranza umana 
e riesci a dare un senso a ogni difficoltà, 
dell’amore, fatti di sincerità, di delicatezza 
e di rispetto.

Si prega con la vita più che con le paro-
le, ed è per questo che la preghiera non si 
insegna, si vive, è cosa naturale, un istinto, 
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un comunicare con lo sguardo, con il sorri-
so o con i sospiri.

Il nostro è un tempo di agitazione e di 
fatica: ci stancano soprattutto le contor-
sioni del nostro cervello, l’incapacità di 
darsi pace e vivere in pienezza l’istante.

Il motivo di fondo è che siamo attratti 
dall’occasionale più che dal permanente, 
dall’essere sospinti più che motivati. E così 
il tempo di oggi si riempie di un presenzia-
lismo che impedisce l’incontro con l’altro, 
di un attivismo che non ti porta a fermarti 
e a guardarti dentro, di un’esteriorità che 
non ti permette di essere trasparente.

È necessario fermarsi per evitare di ac-
cumulare, per risolvere i miei conflitti; per-
ché sciogliendo i nodi che ho dentro rie-
sco ad aiutare il mio essere a entrare nella 
pace.

La sosta riordina il mio giorno, lo solle-
va dalle sue fatiche, la sosta mi fa capire 
che l’uomo di oggi non è più cattivo o più 
lontano da Dio: oggi l’uomo è solamente 
più stanco.

Perciò ogni giorno mi alzo molto presto 
e prego, e lo faccio anche ogni sera radu-
nando dentro di me i frutti e le fatiche della 
giornata; sento che, se non faccio così la 
mia vita, la mia mente, il mio corpo e la 
mia anima restano divisi.
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Non mi occorre una tecnica della pre-
ghiera: sono gli incontri, le delusioni, le 
malattie, le gioie e le emozioni a pormi da-
vanti a Dio.

La preghiera è quindi permettere allo 
Spirito di venire in aiuto alla nostra de-
bolezza, perché nemmeno sappiamo che 
cosa sia conveniente domandare.

La preghiera, per me, è spesso un gemi-
to che serve a risvegliare il cuore.

«Venite in disparte e riposatevi un po’» 
dice Gesù «Venite, voi tutti affaticati e op-
pressi». La mia preghiera cerca di divenire 
un luogo dove possano riposare Dio e l’uo-
mo.

Le servono poche e semplici parole. È 
come un chinare le spalle su chi si ama.

Luigi Verdi
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INTRODUZIONE

Fra i diversi insegnamenti di Gesù sulla 
preghiera risalta una singolare qualità di 
quest’esperienza della fede: essa si espri-
me come perseveranza, assiduità, tenacia, 
forza, non senza una nota di insolenza che 
conduce chi prega a non demordere e a es-
sere creativo nel suo rapportarsi a Dio, agli 
altri, agli eventi della vita. Basta pensare 
alle parabole narrate nel Vangelo di Luca 
(cf. 11,5-8; 18,1-8), o alle esortazioni paoli-
ne a pregare incessantemente (cf. Ef 6,18; 
1Ts 5,17). La preghiera si delinea e matu-
ra come forma di resistenza e saldezza di 
un aggancio, di un legame, di un orizzonte 
fiduciale di significato a cui continuare a 
fare riferimento.

Viktor Frankl, psichiatra viennese di 
origini ebraiche, sopravvissuto ai campi di 
concentramento, la descrisse così: 

Un dialogo in tutta onestà e solitudine: que-
sto significa pregare; forse non c’entra nean-
che la speranza, ma si tratta di mantenere 
la fede in una definitiva pienezza di senso, 
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malgrado tutte le speranze o non speranze 
che ci possono essere2. 

Anche dentro le situazioni più dispera-
te, la preghiera rimane spia di un legame 
con una possibilità di significato, prova 
della forza che la connessione alla vita e al 
suo senso può continuare ad avere.

«Pregare è pensare al senso della vita»3, 
scriveva Ludwig Wittgenstein nei suoi 
Quaderni l’11 giugno 1916, saldando fra 
loro due esperienze pienamente umane: 
la preghiera e la ricerca del senso dell’e-
sistenza. In un accumulo di definizioni, un 
antico maestro, Giovanni Climaco, descri-
veva la preghiera come 

indicatrice delle condizioni in cui ci trovia-
mo e preannunciatrice di quelle future o se-
gnalatrice della gloria vera4. 

Essa si pone come manifestazione ed er-
meneutica del vissuto umano. Se è vero poi, 
come attestano la Scrittura e la bimillena-
ria tradizione della Chiesa, che la preghiera 

2 V.E. Frankl - P. Lapide, Ricerca di Dio e doman-
da di senso. Dialogo tra un teologo e uno psicologo, 
Claudiana, Bologna 2006, p. 78

3 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 
e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1968, p. 173.

4 G. Climaco, La scala del paradiso, Città Nuova, 
Roma 1996, p. 324.
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è prima di tutto dialogo con Dio5, significa 
che proprio in questa relazione l’uomo che 
prega può sperimentare il fondamento e il 
senso della propria esistenza. Nell’apertu-
ra alla trascendenza, nell’instaurarsi del le-
game con Dio, egli esce da se stesso, trova 
una ragione nuova, altra, ulteriore al suo 
esserci nella vita, ragione che non avrebbe 
potuto darsi da solo. Questo è ancor più 
vero se si pensa che la stessa etimologia del 
termine preghiera rimanda alla precarietà6 
che l’uomo sperimenta in sé e attorno a sé; 
da questa autoconsapevolezza nasce il de-
siderio e il bisogno di un esodo che, attra-
verso le acque agitate dell’umana incertez-
za, possa condurre a sponde di significati 
più veri e duraturi. Ecco che la preghiera 
diviene così lo spazio di una comprensione 
nuova delle cose, degli eventi, di se stessi: 
e tutto accade nella dinamica della rela-

5 Cf. C. Rossini - P. Sciadini, Enciclopedia della pre-
ghiera, in collaborazione con L. Borriello e Altri, 
Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2007, p. 
509; T. Špidlík, La preghiera secondo la tradizione 
dell’Oriente cristiano, Lipa, Roma 2002, p. 61; L. Bor-
riello e Altri (a cura), La Mistica parola per parola, 
Editrice Àncora, Milano 2007, p. 294.

6 Cf. M. Downey, Nuovo dizionario di spiritualità, 
a cura di L. Borriello, Libreria Editrice Vaticana, Città 
del Vaticano 2003, p. 564; G. Devoto, Preghiera, in Id., 
Dizionario etimologico. Avviamento alla etimologia 
italiana, Mondolibri, Milano 2001, p. 328.
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zione con Dio, quella della fede, di cui la 
preghiera è cifra espressiva fra le più elo-
quenti. Pregando, l’uomo matura un punto 
di vista inedito sulla realtà, nel dialogo con 
Dio fa propria una lettura spirituale dell’e-
sistente, secondo lo Spirito e lo sguardo 
di Dio. Quello che avviene è una sorta di 
metànoia del pensiero, una conversione 
interiore che conduce il credente a gua-
dagnare, nel legame, un senso nuovo della 
propria vicenda.

Ma la definizione di Giovanni Climaco 
mette in rilievo due ulteriori sfumature. Se 
la preghiera apre alla comprensione, in ter-
mini globali, del senso della vita, questo si 
sviluppa nelle due direzioni del presente e 
del futuro dell’uomo, del già e del non an-
cora, di quanto l’orante già sperimenta e di 
quanto attende e spera. Per riprendere le 
parole dell’autore della Scala, la preghiera 
da una parte indica all’uomo le condizioni 
in cui egli stesso si trova, fornisce dei crite-
ri di comprensione della realtà vissuta, di-
venta luogo di discernimento dell’attuale; 
dall’altra preannuncia e diviene segno di 
realtà e significati futuri. È così che la pre-
ghiera mantiene l’uomo dentro una tensio-
ne di comprensione di sé e del senso della 
sua vita, che ha come estremi di aggancio 
il presente vissuto da una parte e l’escha-
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ton atteso dall’altra. Ancora Viktor Frankl, 
interrogato sulla sua preghiera in campo di 
concentramento, rispose:

Pregare, per me, significa vedere le cose 
davvero sub specie aeternitatis, insomma, 
completamente indipendenti da me; per me 
la preghiera è piuttosto un cenno di appro-
vazione, vedere le cose in una prospettiva 
tale che potenzialmente possono di nuovo 
avere un senso, nonostante l’atrocità. E se 
rivado all’espressione: «l’uomo è quello che 
ha inventato le camere a gas, ma è anche co-
lui che ci è entrato con una preghiera sulle 
labbra», sono costretto a dire: qual è l’unica 
cosa buona che questi esseri umani avreb-
bero potuto chiedere, supplicare, implorare 
pregando? Che cosa avrebbero dovuto ele-
mosinare? Assolutamente nulla! Sapevano 
benissimo che un’esecuzione nelle camere 
a gas, per quanto ne sappiamo, non era mai 
stata interrotta all’ultimo momento. Ma quel-
la era la vera preghiera, questo fiat, questo 
amen, questa dimensione dell’incondizio-
nato che trova lì la parola per esprimersi7.

La preghiera rimane come l’espressione 
di un consenso anche quando questo può 
sembrare insensato, manifesta il coraggio 
di un’adesione anche quando viene meno 

7 Frankl - Lapide, Ricerca di Dio e domanda di 
senso, p. 78.
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ogni motivo per credere e sperare, invoca 
e indica un di più di significato a partire dal 
dato stesso della vita, nella sua gratuità, 
nel suo mistero, nella responsabilità che 
domanda, nel suo rimanere, nonostante 
tutto, una promessa e una direzione. 

C’è un rapporto esistenziale fra pre-
ghiera e senso della vita. Esso svela i pro-
pri contorni nel procedere del cammino 
dell’uomo e della sua fede che si dipana 
come ricerca e incontro. Proveremo a 
esplorare tale connessione attraverso al-
cuni passaggi fondamentali. Nella prima 
parte di questo libro ci interrogheremo sul 
suo valore e sulle sue ricadute, con uno 
sguardo particolare al contesto contem-
poraneo, nel quale, insieme al progressivo 
imporsi della secolarizzazione, si assiste 
anche alla riemersione del sacro e di nuo-
ve forme di spiritualità8, secondo caratteri 
inediti (a cura di Andrea Dani). Nella se-
conda cercheremo di cogliere lo specifico 
del legame fra preghiera e senso nell’uma-
na esperienza della crisi e nelle diverse 
età della vita (a cura di Luca Vitali). Infi-
ne, negli ultimi capitoli sarà l’ascolto di tre 
esperienze dello Spirito a noi vicine, quelle 

8 Cf. G. Giordan, La spiritualità come nuova legit-
timazione del sacro, in «Teologia» 35 (2010), pp. 9-30.
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di Annalena Tonelli (a cura di Luca Vitali), 
Carlo Maria Martini e Dag Hammarskjöld 
(a cura di Andrea Dani) a guidare il nostro 
approfondimento e a offrirci la prova vis-
suta di quanto l’avventura della preghiera 
rimanga via privilegiata di un’autentica ri-
cerca di senso nell’uomo contemporaneo.
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