Il Santo di Padova,

la sua storia, la sua
popolarita e la devozione
che scavalca i confini
religiosi ed etnici, sembra
rendere fratelli cristiani

e buddisti, musulmani e
induisti, e pud davvero
rappresentare una
fiducia, una possibilita,
un futuro per lo Sri Lanka.
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rriviamo a notte. Nove

ore per i quattrocento

chilometri che separa-
no Negombo, cittadina poco a
Nord di Colombo, capitale di
Sri Lanka, da Jaftna, capoluo-
go delle regioni settentrionali
dellisola. Laccoglienza dei se-
minaristi, ragazzi adolescenti,
della scuola francescana «Ave
Maria» ci sorprende, cancella la
stanchezza del viaggio. I ragazzi
ci aspettavano. Ce una chitarra,
un canto corale, ci mettono al

accolti con simboli di unaltra
religione.

Ci fermiamo in uno dei mil-
le chioschetti lungo la strada
per Anudhapura, antica capitale
dell’isola, luogo sacro del bud-
dismo, e, mentre aspettiamo
un succo di papaya, lo sguardo
cade su una piccola mensola
dove Cristo sta impartendo la
sua benedizione e al suo fian-
co, seduto, cé Buddha. E, a lato
della cattedrale di Saint Mary,
a Negombo, in un negozio
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collo una collana dorata, ci co-
prono la testa con una stofta co-
lorata, ci donano un vaso dove
hanno sistemato un cocco, che
sembra far nascere altre piante
ed e poggiato su una piccola di-
stesa di riso, ci sono tre banane
su cui sono infilati altrettanti
bastoncini di incenso accesi.
Ci commuove. Ci spiegheran-
no poi che ¢ un dono impor-
tante, un simbolo della cultu-
ra Tamil, popolo del Nord di
Sri Lanka, minoranza, in gran
parte induista e musulmana, in
un’isola dove la religione pil
diffusa ¢ il buddismo. Questa
accoglienza ¢, per noi stranieri,
un'immagine della complessita
religiosa, antropologica, socia-
le e politica, di questo Paese: in
un seminario francescano si &

di articoli religiosi, troviamo
un'immagine di saint Anthony
dolcemente appoggiata sulle gi-
nocchia di un Buddha che, a oc-
chi socchiusi, continua a lasciar
scorrere i suoi pensieri.

Il cielo delle religioni & af-
follato a Sri Lanka. I censimen-
ti cercano di cristallizzare le
molteplicita delle diverse fedi. I
buddisti sono la grande maggio-
ranza: il 70% della popolazione
dell'isola. Gli induisti sono il
12%, i musulmani il 10%, in
gran parte sono Tamil. I cri-
stiani sono la minoranza: il 7%,
presenti soprattutto nella parte
centrale della costa occidenta-
le. Ma sono stati loro ad aver
portato Antonio, saint Antho-
ny, nell'lsola Splendente. Una
presenza, fisica e spirituale, che
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sembra cercare una possibile convivenza sociale e
religiosa. I simboli sacri si incrociano di continuo
tra i fedeli. Come se cercassero di attenuare la
separazione che troppo spesso appare insanabile
tra i due popoli dell'isola: i Singalesi sono il 75%
dei suoi 22 milioni di abitanti. I Tamil, abitanti
del Nord e di parti dell'Oriente, sono il 17%. Una
guerra civile tra i due popoli, cominciata nel 1983
e finita solo nel 2009 con la resa dei guerriglieri
Tamil, ha spezzato Tisola, insanguinandola con
70mila vittime, costringendo allesilio centinaia
di migliaia di persone. Le ragioni del conflitto
sono ferite ancora aperte nelle vene di Sri Lanka.

La presenza antoniana

Sant’Antonio vi ¢ arrivato, nei primi decenni del
1500, con i missionari portoghesi al seguito di
Vasco de Gama. Il Santo ha resistito agli anni del-
la colonizzazione olandese (protestanti, avversari
di ogni raffigurazione sacra), ed € riuscito a riap-
parire tra la gente solo nei primi decenni dell’800.
E, da allora, ¢ entrato nell'anima del popolo.

Al martedi, giorno di Antonio, vado a Colom-
bo, la capitale dell'isola. Traffico da follia. Tutti
sembrano diretti al sobborgo di Kotahena. Qui si
trova la chiesa di Kochchikade, la chiesa di Santa
Antoni Siddhasthanaya, santAntonio. Non e certo
un eremo. Le sue finestre posteriori si affacciano
sul convulso porto-container, lorizzonte & sbar-
rato dalla soffocante costruzione di un viadotto
aereo, una nuova tangenziale. Il parcheggio nel
quartiere ¢ caotico, i motorini si addossano uno
all’altro. Una statua di Antonio, alta due metri,
sovrasta il traffico. La folla di fedeli ¢, a sorpresa,
ordinata, tranquilla, quasi composta e, quando i
canti si fermano, € perfino silenziosa. Rimane as-
sorta nella preghiera. Migliaia e migliaia di uomi-
ni e donne, ogni martedi, arrivano da ogni parte
dell'isola per pregare il Santo di Padova. La citta
veneta ¢ il luogo italiano pitl celebre a Colombo:
tutti qui sanno che il primo di maggio di ogni
anno, da quasi trent'anni, migliaia di srilankesi,
dispersi per I'Italia e 'Europa, vengono alla Basi-
lica padovana per incontrare direttamente il loro
Santo. «Il mio piu grande desiderio ¢ andare a
Padova», mi dice Nayomi, ragazzina quindicenne
che ha in mano una candela esile, ricurva e lun-
ga piul di un metro. «Le persone che vengono in
questa chiesa per la maggioranza non sono cat-
toliche — mi racconta Jude Samantha, parroco da

pochi mesi a Kochchikade -, buddisti e induisti,
ma anche i musulmani, entrano qui. Spesso ¢é solo
una breve visita: arrivano in scooter o in tuk-tuk,
scendono, e toccano la statua di Antonio. Spesso
accendono una candela. E vanno via». Con Jude,
ci facciamo largo tra la folla, la Messa sta per co-
minciare: «Molti credono che sant/Antonio sia

Dio, e mi chiedono come pregarlo. Io rispondo:
con il cuore» mi confida. La chiesa & stracolma, le
Messe e le benedizioni si susseguiranno per tutto
il giorno. Una ventina di sacerdoti accorrono per
aiutare i tre preti a cui ¢ affidata la chiesa. La gente
saluta Antonio all'ingresso, si inchina di fronte
alla reliquia - portata qui da Padova -, compra
le candele di sego, le accende in una sorta di va-
sca piena di acqua e cera. Odore di incenso. Ci si
mette in coda (e la fila occupa I'intera navata) per
sfiorare una piccola statua («miracolosa», mi dice
Jude) di santAntonio, giunta qui nel 1822 da Goa.

La chiesa ¢ affollata di santi, quasi come un
tempio induista. Maria € ovunque. I fedeli cercano
di toccare ogni vetro delle teche che proteggo-

no le statue e le immagini. Lasciano le impronte
delle loro mani. Coda ai confessionali. Coda alle
benedizioni con olio santo. Molte donne si sie-
dono per terra ai piedi della statua di Antonio
e rimangono per un tempo infinito a guardarlo
negli occhi. Un'altra fila: per porre attorno al collo
del Santo una ghirlanda di fiori bianchi. Tutti la-
sciano unbofferta, spesso generosa. Questa chiesa
¢ un universo: da una balaustra ci si affaccia su
un sottosuolo dove, accanto a vasche con grandi
pesci, vi € ancora una statua di Antonio, replica
dorata delloriginale che si trova nel chiostro della
Basilica padovana. E, sulla parete a fianco, vi ¢
un affresco che raffigura il miracolo della predica
ai pesci. Allora del pranzo unaltra fila si allunga
allesterno: piatti di riso, verdure e frutta, sono
stati preparati per oltre 250 persone. «Mangiamo
assieme, gomito a gomito. Fa parte della gioia di
questo giorno», racconta padre Jude.

La chiesa di Kochchikade ¢ nata qui perché
questo ¢ il luogo di uno dei miracoli di santAnto-
nio. Il primo compiuto nell’isola. Risale al tempo

Kochchikade,
Colombo

Il grande dipinto
che raffigura

la predica

di sant’Antonio
ai pesci,

nella chiesa di
Sant’Antonio. A
sinistra, dall’alto:
unadonna
prega ai piedi
della statua che
raffigura il corpo
del Santo;
un’immagine di
sant’/Antonio tra
i fiori rossiin una
piccola cappella
all'ingresso
dell’antico Forte
diJaffna’; una
delle statue del
Santo avvolta
dalla tradizionale
ghirlanda

di fiori donata
dai devoti.

Nelle pagine
precedenti: i
fedeli accendono
al Santo le
candele votive
in un martedi
nella chiesa

di Kochchikade.
Nella foto
piccola:

un Nnegozio

di articoli religiosi
aNegombo,

nel quale

una statuetta
del Buddha

fa bella mostra
di sé accanto
aun’immaginetta
antoniana.
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del dominio degli olandesi. Protestanti, impedi-
vano ai cattolici di professare la loro fede. Un
frate solitario si nascose tra i pescatori. Celo la
sua identita e riusci a diffondere nuovamente la
devozione ad Antonio. Fu talmente convincen-
te che la gente dei villaggi costieri chiese il suo
aiuto: era possibile arrestare lerosione della costa
che minacciava le loro capanne e il loro lavoro?
Il frate ci provo: alzo una croce sul bagnasciuga,
comincio a pregare e, ben presto, fu evidente che
il mare arretrava. Perfino i rigidi olandesi, venuti
a sapere del miracolo, lasciarono libero il frate
di continuare la sua missione e gli consentirono
di costruire una piccola cappella di fango sulla
spiaggia, trasformata in grande chiesa nel 1834.

La Pasqua di sangue

C? una stanzetta di lato all'ingresso della chiesa
di SantAntonio. E un piccolo sacrario. C¢ una
lapide, in marmo nero. Ci sono incisi 57 nomi,
persone uccise da una bomba che esplose nella
chiesa alle 8.45 del mattino durante la Messa di
Pasqua del 2019. Fu una strage: nello stesso istan-
te altre due bombe devastarono la chiesa di San
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Sebastiano a Negombo (116 vittime) e quella pro-
testante, la chiesa di Sion, a Batticaloa, sulla co-
sta orientale (31 vittime). Altre bombe esplosero
contemporaneamente in quattro grandi alberghi
dell’isola. Altre ancora furono disinnescate. Quel-
la domenica di Pasqua morirono 269 persone. Si
frantumo tragicamente il difficile cammino verso
una convivenza reale, dopo quasi tre decenni di
guerra, tra le due etnie dell’isola e tra le diverse
religioni. Il sogno di una pace, sia pur apparente
e precaria, sembro dissolversi definitivamente.
La chiesa cattolica srilankese fu capace di ferma-
re ogni rischio di vendetta contro i musulmani,
dopo che un gruppo locale di terroristi islamisti
rivendico lattentato. A sei anni di distanza, no-
nostante molti arresti, non ce ancora una verita
consolidata attorno a quanto ¢ accaduto in quella
Pasqua di sangue. Troppi lati sono rimasti oscuri.

Alzo gli occhi e vedo la fila incessante di per-
sone (uomini, donne con il bindi, il «punto» in-
duista sulla fronte, ragazzi con l'aria di chi vuole
mordere la vita, vecchi dalle rughe profonde,
madri e padri che alzano il figlio piccolo perché
incroci lo sguardo del Santo) che sosta di fronte
a una teca di vetro dove giace la statua-corpo di

Antonio. Vedo i colori delle ghirlande, le fiam-
melle delle candele, le mani che sfiorano i piedi
del Santo. Tutto questo é Sri Lanka.

Lisola, dopo gli anni '70, ha vissuto tempi ter-
ribili: la guerra civile durata per quasi tre decenni,
la tragedia dello tsunami nel 2004 (oltre 35mila
vittime), gli attentati spietati del 2019, il covid,
una disastrosa crisi economica e politica che, nel
2022, ha portato alla dichiarazione di fallimento
dello Stato, e alla cacciata di un presidente co-
stretto alla fuga nel luglio di quello stesso anno.

Ho la sensazione che Antonio abbia il suo daf-
fare in questa isola. «Mi auguro che la pace trovi
la sua strada», mi scrive un frate dopo la mia par-
tenza. A me, uomo occidentale, la fedelta al Santo
cosi diffusa e commovente, da speranza. Anto-
nio, la sua storia, la sua popolarita e la devozione
che scavalca i confini religiosi ed etnici, sembra
rendere fratelli cristiani e buddisti, musulmani e
induisti, e puo davvero rappresentare una fidu-
cia, una possibilita, un futuro. Non & poco in un
Paese nel quale, sotto la dolcezza del paesaggio e
i sorrisi miti della gente, a ogni istante, possono
riaprirsi le cicatrici della violenza. Simon, il frate
guardiano della famiglia conventuale dell’isola,

mi ripete: «La gente qui ha fiducia in santAnto-
nio». «E un amico, uno di famiglia», mi dice un
altro giovane frate. Ho visto una madre avvici-
narsi alla sua statua con alcuni quaderni in mano
e il figlio a fianco, pregando perché il ragazzo pas-
si gli esami a scuola. Ho visto un altro ragazzo
sovrappeso annodare uno straccetto bianco a una
griglia metallica accanto alla piccola statua «mi-
racolosa» di Antonio, a Colombo. Sono decine i
nodi lasciati in segno di supplica al Santo: sono
ragazzi e ragazze che cercano un amore, un fi-
danzato, una fidanzata. E una delle grazie che pit1
frequentemente si chiedono ad Antonio.
Costeggio il porto, cuore commerciale della
citta, e, in meno di un chilometro, sfioro il tem-
pio induista di Sri Kailawaganathan Swami, il pit
antico dell’isola, e, nei vicoli del bazar di Pettah, la
singolare moschea di ul-Alfar, la Moschea Rossa.
Fu costruita, ai primi del ’900, da Saibo Lebbe,
un semplice muratore. A volere questi santuari
di tre religioni furono i mercanti e i pescatori.
Un brusio di sottofondo, che sfida i rumori del
traffico, vola tra le strade di questi quartieri, un
canto-mosaico che prova, ancora una volta, a te-
nere assieme le religioni dell'Isola Splendente. M

Vita quotidiana
Pescatori
aNegombo.

Tra quanti

si dedicano

alla pesca,

la devozione

al Santo

e diffusissima

ed & fatta risalire
al primo miracolo
del Santo
avvenuto

in questa terra,
all'epoca della
dominazione
olandese: la
protezione delle
coste dall’azione
di erosione del
mare. A sinistra,
piantagioni
dite, arbusto

di cuilo Sri Lanka
& ricchissimo.
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