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A questo punto della storia, le cose non 
sono più scontate o ovvie. Quella paro-
la di Dio che Antonio aveva imparato a 

leggere e a scrutare nelle ricche biblioteche dei 
monasteri portoghesi dove aveva soggiornato, è 
la stessa, qui e ora? Allora, là, aveva a propria 
disposizione, oltre che tempi e luoghi fisici, e cioè 
ore e spazi a tal scopo deputati, anche libri, glosse, 
commentari. Nonché confratelli altrettanto eru-
diti e istruiti, che è cosa buona per confrontarsi 
e aumentare le proprie conoscenze bibliche. Là la 
Parola di Dio diveniva persino scontata, abitua-
le: come dire? Entrava a far parte del panorama. 
Non dovevi neanche cercarla, perché era lì a por-
tata di mano, a disposizione, da qualsiasi parte ti 
rigirassi. Se ne avevi bisogno, sapevi dove andare 
a trovarla: la citazione giusta, il versetto esatto. 
Ma questo era prima…

Qui, all’eremo di Montepaolo, un povero 
ricovero di sassi e frasche da condividere con 
altri frati, qualche umida grotta dove infrat-
tarsi per un po’ di silenzio e solitudine in 
compagnia solo di Dio; qui dove non ci 
sono libri di nessuna sorte a dispo-
sizione, forse neppure una Bibbia 
completa; dove la trova, qui, la 
Parola di Dio?! Dove leggerla?! 

Pronto? Chi parla?
Certo, Antonio può vantare un’ottima memoria, e 
tutto l’impegno che aveva messo a suo tempo ad 
assimilare la Sacra Scrittura, ora torna buono. È 
però capitato in una famiglia religiosa che sembra 
non avere un buon rapporto con gli studi, anzi, 
che guarda con sospetto i libri in genere, tant’è 
che si è data la regola di non possederne. Pover-
tà e carità al prossimo sembrerebbero da queste 
parti ben più importanti e apprezzati dei libri: ad 
Antonio, attorno al fuoco dell’eremo in qualche 
fredda serata, avevano sicuramente raccontato di 
quella volta che frate Francesco, alla Porziuncola, 
non avendo altro da dare a una donna poverella, 
le fece donare l’unico Evangeliario che era sull’al-
tare della piccola chiesetta. Con quel che costa-
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Era convinto 
che in ogni 

parola, in 
ogni pagina 

scritta, 
potesse 

essere celata 
la stessa 

Parola  
di Dio!

Pronto? Chi parla? Sant’Antonio è giunto all’eremo di Montepaolo, nell’attuale provincia  
di Cesena Forlì. Come farà qui, lui, appassionato delle Scritture,  

a leggere l’amata Parola? Cercandola ovunque nel Creato…

vano a quei tempi i manoscritti, 
magari pure miniati e dipinti! 
O di quell’altra volta  − persino  
peggio! − quando non avendo 
che un unico Nuovo Testamento 
in comunità, che ti fece France-
sco? Ne strappò tutte le pagine 
e ne diede una a ogni frate! Paz-
zesco!

Eppure tutta la faccenda era 
iniziata proprio quando France-
sco, Bernardo e Pietro si erano 
recati nella chiesa di San Nico-
lò, per «chiedere al Signore» 
che avrebbero dovuto fare da 
lì in poi, e lo fecero, appunto, 
aprendo il Vangelo. Forse la soluzione era allora 
celata in un’altra strana indicazione di Francesco 
ai suoi compagni: di raccogliere da terra qualsi-
asi frammento di carta o foglietto volante, e di 
conservarlo con attenzione e devozione. No, non 
sono le nostre giornate ecologiche in anteprima. 
È che il santo di Assisi era sul serio convinto che 
in ogni parola, in ogni pagina scritta, potesse es-

sere celata nientedimeno che la 
stessa… Parola di Dio!

Il nostro Antonio, appassio-
nato della Bibbia, poteva starse-
ne tranquillo: se era possibile, 
ne avrebbe ora avuta persino 
di più di Parola a disposizione! 
Avrebbe potuto cercarla, ascol-
tarla, persino «leggerla», nella 
creazione attorno a lui, nello 
stormire delle fronde, nel fischio 
del vento tra gli alberi, nel canto 
del cielo notturno stellato; nel-
le vicende degli uomini e delle 
donne che incontrava lungo le 
strade del mondo, fossero essi 

professoroni e teologi o poveri e sporchi moc-
ciosi che giocano nel fango, donne nel pieno della 
loro bellezza o ammalati inchiodati nel letto delle 
loro sofferenze, sudati contadini o anziani al bar; 
in ogni istante della vita, a una chiassosa festa o 
durante un triste funerale. Che, tutti, meritavano 
una parola, ma tutti, allo stesso tempo, «diceva-
no» una parola divina. M
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