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INTRODUZIONE

«A chi vuoi pitt bene?». Quante volte anch’io, mentre muovevo i miei
primi timidi passi in questa vita cercando di non rovinare al suolo ad ogni
pie sospinto, mi sono sentito rivolgere questa domanda. Trabocchetto, e
sostanzialmente ingiusta. Perché costringe un bambino a prendere posi-
zione, schierarsi, stare da una parte piuttosto che dall’altra. Obbligandolo
a tradire qualcuno. Come se fosse possibile, anche per noi adulti, tagliare
sempre cosi decisamente la realta in due parti contrapposte. E cosi tante al-
tre domande, che anche pitt avanti negli anni ci sentiamo porre e noi stessi
facciamo. Ti piace di pit il mare o la montagna? Come se rispondendo “la
montagna” questo volesse di per sé dire che allora non posso che odiare il
mare. Mi piace la montagna. Ma anche il mare. Mi piace la musica rock.
Ma anche quella classica. Mi piace il gelato al pistacchio. Ma anche quello
all’albicocca. Magari, questo si lo possiamo concedere, con intensita e sfu-
mature diverse. Non mi sembra che siamo obbligati a spaccare il capello in
due, 0 almeno non sempre. Come se la nostra vita non fosse altro che una
corsa ad ostacoli tra continui bivi. Ce ne sono alcuni, e maledettamente
importanti e decisivi. E lo sono tanto piu che tutti gli altri in realta non
lo sono altrettanto.

Lo stesso rischio lo corriamo anche nella nostra vita spirituale.
Certo, il male ¢ il male e il bene ¢ il bene. Su questo non ci piove.
E io credo che Dio ¢’¢, e non che non ¢’e. Ma poi cielo e terra stanno coc-
ciutamente uno da una parte e l’altra dall’altra. Quasi fossero due realta
contrapposte e inconciliabili, un la e un qua, un lasst e un quaggit che
esprimono ben piti che una distanza geografica o due indicazioni di luogo.
Due altari esigenti su ognuno dei quali essere costretti a sacrificare qual-
cosa di noi. Cosi, a lungo andare, a furia di usare una certa terminologia
per i nostri discorsi di fede, affidando a certe immagini e modi di dire il
racconto del nostro vivere da credenti e cio in cui crediamo, I'umano e il
divino si allontano sempre pit tra di loro. Fino a farne due sconosciuti che
si ignorano reciprocamente. Dio e I'uomo non hanno pit nulla da dirsi,
sono indifferenti I'uno all’altro. Se ne puo decretare la morte a turno.



Nella storia dell’'umanita capita allora che un uomo, una donna, di
qualsiasi eta ed estrazione sociale, direi persino di qualsiasi religione,
che arriva su questa terra con l’esatto compito di contraddirci. Di spie-
garci nuovamente, con le loro parole ma soprattutto la loro vita, che non
e detto che debba essere cosi. Che all’inizio non era cosi. Che non era
questo l"accordo iniziale tra Dio e l'uomo. Che ce ne siamo dimenticati,
ma prima Dio e I'uomo passeggiavano assieme e nello stesso medesi-
mo giardino. Dio era Dio ed era il creatore, e 'uomo era uomo ed era la
creatura, ma il loro grado di parentela, non so come dire, la loro amicizia
era cosl intensa e profonda da farne due che si somigliavano davvero. Un
uomo, una donna, che ci restituiscono la pienezza, la dignita e lo spessore
della nostra umanita: dove niente di autenticamente umano non € imme-
diatamente per cio anche autenticamente spirituale, e cio che definiamo
spirituale non puo per cio stesso non declinarsi nella nostra umanita. Se
no, perché il buon Dio ci avrebbe fatti cosi come siamo fatti? E, giusto
per esagerare, perché il Figlio di Dio si sarebbe persino fatto uomo? Non
viviamo la nostra vita su questa terra quasi fosse un’anticamera, una
premessa, 'introduzione del libro. E con cio, sono del tutto convinto che
ci aspetta, dopo e nell’al di 13, la pienezza di tutto cio. Ma questo mondo
¢ bello! Questa vita e bella! Non facile, talvolta decisamente difficile e
persino dolorosa, ma rimane bella.

San Francesco € uno di questi uomini, inviatoci dal cielo per riconnet-
terci con Dio. Per riscoprirlo accanto a noi, nei nostri pezzetti di storia,
dentro le nostre passioni, le nostre emozioni, i nostri grandi desideri, i
nostri sospiri. Dentro anche le nostre sconfitte, le nostre cadute, le nostre
fatiche. Dio dietro di noi, ma anche davanti a noi e in parte a noi. Fuori di
noi, tutto attorno, negli altri uomini e donne, nella creazione, ma anche
dentro di noi. Nella Parola della Sacra Scrittura e in ogni parola sussurrata
dal vento, dall’acqua, dal sorriso dei bambini, dalla bocca sdentata di un
anziano. Nella grande e solenne storia della salvezza tanto quanto nello
scorrere ripetitivo e quotidiano e per niente epico delle nostre giornate.

La storia, o meglio il dialogo tra Francesco e Gesu, che state per leggere
proprio questo ci insegna. Scorrendo le parole del Santo di Assisi possiamo



anche noi superare la distanza che ancora ci tiene lontani da quel Gesu
che ¢ vicino a noi piu di quanto noi non immaginiamo:

Signore, tu mi scruti e mi conosci,

tu sai quando seggo e quando mi alzo.
Penetri da lontano i miei pensieri,

mi scruti quando cammino e quando riposo.
Ti sono note tutte le mie vie;

la mia parola non é ancora sulla lingua
e tu, Signore, gia la conosci tutta.

Alle spalle e di fronte mi circondi

e poni su di me la tua mano.

Stupenda per me la tua saggezza,
troppo alta, e io non la comprendo.
Dove andare lontano dal tuo spirito,
dove fuggire dalla tua presenza?

Se salgo in cielo, la tu sei,

se scendo negli inferi, eccoti.

Se prendo le ali dell’aurora

per abitare all’estremita del mare,
anche la mi guida la tua mano

e mi afferra la tua destra.

Se dico: «Almeno ['oscurita mi copra

e intorno a me sia la notte»;

nemmeno le tenebre per te sono oscure,
e la notte ¢ chiara come il giorno;

per te le tenebre sono come luce.
(Salmo 138,1-12)

Questo dialogo non ¢ riportato nelle fonti ufficiali della vita di san
Francesco. Ma non per questo ¢ meno vero. Soprattutto nella misura in
cui potrebbe capitare a noi mentre lo leggiamo...






- Un giorno piangendo Francesco disse a Gesu:
«O Signore, mi devi perdonare

perché so bene che te solo io vorrei amare.

Mi sforzo di farlo, ma cosi non e. E a chi mi chiede
a chi voglio piu bene, io rispondo. ..






