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che bello quando nella nostra vita troviamo 
alcune persone che non solo ci stanno 

accanto e si prendono cura di noi,
ma che diventano per noi un modello, 
un’ispirazione capace di accendere

nella nostra vita il desiderio del bene!

Ecco, questo piccolo libro, vorrebbe essere 
un’occasione per incontrare la storia di una 
ragazza, Giulia, che nella sua giovane vita, 
segnata da una grave malattia, ha saputo 
essere per gli altri fonte di gioia e di luce.

CARE RAGAZZE
E CARI RAGAZZI,
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PREFAZIONE



Anch’io ho avuto la fortuna di poterla 
conoscere, incontrare e di rimanere stupito 
dal suo modo di raccontare, di fare amicizia, 
di affrontare la malattia e dal suo desiderio 

di far conoscere agli altri il segreto
della sua felicità.

Questo libro è un viaggio attraverso
le sue stesse parole, alla scoperta

del suo segreto, di ciò che ha reso bella
la sua vita a tal punto

che neanche la malattia ha potuto sminuirla.
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 Vi auguro, attraverso queste pagine,di incontrare il tesoro che Giuliaspesso indicava ai suoi amici:Gesù, l’amico che mai delude e abbandona, qual gancio in mezzo al cielopronto ad afferrarci per sostenercinella vita e per farci camminare lieticon il cuore colmo di gioia. 

Francesco Beschi
vescovo di Bergamo
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Eccomi, mi presento. MI CHIAMO GIULIA, 
ho quattordici anni, per la precisione sono nata il 

3 marzo 1997 a Bergamo.
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Ho un fratellino di nove anni, Davide.
E, come tutti, due genitori, Sara e Antonio,

ai quali voglio tantissimo bene.

Sono sempre stata una ragazza normale e
sognatrice: desideravo vivere un’avventura 

come quelle nei film fantascientifici.

Ed ecco: l’1 agosto 2009 inizia la mia avventura
in ospedale con una mano gonfia (la sinistra)...
Questa tumefazione, dopo una serie di esami,

è stata diagnosticata come un tumore,
che mi ha costretta a sottopormi a una lunga 

serie di chemioterapie.

9



Il fatto è che la gente ha paura
della malattia, della sofferenza.

Ci sono molti malati che restano soli,
tutti i loro amici spariscono, spaventati.

Non bisogna avere paura!
È proprio questo allontanamento
che mette timore a noi malati.

Se invece gli altri ci stanno vicino, ci vengono
accanto, ci mettono una mano sulla spalla

e ci dicono: «Dai che ce la fai!»,
è quello che ci dà la forza di andare avanti. 

Io non ho avuto nessuno che si è allontanato da
me anzi, estranei, persone che non conoscevo, 

si sono avvicinati a me.

    Ma non tutti sono così fortunati.
               Io, invece, vorrei che

                          fosse così per tutti...
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La mia situazione non la auguro a nessuno,
nonostante io la viva bene.

Però, alle persone a cui è capitato, voglio
proprio far capire che non è così brutto, non
si possono passare le giornate a lamentarsi.
Sì, certo, mentre faccio le chemioterapie

sto anch’io male e mi chiedo:
«Perché è successo proprio a me?».

Poi però, quando sto meglio dico:
«Ma sì, dai, adesso è passato»

e ci rido sopra.
È questo che voglio dire alle persone malate: 

«Rideteci sopra».
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A chi invece sta bene:
«Aiutate le persone che sono
malate ad accettare la loro

malattia e a conviverci,
sarà tutto più semplice!».
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Qualche volta ho chiesto al Signore se poteva 
alleviarmi un po’ di sofferenza. Lo ha fatto anche 
Gesù: «Allontana da me questo calice, tuttavia

non sia fatta la mia ma la tua volontà».
E lui ha ascoltato la mia richiesta. Dio dice: 

«Chiedete e vi sarà dato». Io ho chiesto e lui mi 
ha dato subito. Il primo giorno del ricovero, per 

esempio, che è sempre un po’ il più brutto,
io arrivo a sera che sono stremata e,
nelle mie preghiere, gli chiedo sollievo.

In effetti, il giorno dopo non dico che sono al
settimo cielo però, anziché essere al
«piano zero», sono al «piano secondo».

                               Ed è già tanto...
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Questa per me è la fede:
abbandonarsi alla volontà di Dio,

perché lui non ci riserva cose brutte.

Lui è buono, riserva solo il meglio per noi.
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Ma ora vorrei tornare a raccontarvi tutto
dall’inizio, da quell’1 agosto del 2009...

Ero al mare con la mia famiglia, a Marotta.
Il 22 luglio avevamo il rogito di una casa piccola 

ma molto carina e io ero lì, diciamo così,
a «testare» questa casetta.

Ancora non avevo tanti amici.

Così sono rimasta nel giardinetto a leggere
un libro, nell’attesa che arrivassero

dei nostri conoscenti.

A un certo punto, ho notato che la mano
sinistra non era più tanto normale: era gonfia, 

era diventata una specie di palloncino.

Al momento non ho dato peso alla cosa,
perché in un giardino ci sono tanti insetti.

Ho pensato: mi avranno punto.

Per la verità non vedevamo il classico puntino in 
cui entra il pungiglione, però abbiamo trovato un 

tàfano in giardino, anzi un tafàno
(accidenti sbaglio sempre accento!),

lo abbiamo ucciso e abbiamo detto: è quello!
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