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Il libro raccoglie riflessioni 
per aiutare il lettore ad “andare 
a tempo”, a vivere al meglio 
le fasi di cambiamento, a percepire 
il proprio senso interno del tempo 
e a organizzarsi armonicamente.

Maria Teresa Palermo
flautista, è docente di musicoterapia 
in vari corsi e master di conservatorio. 
Per vent’anni ha fatto parte 
dell’Orchestra dell’Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia a Roma.
Dopo la formazione in musicoterapia 
si è dedicata alle applicazioni 
della musica nell’area 
del neurosviluppo infantile. 
Si è specializzata nella musicoterapia 
recettiva e nelle sue applicazioni 
con i malati oncologici e nelle cure 
palliative; dal 2015 segue progetti 
di musicoterapia in vari ospedali 
e hospice (Ospedale di Perugia, 
Policlinico universitario 
Campus Biomedico e Hospice 
Antea di Roma).
Ha al suo attivo diverse pubblicazioni, 
ricerche e interventi 
a convegni internazionali.

Andare 
a tempo
La musica e la vita

Maria Teresa Palermo

www.edizionimessaggero.it





Collana TuttoèVita Formazione
Diretta da Guidalberto Bormolini

La collana pubblica testi divulgativi scritti 
da professionisti nella cura della persona, 
con particolare attenzione alla dimensione umana, 
esistenziale e spirituale. 
Sono libri utili a chi si occupa di qualunque forma 
di crisi, di disagio o difficoltà, pensati in particolare come 
sussidi di formazione all’accompagnamento 
alla morte nella convinzione che essa non è l’opposto 
della vita, ma uno dei passaggi della vita stessa. 
TuttoèVita non si riconosce necessariamente in tutte 
le opinioni espresse, ma crede fermamente nella ricchezza 
che nasce dalla condivisione di diverse convinzioni 
accomunate dall’amore per il Bene: quello assoluto 
e quello per le persone che incontriamo.





Andare  
a tempo
La musica e la vita

Maria Teresa Palermo



ISBN 978-88-250-4659-5
ISBN 978-88-250-4660-1 (PDF)
ISBN 978-88-250-4661-8 (EPUB)

Copyright © 2022 by P.I.S.A.P.  F.M.C.
MESSAGGERO DI SANT’ANTONIO – EDITRICE
Basilica del Santo - Via Orto Botanico, 11 - 35123 Padova
www.edizionimessaggero.it

Quest’opera è protetta dalla Legge sul diritto d’autore. 
È vietata ogni duplicazione, anche parziale, non autorizzata.



5

Indice

Premessa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             � 9

Il tempo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 15

Levare: prima dell’inizio  . . . . . . . . . . . . . . .               	 23
Che cosa può fare la musica per noi? . . . . . . . . .         	 29

Inizio: l’istante inaugurale . . . . . . . . . . . . . .              	 31
Che cosa può fare la musica per noi? . . . . . . . . .         	 44

Pausa: sostenere il vuoto  . . . . . . . . . . . . . . .              	 47
Che cosa può fare la musica per noi? . . . . . . . . .         	 58

Fuori tempo: discordanze  . . . . . . . . . . . . . .              	 61
Che cosa può fare la musica per noi? . . . . . . . . .         	 68

Accelerando: la velocità efficace  . . . . . . . .       	 71
Che cosa può fare la musica per noi? . . . . . . . . .         	 79

Rallentando: la lentezza giusta . . . . . . . . . .         	 81
Che cosa può fare la musica per noi? . . . . . . . . .         	 88

Ripresa: tornare a essere  . . . . . . . . . . . . . . .               	 91
Che cosa può fare la musica per noi? . . . . . . . . .         	 98



6

Finale: andarsene a tempo . . . . . . . . . . . . . .              	101
Che cosa può fare la musica per noi . . . . . . . . . .         	114

Conclusioni  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	117

Bibliografia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	121



L’inconoscibile è una benedizione.
J. Marìas





9

Il tempo è una ricchezza  
di cui disporre con agio e distacco.

(Italo Calvino, Lezioni americane, 1985)

Andare a tempo è fondamentale per i 
musicisti, ma non solo per loro, perché tutti 
abbiamo bisogno di capire in che modo an-
diamo a tempo, con noi stessi e con gli altri.

In musica, come nella vita, andare a 
tempo è tutt’altro che un’attitudine rigida 
alla precisione, è piuttosto un processo, un 
adattamento continuo, una flessibilità co-
moda e sempre in movimento. È incontrare 
gli altri in una pulsazione comune, quello 
che gli anglosassoni definiscono timing, 
cioè sincronizzazione, parola che nella for-
ma inglese del presente continuo porta con 
sé anche il concetto di previsione, di azio-
ne in cammino. Le neuroscienze ci dicono 
che suonare insieme a tempo è un’attività 
complessa perché coinvolge una quantità 
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smisurata di competenze da integrare: co-
gnitive, mnemoniche, affettive, muscolari, 
respiratorie, uditive, visive, relazionali... e 
tutti i musicisti fanno esperienza di quanto 
sia difficile, a volte, rimanere sicuri nel pro-
prio tempo e contemporaneamente sincro-
nizzarsi con gli altri in modo armonioso. 
La musica è un paradigma, riflettere sulla 
musica è riflettere sull’essenza della vita 
stessa. Seguendo la forma di un brano mu-
sicale, ho immaginato come ogni fase che 
attraversiamo – in musica e, in generale, 
nella vita – abbia una sua struttura che sti-
mola riflessioni sul tempo. A partire da pri-
ma dell’inizio fino alla conclusione e oltre, 
una composizione ci mette continuamente 
di fronte alla nostra relazione col tempo in 
una dinamica simbolica assai singolare e di 
grande portata terapeutica.

L’idea di scrivere le mie riflessioni musi-
cali sul tempo nasce da una relazione fatta al 
Congresso Nazionale della SICP1 sulla mia 
esperienza con i malati terminali dell’hospi-

1  L’ora è fuggita. La percezione del tempo in hospice 
attraverso l’ascolto musicale, XXV Congresso nazionale 
SICP - Società Italiana di Cure Palliative (Riccione, 15-17 
novembre 2018), Limiti e orizzonti nella cura.
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ce Antea2, presso il quale lavoro come mu-
sicoterapista. La presenza delle artiterapie 
in hospice testimonia il pensiero relazionale 
e assistenziale sottostante: l’attenzione alle 
risorse interne di ciascuno di noi fino all’ul-
timo respiro, risorse che si possono attiva-
re in maniera meravigliosa con la vicinanza 
dell’arte, della musica, della bellezza, della 
spiritualità.

Qui non mi occuperò di musicoterapia in 
senso stretto, principalmente perché si sta 
già cominciando a formare una nutrita let-
teratura scientifica internazionale evidence 
based sulla relazione musica-salute-essere 
umano, importantissima per la legittimità 
stessa della musicoterapia. Questo lavoro 
non si propone un taglio scientifico ma es-
senzialmente culturale e confondere i piani 
non giova a questa fragile disciplina che già 
soffre a sufficienza di difficoltà di definizio-
ne deontologica, metodologica e formati-
va. Solo una piccola precisazione: la parola 
terapia, θεραπεία, ha significato antico e 
nobilissimo che i greci attribuivano a una 
dimensione di accompagnamento, di ascol-

2  Hospice Antea, www.antea.net/assistenza.html. 

http://www.antea.net/assistenza.html
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to, di cura, di trasformazione e di presen-
za. In definitiva, di tempo passato insieme. 
In questo senso, all’interno della relazione 
musicale con i pazienti che accompagno, la 
mia è una posizione indiscutibilmente tera-
peutica. Per esperienza diretta posso testi-
moniare che il tempo interno e affettivo alla 
fine della vita cambia di qualità, in un modo 
sottile e doloroso: è necessaria molta cautela 
per entrare in un’area così delicata e occor-
re avere tempo, occorre trovare uno spazio 
professionale riconosciuto in cui viene con-
cesso tutto il tempo necessario. 

Il pensiero palliativista promuove un 
cambiamento culturale prezioso sulla con-
siderazione del tempo, soprattutto nel tem-
po ultimo nella malattia. Trovo questo ap-
proccio clinico estremamente moderno, 
attuale, umano, e credo che la nostra società 
dovrebbe affrontare il tabù della morte con 
meno presunzione impaurita e più fidu-
cia nella nostra natura profonda. La musi-
ca ha molto da dire sull’inizio e sulla fine e 
su tutto quello che succede nel frattempo. 
Ogni parte della mia immaginaria sinfonia 
si occuperà di suggerire il tessuto comune 
e le potenzialità di interazione tra musica e 
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aspetti particolari della nostra vita. Piccole 
riflessioni che ognuno farà risuonare dentro 
di sé, nella propria quotidianità, nelle fasi 
del ciclo vitale che attraversiamo nei vari 
momenti dell’esistenza.

Ci sono modi diversi di andare a tempo, 
per il nostro equilibrio l’importante è con-
tinuare sempre a cercare di capire che cosa 
significa «andare a tempo» per ciascuno di 
noi, perché si tratta di un groviglio intricato 
soprattutto quando dobbiamo sincroniz-
zarci con gli altri. Quanti di noi hanno fatto 
l’esperienza di aver a che fare con persone 
troppo lente o troppo frettolose per strada 
o sul lavoro? Oppure di sentire che non è il 
momento giusto di mangiare, per il nostro 
stomaco, quando tutta la famiglia torna a 
casa la sera? Noi esseri umani funzioniamo 
per cicli (respiratori, digestivi, riproduttivi, 
cardiocircolatori, ecc.) e, prima ancora di 
qualunque relazione sociale, abbiamo una 
correlazione di orologi biologici interni 
che vanno a velocità diverse. Julius Fraser, 
uno studioso ungherese naturalizzato ame-
ricano che fondò nel 1966 l’International 
Society for the Study of Time, diceva che, 
in fondo, il tempo è una conversazione tra 
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orologi, e questi possono essere veri orologi 
ma anche cellule, proteine o persone3. Pos-
siamo aggiungere che, quando le persone 
conversano tra loro usando il suono e la mu-
sica invece delle parole, si entra in un codice 
condiviso assai sofisticato e tale codice uti-
lizza una particolare forma di comunicazio-
ne profondamente innata, quella del ritmo, 
del movimento, del fraseggio e della forma 
musicale. Questa comunicazione ha una sua 
potenzialità terapeutica specifica, derivante 
proprio dal potere intrinseco della musica 
di sincronizzare ciò che non è ancora sin-
cronizzato – metronomi, cellule, proteine 
o persone. Diventare consapevoli di questi 
processi è indispensabile per chi si occupa di 
musica e di musicoterapia, ma sperimentare 
i meccanismi temporali, formali e relaziona-
li della musica è davvero alla portata di tutti, 
senza distinzioni e senza competenze speci-
fiche oltre a quelle di essere un homo sapiens 
sapiens vivo.

3  J.T. Fraser, Il tempo, una presenza sconosciuta, 
Feltrinelli, Milano 1992.
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