
Apriamo la finestra di casa in una matti­
na fredda d’inverno e sembra che quei 
versi siano lì ad aspettarci: «La nebbia 

agl’irti colli / piovigginando sale...». Il paesaggio 
che Giosuè Carducci ha descritto nella sua San 
Martino è proprio davanti ai nostri occhi, e in 
un attimo quella poesia ci riaffiora alle labbra, 
come un pensiero rimasto impigliato in qualche 
angolo della memoria. Ci sono poesie che ab­
biamo letto a scuola (e magari, con poca voglia, 
abbiamo pure imparato a memoria) che ogni tan­
to, anche a distanza di molti anni, ricompaiono 
nella nostra vita. Ed è bello ritrovarle. «Quando 
l’esistenza adulta si riduce a routine, diventa invi­
sibile o invivibile, i versi fanno scintillare i singoli 
minuti del nostro stare al mondo», osserva Paolo 

mondo – come forse alcuni credono –, ma sono 
«nel» mondo, fanno parte del nostro quotidiano, 
parlano di noi. 

«La poesia è una forma innata nel genere 
umano: noi siamo l’unico genere vivente sul 
pianeta Terra che utilizza il linguaggio, e la po­
esia è fatta di linguaggio», fa notare il professor 
Alberto Bertoni, docente di Letteratura italiana 
contemporanea e Poesia italiana del Novecento 
all’Università di Bologna, e poeta egli stesso (per 
Einaudi, per esempio, ha pubblicato la raccolta 
L’isola dei topi). C’è chi vede nei poeti delle figure 
quasi astratte, malinconiche, pessimiste, chine su 
loro stesse, fuori dalla vita reale, «come se esi­
stesse una vita irreale», sorride Di Paolo. Invece 
la poesia è completamente immersa nella vita. 

La poesia è inutile?

Ma perché, una volta studiate a scuola, le poesie 
sembrano scivolare via come acqua fresca? Esiste 
un pregiudizio «che istintivamente ci fa dire che, 
crescendo, i versi di Manzoni, di Leopardi o di 
Foscolo non ci servono un granché e che, peggio, 
non ci serviranno più», prosegue Di Paolo. Cer­
to, in una società materialistica come quella di 
oggi, una poesia può sembrare «inutile». Eppure 
è proprio quando cresciamo e accumuliamo espe­
rienze o prove della vita che la poesia «si carica di 
senso e si completa in noi – aggiunge lo scrittore 
–. I giorni anche amari che abbiamo alle spalle 
rendono visibile il disegno, come in quei giochi 
enigmistici che richiedono di unire i puntini. Il 
materiale biografico che abbiamo accumulato di­
venta una cassa armonica che può intensificare 
e dare profondità anche a sole quattro strofe». 
E porta l’esempio di Pianto antico che Carducci 
dedicò al figlio Dante, morto a soli 3 anni: «L’al­
bero a cui tendevi / la pargoletta mano, / il verde 
melograno / da’ bei vermigli fior». Quando ascolti 
questa poesia, a 15 anni, forse non ti rendi conto 
di tutto il suo senso ma in età adulta – rimarca 
Paolo Di Paolo – «basta avere conosciuto, o anche 
solo sfiorato, un lutto tanto sconvolgente o la bef­
farda contraddizione tra il dolore di una perdita e 
l’indifferenza di un cielo che resta inutilmente az­
zurro» per immedesimarsi negli stessi sentimenti 
del poeta. Quel componimento può darti luce e 
perfino consolazione. 

«Ho incontrato molte persone che mi hanno 
detto che, mentre aiutavano i figli o i nipoti a fare 
i compiti, hanno riscoperto un corpus di cono­
scenze che avevano acquisito negli anni di scuola 
e lo hanno apprezzato di più, come una ricchezza 
– confida Di Paolo –. Ritrovarsi nelle tasche un 
sapere scolastico, che siano le tabelline che ti per­
mettono di fare i conti senza usare la calcolatrice, 
il teorema di Pitagora o le declinazioni latine e, 
appunto, le poesie dà un grande senso di conforto 
e di appartenenza a noi stessi: ci offre davvero la 
dimensione di cosa sia un patrimonio culturale». 

Anche se oggi il web ha sostanzialmente 
«spento» la capacità di esercitare la memoria: 
«Oggi disponiamo di strumenti digitali che ci 
consentono di attingere continuamente a nozio­
ni, date e testi, quindi non avvertiamo più l’esi­
genza di “mandare a memoria” qualcosa: basta 
cercarlo su Google», annota Paolo Di Paolo. «Io 

Riscoprendo 
la poesia

Nella poesia ci rispecchiamo, perché 
attraversa i nostri sensi e ci tocca 

l’animo. Ci parla di libertà e di stupore, 
di quei silenzi «da cui la meraviglia 

attinge la parola e in cui la parola 
affonda, appena la si è pronunciata».

di Stefano  
Marchetti

Di Paolo, scrittore e drammaturgo, nel suo saggio 
Rimembri ancora (Il Mulino) in cui spiega «per­
ché amare da grandi le poesie studiate a scuo­
la», quei versi che sono divenuti quasi iconici, 
«Ei fu siccome immobile» (Il cinque maggio di 
Manzoni) o «San Lorenzo, io lo so perché tanto 
/ di stelle per l’aria tranquilla / arde e cade...» (X 
agosto di Pascoli). «La scuola ci consegna un ba­
gaglio di conoscenze che rischia di disperdersi 
in poco tempo – sottolinea Di Paolo –. Se la vita 
adulta non ci offre occasioni per farlo o se il no­
stro mestiere non ce lo richiede, rischiamo ben 
presto di smettere d’imparare, ma soprattutto di 
studiare». E tuttavia i versi di quelle poesie resta­
no là, come amici fedeli, pronti a riaffacciarsi al 
momento opportuno, perché non sono fuori dal 
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considero la Rete come una forma di oralità scrit­
ta – interviene Alberto Bertoni –. Non esiste più 
una memoria come patrimonio personale o am­
pliamento del proprio livello di conoscenza. Non 
si insegnano e non si imparano più le poesie a 
memoria, e questo ha cambiato anche le modalità 
di fruizione della poesia: più che leggere le poesie, 
molti amano ascoltarle “a viva voce” dagli autori, 
e lo vediamo negli affollatissimi incontri che ogni 
anno organizziamo al Poesia Festival nelle piazze 
di varie città del Modenese».

Poesia, un approdo

In ogni caso la poesia resta come un «porto si­
curo» per molte persone. Secondo statistiche ci­
tate dal professor Bertoni, oggi in Italia ci sono 
circa 3 milioni di persone (di ogni età, sesso o 
credo religioso e politico) che scrivono poesie, 

anche se sono soltanto 3 mila gli autori che 
vendono un libro di poesia. «Davanti 
al deserto intellettuale, culturale e psi­
cologico della società occidentale, c’è 

evidentemente un bisogno di scavo e di 
interrogazione di se stessi, e si avverte la 
necessità di fermarsi a usare il linguaggio 
in una forma più potente, che vada ol­
tre la pura chiacchiera», dice il docente. 
Alla poesia viene quindi riconosciuto un 
profondo valore, anche in questi tempi 
aridi e prosaici, «perché è innanzitutto un 

veicolo di igiene del linguaggio. In poesia 
non si possono utilizzare parole false, sba­

gliate o semplicemente vaghe e vacue, e 
in questo io vedo anche una dimensione 
etica – rimarca il professor Bertoni –. 
Inoltre la poesia è una forma di energia 

in questa epoca di impoverimento lessi­
cale, linguistico, morale e anche mentale». 

Ogni poesia è figlia del proprio tempo «e 
spesso racconta un’interiorità in una determinata 
epoca o in una precisa situazione», sottolinea il 
docente. È figlia anche dei nostri giorni, tuttavia 
i programmi scolastici a volte si fermano al mas­
simo al primo Novecento, sfiorando Ungaretti o 
Montale, «e viene esclusa tutta una generazione 
di poeti di altissima qualità come Vittorio Sereni, 
Mario Luzi, Giorgio Caproni o Attilio Bertolucci 
che non sono letti a scuola, perché talora gli stes­
si insegnanti non li conoscono – prosegue Ber­
toni –. In questo modo passa un’idea di poesia 

come oggetto antico e arcaico, quando invece la 
poesia parla di ogni periodo storico ed è anche 
profondamente contemporanea: la poesia nove­
centesca, per esempio, è stata fortemente ispirata 
da L’interpretazione dei sogni di Freud, affronta la 
dimensione dell’inconscio e del sogno, e diventa 
strumento di chiarimento di se stessi». 

Come musica

Più in generale, comunque, per i giovani e i gio­
vanissimi spesso la poesia resta un mondo sco­
nosciuto, ma la sua riscoperta oggi può passare 
attraverso la musica. Alcuni ragazzi hanno con­
fessato di non conoscere poesie «classiche», ma di 
amare – al punto da ripeterli a memoria – i versi 
di alcune canzoni o le «barre», cioè le strofe, di 
composizioni rap. «Nella poesia, in effetti, con­
tano anche la musica e il ritmo, e conta il modo 
musicale in cui le parole sono disposte nel verso 
– dice il professor Bertoni –. Se cambiassimo l’or­
dine delle parole dell’incipit dell’Infinito di Leo­
pardi, ne perderemmo tutto l’incanto: “Sempre 
caro mi fu quest’ermo colle” non è certo uguale a 
“Caro sempre quest’ermo colle mi fu”...». 

Poesia e musica dialogano da sempre: lo stes­
so Dante, incontrando nel Purgatorio l’amico Ca­
sella che metteva in musica i suoi versi, gli chiede 
di consolarlo con il canto e lui intona «Amor che 
ne la mente mi ragiona...». «Pop, rap e trap sono 
generi musicali con una ritmica anche marcata 
ed effettivamente sono “memorabili” anche per 
ragazzi di 12 o 13 anni – ammette Paolo Di Paolo 
–. Le canzoni generano uno spazio di confidenza 
con un testo paraletterario che ha una sua regola 
e una sua fisionomia. Quindi anch’io penso che 
la possibilità di riattivare un interesse delle nuove 
generazioni verso la poesia si debba affidare al 
binomio con la musica». 

A ogni età, comunque, il segreto per apprez­
zare la poesia è lasciarsi andare allo stupore, 
«perché i confini ultimi della poesia sono la me­
raviglia e il silenzio – ha scritto il filologo Piero 
Boitani in Verso l’incanto. Lezioni sulla poesia (La­
terza) –. La meraviglia giace alla fonte della crea­
zione poetica e alla fine dell’atto poetico, quando 
l’opera di poesia passa attraverso la vista, l’udito 
e l’anima del lettore. Il silenzio è il vuoto da cui 
la meraviglia attinge la parola e in cui la parola 
affonda, appena la si è pronunciata». E quando 
una parola è potente, resta per sempre. � M
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