
Il sacrificio di 
una generazione
Una compagnia 
di soldati italiani 
in marcia sul 
fronte isontino. 
Nell’altra 
immagine, 
il poeta Giuseppe 
Ungaretti, 
combattente 
nella Prima 
guerra mondiale, 
in un ritratto 
del pittore 
Alessandro 
Papetti (olio 
su tela, 2023).

Racconta il Piave: «Non 
passa lo straniero». Il 
tema è di forte attualità – 

Stranieri ovunque è stato il titolo 
della Biennale d’arte di Venezia 
lo scorso anno – se non fosse 
che il fiume sacro alla Patria lo 
mormorò nella notte tra il 23 e il 
24 maggio del 1915. Lo stranie-
ro era varcato precedentemente 
(e sempre era passato dai tempi 
delle invasioni barbariche), era 
tornato, era stato respinto, man-
dato indietro. Il Regno d’Italia 
si ritrovò in guerra, con undici 
mesi di ritardo dall’attentato di 
Sarajevo, pronto che fosse, come 
dicevano D’Annunzio e i Futu-
risti interventisti, o non pronto 

zo-Basso Friuli, Ortles-Ceveda-
le-Adamello, Garda-Altipiani 
e il Medio-basso Piave sono i 
testimoni odierni dei terribili 
scontri bellici della guerra di 
trincea: a Visinale del Judrio, 
una frazione di Corno di Ro-
sazzo, un cippo bronzeo ricorda 
che qui venne sparato il primo 
colpo di fucile (sul monumento 
è inciso: «Il nemico mosso alla 
ruina del ponte scorsero, col-
pirono, fugarono due guardie 
di finanza, vedette insonni del 
confine, le più avanzate, le più 
sole, sempre, perché questo è il 
comando, il giuramento, il pre-
mio»). Sul Monte San Michele 
del Carso le trincee nell’area 

oggi monumentale, ricordano 
come si svolse la guerra di po-
sizione, mentre «PRESENTE» 
si legge sui gradini del sacrario 
militare di Redipuglia (dallo slo-
veno sredij polije «terra di mez-
zo») con incisi i nomi dei caduti: 
40 mila identificati dei circa 100 
mila soldati periti. 

Ungaretti e il Carso

A Gorizia ha sede uno dei 
più educativi musei sulla grande 
guerra, come ritroviamo anche 
a Caporetto, Kobarid in terra 
slovena, binomio che rinvigo-
risce l’abbinamento Gorizia-
Nova Gorica Capitale europea 

Presenti!

110 anni fa, il 26 aprile 1915, il Regno 
d’Italia firmò il Patto di Londra 

aderendo alla Triplice Intesa  
con Gran Bretagna, Francia e Russia, 

e impegnandosi a entrare  
nella Prima guerra mondiale.  

Storia, arte e letteratura si 
confrontano a Gorizia e Monfalcone.

di Michela 
Manente

che fosse, come sostenevano 
i neutralisti liberal-giolittiani. 
Quel giorno l’Italia di re Vitto-
rio Emanuele III aveva dichiara-
to guerra all’Impero d’Austria-
Ungheria abbandonando la 
Triplice Alleanza con gli Imperi 
centrali. Poco da celebrare ab-
biamo per i 110 anni dall’entra-
ta in guerra del Regno d’Italia: 
il conflitto lasciò centinaia di 
migliaia di morti, di feriti, di 
mutilati e invalidi, di prigio-
nieri e dispersi a cui si somma 
un esito incerto: vittoriosi ma 
perdenti al tavolo di Versailles. 
I territori che hanno costituito il 
teatro di guerra: le Dolomiti-Al-
pi Carniche, le Alpi Giulie-Ison-

della cultura, assegnato per la 
prima volta a una conurbazione 
transfrontaliera. Per le manife-
stazioni di «GO! 2025» un ter-
ritorio, il Carso, a cui si aggiun-
ge un poeta-soldato, Giuseppe 
Ungaretti, sono stati individua-
ti come elementi direttamente 
proporzionali di una mostra in 
due sedi: tra il Museo di Santa 
Chiara a Gorizia e la Galleria 
Comunale d’Arte Contempora-
nea a Monfalcone si sviluppa l’e-
sposizione intitolata «Ungaretti 
poeta e soldato. Il Carso e l’a-
nima del mondo. Poesia pittura 
storia». A descriverci l’iniziativa 
nata da un’idea e con la curate-
la di Marco Goldin, è il poeta 

Paolo Ruffilli: «Alla vigilia della 
Prima guerra mondiale, Giu-
seppe Ungaretti era un convin-
to interventista, insieme a tanti 
intellettuali e artisti italiani. Sal-
vo poi cambiare opinione, come 
quasi tutti, nell’esperienza della 
guerra. E la guerra l’ha fatta da 
soldato di truppa, sempre in 
prima linea. Guerra di trincea, 
nel fango del Carso. Il Carso 
Isontino, l’altopiano pietroso 
che da Gorizia scende fino alla 
provincia di Trieste, fu da subito 
teatro delle principali battaglie 
del fronte italo-austriaco, tra le 
più sanguinose, combattute fa-
cendo base nelle strette trincee 
con il lato verso il fronte nemico 

15aprile 202514 aprile 2025

U O M O  E  S O C I E T À L A  G R A N D E  G U E R R A

Edizione italiana per l’estero Edizione italiana per l’estero



Prima  
della guerra
Il Paese natio 
(1911, olio su 
tela) del pittore 
udinese Giovanni 
Napoleone 
Pellis, evoca 
un Friuli dalle 
suggestioni post- 
impressioniste.
Fondazione 
Musei Civici di 
Venezia, Galleria 
internazionale 
d’Arte Moderna 
di Ca’ Pesaro.

coperto da sacchi di sabbia. È da qui, dalle piccole 
fessure in mezzo ai sacchi, che i soldati potevano 
spiare i movimenti del nemico, al riparo dal tiro 
dei cecchini. E nelle trincee Ungaretti si trovò ad 
affrontare con i compagni una vita durissima, al 
freddo rigido dell’inverno e, quando pioveva, con 
il fango che arrivava alle ginocchia, senza servizi e 
senza la possibilità di lavarsi, con indosso la stessa 
divisa per giorni e giorni. Erano luoghi sporchi 
e maleodoranti, e si viveva circondati dai topi e 
spesso anche dai cadaveri dei compagni uccisi. È 
questa la cruda realtà dalla cui esperienza prende 
innesco la poesia di Ungaretti, come reazione alla 
sofferenza e alla morte attraverso una parola che, 
pronunciata e trascritta, svolge la sua personale 
funzione di risposta «uguale e contraria» di vita 
ostinata e irrinunciabile alle minacce di cancel-
lazione. In una funzione della parola che gli si va 
rivelando insieme catartica e di presa di coscienza 
rispetto alla drammatica realtà di cui si ritrova 
parte attiva e viva. Così nasce Il porto sepolto che, 
come disse lo stesso Ungaretti, «era la poesia d’un 

soldato, la poesia d’un uomo esposto alla morte 
in mezzo alla morte; era magari anche la poe-
sia d’un uomo che accettava con rassegnazione 
e come una necessità la sofferenza, ma non era 
certamente un libro che esaltava l’eroismo. Era 
un libro di compassione del poeta verso di sé, 
verso i compagni suoi, verso la sorte umana. Era 
un grido, un’offerta, un’invocazione di fraternità.
Il Carso è un luogo che non si lascerà mai più 
dimenticare e non solo come scenario di crude 
battaglie, destinato com’è a incidersi nel profondo 
come spazio del cuore. È un fascino che soprav-
vive anche nelle più fredde giornate invernali, 
dietro agli stimoli di una natura capace di fargli 
voltare la faccia dalla morte alle ragioni della vita. 
È il paesaggio e la tremenda esperienza di guerra 
che ricostruisce la mostra di Gorizia, attraverso 
cimeli, fotografie, video, e le interpretazioni dei 
luoghi e dei personaggi da parte di alcuni pittori 
contemporanei». Proprio qui, in mostra a Go-
rizia, è esposta la prima edizione, stampata da 
una tipografia di Udine, della raccolta d’esordio 

del poeta: pubblicata nel dicembre del 1916, in 
caratteri bodoniani e in sole ottanta copie dopo 
che l’amico Ettore Serra, ufficiale e promotore di 
Ungaretti, aveva chiesto e ottenuto dal soldato la 
copia autografa de Il porto sepolto.

I versi del dolore

Non ci sono solo i segni lasciati sulle zone di 
guerra, quelle trincee profonde come ferite sulla 
morfologia carsica, che ne rappresentano l’em-
blema e la consistenza fatta di quella pietra «così 
fredda / così dura / così prosciugata / così re-
frattaria / così totalmente disanimata» (Giuseppe 
Ungaretti, Sono una creatura, ne Il porto sepolto). 
Vari testimoni oculari, che di mestiere facevano 
gli scrittori, hanno raccontato la Grande Guerra: 
Rebora, Saba, Betocchi. Montale, Slataper, Jahier: 
«O ferito laggiù nel valloncello, / tanto invocasti 
/ se tre compagni interi / cadder per te che quasi 
più non eri. / Tra melma e sangue / tronco senza 
gambe / e il tuo lamento ancora, / pietà di noi 

rimasti / a rantolarci e non ha fine l’ora, / affretta 
l’agonia, / tu puoi finire, / e conforto ti sia / nella 
demenza che non sa impazzire, / mentre sosta 
il momento / il sonno sul cervello, / lasciaci in 
silenzio / Grazie, fratello» (Clemente Rebora, 
Viatico in Poesie sparse). 

La scrittura, alla stregua del paesaggio, in-
globa e reinventa la guerra. Lo hanno fatto da 
sempre i poeti, di parlare della guerra nel più pro-
fondo coinvolgimento, andando controcorrente, 
ma non tacendone la bestialità: ne Il sapore della 
guerra. The taste of war (Nino Aragno editore, 
2023), Paolo Ruffilli raccoglie e traduce ventinove 
voci da tutto il mondo per ricordare quanto aspro 
e disumano sia l’odore del sangue: «Si diceva che 
la morte è bella quando / da coraggioso cadi in 
prima linea [...] cerco / ancora quello che ha avu-
to il coraggio di parlare della bella morte. Giro 
con / un coltello in tasca per tagliargli la lingua» 
(Kjell Espmark, Voce da sottoterra). La retorica 
della guerra in fondo può servire a indicare la 
strada per la pace. � M
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