
Per non 
dimenticare
Manifestazione 
a Buenos Aires 
in ricordo delle 
vittime della 
dittatura di Videla 
in Argentina.  
In basso, il 
diplomatico 
italiano 
Enrico Calamai 
che il 24 giugno 
compie 80 anni.

In alcune delle notti sudamericane più buie, un 
uomo sfidò le istituzioni in nome della liber-
tà ergendosi come voce di speranza. Infatti, 

tra le pagine più tragiche della storia del secondo 
Novecento, fu l’italiano Enrico Calamai a scrivere 
uno dei suoi capitoli più nobili. Allora giovane 
console, egli arrivò in Cile un anno dopo il golpe 
del 1973 del generale Augusto Pinochet. Come 
tutte le ambasciate di Santiago, anche quella italia-
na venne invasa da perseguitati politici. Calamai, 
per garantire l’inviolabilità di uno spazio precluso 
alla giurisdizione dell’esercito cileno, decise di sta-
bilirvisi e convivere con 250 rifugiati, assicuran-
done così l’incolumità. Pochi giorni prima della 
partenza di Calamai dal Paese, la giunta militare 
concesse il lasciapassare a tutti i perseguitati all’in-
terno dell’ambasciata italiana, prima di innalzare 
il muro che avrebbe impedito, da quel momento, 
l’accesso al consolato. La perseveranza del console 
condusse alla salvezza quelle 250 persone, molte 
di loro di origine italiana. Ma quello era solo l’ini-
zio. Calamai si recò a Buenos Aires, in Argentina, 
al tramonto del 1974, poco prima della morte di 
Juan Domingo Perón, storico leader del Paese, e 
dei conseguenti terremoti politici che lacerarono 
la nazione. Il golpe attuato nel 1976 per mano del 
generale Jorge Rafael Videla fu l’opera subdola di 
un autentico genio del male. A differenza della 
sua compagine cilena, la giunta militare 
argentina esulò dalle manifestazioni 
di violenza, tanto che nelle grandi 
città non si assisteva a repressioni, 
a fucilazioni, a un uso sistematico 
della forza, dando al mondo la par-
venza di un regime lungi dall’essere 
autoritario. Nella realtà si celava tutt’al-
tro. Durante la notte la polizia 
militare in borghese faceva 
irruzione nelle dimore dei 
presunti dissidenti che, 
designati dal governo, 
venivano catturati, ben-

dati e prelevati, mentre i loro familiari venivano 
perquisiti, picchiati e privati di ogni bene. Gli 
oppositori politici venivano in seguito segregati 
in centri di detenzione clandestini – come il fami-
gerato Garage Olimpo e la Escuela de Mecánica 
de la Armada – dove subivano abusi e torture per 
lunghe settimane, prima di essere eliminati e fatti 
sparire in fosse comuni o gettati in pieno oceano 
dagli aerei dei «voli della morte». Calamai sfidò 
il mostro silente del regime militare firmando i 
passaporti di più di 300 argentini di discendenza 
italiana. Il console, rischiando l’arresto, accompa-
gnava da solo, in auto, verso l’aeroporto della capi-

tale le persone ricercate dalla giunta di Videla. 
Per questo, Enrico Calamai venne definito 
lo «Schindler di Buenos Aires», consacran-
dosi come eroe di due popoli separati da 
un oceano, ma accomunati dal medesimo 
spirito e dalle stesse origini. Nel 2010 gli 
sono stati dedicati un albero e un cippo 

nel Giardino dei Giusti di Milano, 
e nel 2014 è stato insignito 

del titolo di Commen-
datore dell’Ordine del 
Liberatore San Martín, 
massima onorificenza 
dell’Argentina. � M

Un console 
contro i dittatori di Giorgia Miazzo

Compie 80 anni Enrico Calamai, il 
diplomatico che salvò dalla morte 

centinaia di dissidenti italiani  
in Cile e in Argentina.
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