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NOTE BIOGRAFICHE

��������   Le origini: figlio della Baviera

Benedetto XVI, nato Joseph Alois Ratzinger, 
duecentosessantacinquesimo papa (2005-2013) 
della Chiesa Cattolica e primo papa tedesco dopo 
quattrocentotattantadue anni, uomo di eleva-
tissima cultura, accademico di rango, autore di 
innumerevoli pubblicazioni di altissimo livello, è 
in realtà di origini assai umili: nasce il 16 apri-
le 1927 come terzogenito del gendarme Joseph 
Ratzinger e di sua moglie Maria, cuoca, a Marktl 
sull’Inn, piccola cittadina bavarese, ai confini con 
l’Austria, in una famiglia profondamente religiosa 
e, insieme, attentissima alla formazione dei figli. 

Come ha giustamente osservato il cardinale 
Angelo Scola, in un suo intervento pronunciato 
per i settant’anni dell’allora cardinale Ratzinger, 
è difficile comprendere la personalità di quest’ul-
timo, senza tener conto che si tratta di «un figlio 
genuino del popolo cattolico bavarese»1. Non è 
solo, come lui stesso ricorda nella sua autobio-

1 Alla scuola della verità: i settanta anni di Joseph Ratzinger, a 
cura di J. Clemens e A. Tarzia, San Paolo Edizioni, Cinisello Bal-
samo 1997, qui p. 169. Cf., inoltre, l’autobiografia del cardinale 
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grafia, che quella terra ha «profondamente segna-
to la mia giovinezza», ma, ancor di più, che quel 
legame lo ha accompagnato per tutta la vita, in 
un’attenzione costante a quella che un tempo era 
chiamata «la fede dei semplici». Ed era questa la 
fede dei suoi genitori, in cui crebbe, in un conte-
sto di forte tradizione cattolica. 

L’anno liturgico dava al tempo il suo ritmo e io ho 
percepito questo fatto fin da bambino, anzi, pro-
prio da bambino, con grande gioia e riconoscenza. 
In Avvento, al mattino presto venivano celebrate 
solennemente le Messe Rorate nella chiesa ancora 
buia, illuminata solo dalle candele. [...] Ogni an-
no il nostro presepe aumentava di qualche figura 
ed era sempre motivo di grande gioia andare con 
papà nel bosco a raccogliere muschio, ginepro e 
ramoscelli di abete. In Quaresima, di giovedì veni-
vano organizzati dei momenti di adorazione, detti 
dell’Orto degli Ulivi, con una serietà e una fede 
che mi toccavano profondamente. Particolarmen-
te impressionante era poi la celebrazione della Re-
surrezione, la sera del Sabato Santo (MV, p. 16).

Se tutto è segno, allora lo è anche il fatto che 
Joseph Ratzinger sia nato proprio di Sabato San-
to, come lui stesso sottolinea: 

In famiglia veniva spesso ricordato che il giorno 
della mia nascita era l’ultimo della Settimana Santa 
e la vigilia di Pasqua, tanto che io fui battezzato 

J. Ratzinger, La mia vita - Ricordi (1927-1977), San Paolo Edi-
zioni, Cinisello Balsamo 1997, d’ora in poi abbreviato in MV.
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il mattino successivo alla mia nascita, con l’acqua 
appena benedetta nella notte pasquale (MV, p. 6).

I primi anni di vita furono segnati dai numero-
si trasferimenti dovuti alla professione del padre, 
sia pure sempre nei territori della Baviera meri-
dionale al confine con l’Austria, anche se trascor-
re la maggior parte della sua infanzia nel piccolo 
villaggio di Hufschlag, presso Traunstein. 

La profonda religiosità della famiglia non im-
pedisce di certo di cogliere le nubi nere che si ad-
densano sulla Germania di quegli anni. 

Sentivamo che il nostro sereno mondo infantile 
non era affatto incastonato in un paradiso. Die-
tro le belle facciate si nascondeva tanta silenziosa 
povertà. La crisi economica aveva colpito molto 
seriamente la nostra piccola cittadina di frontie-
ra, dimenticata dal progresso. Il clima politico si 
faceva sempre più incandescente. [...] Il partito 
nazista faceva sempre fortemente la sua compar-
sa, presentandosi come l’unica alternativa al caos 
incombente. Quando Hitler fallì il suo tentati-
vo di essere eletto alla presidenza del Reich, mio 
padre e mia madre si sentirono più sollevati, ma 
non erano affatto entusiasti del presidente eletto 
Hindenburg, in cui non vedevano alcuna garanzia 
sicura contro l’avanzata delle camicie brune. Nelle 
adunanze pubbliche mio padre doveva intervenire 
sempre più di frequente contro le violenze dei na-
zisti (MV, pp. 9s).

L’arrivo al potere dei nazionalsocialisti, da 
principio, influì poco nella vita quotidiana di 
quei piccoli paesi di montagna, ma ben presto 
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anche da quelle parti le cose sarebbero cambiate. 
Il padre, compiuti i sessant’anni, riuscì ad anda-
re in pensione prima che i nazisti estendessero il 
loro pieno controllo anche sulla gendarmeria di 
confine. Non mancavano segni inquietanti, come 
la costruzione di fabbriche di munizioni nasco-
ste in boschi sino ad allora tranquilli, o l’adesione 
all’ideologia nazista e neopagana di alcuni giovani 
del posto.

Nel frattempo, insieme con il fratello, Joseph 
Ratzinger frequenta dapprima un internato 
cattolico, per poi passare al ginnasio statale di 
Traunstein, inizialmente poco toccato dagli av-
venimenti politici. 

Nessun insegnante di latino e greco della vecchia 
guardia aveva aderito al partito, malgrado le no-
tevoli pressioni che venivano esercitate su tutti i 
dipendenti statali (MV, p. 21). 

I due fratelli assistono, però, alla rimozione 
del vicepreside del loro ginnasio, perché non 
gradito ai nuovi padroni politici. Presto anche i 
programmi scolastici incominciarono a risentire 
dell’ideologia al potere. Il giovane Joseph trova 
nello studio dei classici antichi uno spazio che lo 
aiuta a mantenere la propria libertà di pensiero. 
Così ricorda le «riforme» scolastiche introdotte 
dal nazionalsocialismo al potere. 

Ripensando a quegli anni di studio, trovo che la 
formazione culturale basata sullo spirito dell’anti-
chità greca e latina creava un atteggiamento spi-
rituale che si opponeva alla seduzione esercitata 
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dall’ideologia totalitaria. [...] Ma già un anno dopo 
il mio ingresso nel ginnasio arrivò una “riforma” 
scolastica radicalmente innovativa. Fino ad allora 
il ginnasio e la scuola a indirizzo scientifico erano 
coesistiti come istituzioni separate. Ora essi veni-
vano fusi in un nuovo modello scolastico, [a spese 
soprattutto delle lingue classiche] (MV, pp. 21s). 

Tre anni dopo, il regime aboliva l’insegna-
mento della religione nelle scuole, mentre pro-
seguiva la sostituzione dei vecchi insegnanti, con 
nuovi, più giovani, ma fortemente ideologizzati. 
Nel 1938 la Germania annette l’Austria, vicinis-
sima ai luoghi della famiglia Ratzinger, che as-
siste sconcertata ai movimenti di truppe e alle 
manovre militari.

Nella Pasqua del 1939 Joseph segue il fratello 
nel seminario minore. A suggerirlo è il parroco 
del paese, ma la famiglia ha condizioni economi-
che troppo modeste per poter sostenere la retta. 
La sorella, però, proprio in quell’anno conclude 
il servizio agrario, obbligatorio per le ragazze te-
desche, e trova un impiego in un grosso nego-
zio, alleggerendo così il povero bilancio familiare. 
Tuttavia, di quel periodo trascorso nel seminario 
minore, Joseph Ratzinger non conserva solo buo-
ni ricordi. 

Ma io sono tra quelle persone che non sono fat-
te per la vita in internato. A casa avevo vissuto e 
studiato in grande libertà, così come volevo, co-
struendomi un mio mondo infantile. Ora, trovar-
mi costretto in una sala di studio con circa sessan-
ta altri ragazzi, era per me una tortura, in cui mi 
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sembrava quasi impossibile mettermi a studiare 
(MV, p. 23). 

Non manca nemmeno un motto di spirito 
verso se stesso, dato che, all’epoca, in Germania 
erano obbligatorie alcune ore di attività sportiva, 
anche in seminario, e 

non ero dotato per le attività sportive, essendo tra 
l’altro il più piccolo tra i miei compagni, che però 
si dimostrarono molto tolleranti, anche se non è 
bello dover vivere della tolleranza degli altri e sa-
pere che per la squadra di cui si è parte si è solo un 
peso (MV, p. 23).

Il 1939 è, però, l’anno in cui l’Europa e il 
mondo precipitano nella Seconda guerra mon-
diale, con conseguenze immediate anche sulla 
vita dei due giovani fratelli seminaristi: i locali 
dell’internato vennero sequestrati dalle autorità e 
trasformati in un ospedale militare, così i fratelli 
Ratzinger dovettero tornare a casa e mettersi in 
cammino ogni giorno per frequentare la scuola. 

Qui mi riconciliai con il seminario e vissi un bel 
periodo. Dovetti imparare ad adattarmi alla vita 
comune, a uscire da me stesso e a formare una co-
munità con gli altri (MV, p. 24). 

I mesi tra il 1939 e la primavera del 1940 furo-
no relativamente tranquilli sul fronte occidentale, 
ma il giovane Joseph assorbe il semplice e netto 
giudizio del padre, che «vedeva con chiarezza che 
la vittoria di Hitler non sarebbe stata una vittoria 
della Germania, ma dell’Anticristo» (MV, p. 25).



– 11 –

Nell’estate del 1941 la Germania e i suoi alleati, 
tra cui l’Italia, iniziano l’invasione dell’Unione So-
vietica. Georg ha diciassette anni, Joseph quattor-
dici. L’anno dopo, il fratello maggiore è arruolato 
nella Wehrmacht e inviato in diversi tea tri opera-
tivi, sino al 1944, quando, trovandosi sul fronte 
italiano, viene ferito e rimpatriato per essere cu-
rato. Nel 1941 il giovanissimo Joseph è iscritto 
d’ufficio ai servizi lavorativi che fanno capo alla 
Hi tler jugend, l’organizzazione in cui è inquadra-
ta obbligatoriamente tutta la gioventù tedesca. Al 
compimento dei sedici anni è trasferito a Monaco 
di Baviera e assegnato a una batteria antiaerea. 

Vista la crescente mancanza di personale milita-
re, nel 1943 gli uomini del regime inventarono 
qualcosa di nuovo. Dato che gli studenti degli in-
ternati dovevano comunque vivere in comunità, 
lontano da casa, [...] e non potevano certo stu-
diare tutto il giorno, apparve del tutto normale 
che essi utilizzassero il loro tempo libero per dei 
servizi di difesa dagli attacchi aerei dei nemici 
[...]. A sedici anni dovetti accettare un tipo molto 
particolare di “internato”. Abitavamo in baracche, 
come i soldati regolari, che erano ovviamente una 
piccola minoranza, ci vennero messe addosso le 
stesse uniformi [...], con la sola differenza che a 
noi era concesso anche di frequentare un minimo 
di lezioni (MV, p. 29). 

I seminaristi precettati per il servizio di con-
traerea, malgrado la loro giovanissima età, furono 
iscritti d’ufficio al liceo statale e si trovarono a 
condividere con gli studenti di quella scuola non 
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solo gli studi, ma anche la vita di tutti i giorni 
e, soprattutto, speranze, desideri, sofferenze di 
quelle giovani esistenze trascorse in una grande 
città come Monaco di Baviera. Joseph Ratzinger 
era addetto ai servizi di telefonia del reparto di 
contraerea. Quando poteva frequentare le lezio-
ni presso il liceo insieme con gli altri studenti, 
si trovava ad attraversare cumuli di macerie, di-
struzioni sempre nuove e crescenti: le città della 
Germania erano ormai ridotte in cenere. Dopo 
lo sbarco di Normandia, tra i giovani studenti si 
cominciava persino a guardare con speranza l’a-
vanzata degli alleati, intravedendo finalmente la 
fine di quella terribile guerra. Nel 1944 il giova-
ne Joseph, ritornato a casa per un breve periodo 
di congedo, ricevette la cartolina di chiamata ai 
«servizi lavorativi», che duravano un anno e pre-
cedevano il servizio militare vero e proprio. Il re-
parto a cui venne assegnato era guidato da nazisti 
fanatici, che cercavano in tutti i modi di indot-
trinare quelle giovani personalità e di indurle ad 
arruolarsi nelle SS, tuttavia senza grande succes-
so. Costoro, sapendo che il giovane Joseph Rat-
zinger era un seminarista indirizzato al sacerdozio 
cattolico, non mancavano di umiliarlo e scher-
nirlo ma, come ricorda lui stesso, quantomeno 
lo salvaguardavano dalla possibilità stessa di un 
arruolamento “volontario” nel famigerato corpo 
delle SS. Le giornate trascorrevano con lunghis-
sime ore di lavoro, impiegate, vanghe alla mano, 
nella costruzione del cosiddetto «vallo orientale», 
che avrebbe dovuto fermare l’avanzata dell’Arma-
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ta Rossa da est. Dopo un altro breve periodo di 
congedo trascorso a casa, nel timore di essere pre-
cettato per il servizio alle armi, Joseph fu invece 
destinato sempre all’ambito dei «servizi lavorati-
vi» nella città di Monaco o, meglio, a quel che 
ne rimaneva, e posto agli ordini di un ufficiale 
pragmatico e lontano dall’ideologia nazista, che 
anzi si rivelò molto comprensivo nei confronti 
del gruppo di seminaristi. 

Poi arrivò l’arruolamento vero e proprio, in 
una Germania ormai piegata e distrutta dalla 
guerra, una guerra che in realtà il giovanissimo 
Joseph Ratzinger non combatté mai, dato che, 
dopo la morte di Adolf Hitler, anche da quelle 
parti prevalse un italianissimo «tutti a casa!». È lui 
stesso a ricordarlo: «Alla fine di aprile o ai primi di 
maggio – non ricordo con precisione – mi decisi 
ad andarmene a casa» (MV, p. 34). Tempi duris-
simi, in cui si incontravano veterani stanchi della 
guerra e dell’ideologia nazista e fanatici pronti a 
fucilare sul posto chi disertava, anche e soprattut-
to le giovanissime reclute (alla fine della guerra 
la divisa della Wehrmacht veniva fatta indossare 
anche a ragazzi appena quattordicenni). Il primo 
posto di blocco fu superato indenne, perché Jo-
seph aveva un braccio fasciato e i soldati di guar-
dia gli dissero: «Camerata, sei ferito. Passa pure». 
In realtà quei soldati erano stanchi e ormai certi 
della sconfitta, e non volevano macchiarsi di un 
assassinio. Poi, fu finalmente a casa, sia pure con 
qualche incertezza, fino all’arrivo degli americani, 
che lo identificarono come soldato, gli rimisero 
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addosso la divisa e lo condussero, con una lunga 
marcia a piedi, in un campo di concentramento 
presso la città di Ulm, dove più di cinquantami-
la prigionieri di guerra tedeschi si accalcavano in 
condizioni disumane. Unica consolazione era po-
ter vedere di lontano il profilo della magnifica cat-
tedrale gotica di quella città. Nella seconda metà 
del giugno 1945 Joseph fu finalmente congedato 
e, il mese successivo, anche il fratello Georg fece 
ritorno a casa.

���������������   L’immediato dopoguerra  
e l’ordinazione sacerdotale 

Furono settimane di povertà, ma anche di 
gioia e gratitudine a Dio per l’essersi ritrovati, cui 
seguirono mesi di lavoro e di studio. Si lavorava 
per rimettere insieme il seminario semidistrutto; 
si cercavano libri e materiali su cui proseguire con 
passione i propri studi. Lo studio, passione per 
il vero e per il bello, coltivati insieme perché in-
sieme si appartengono, caratterizzò fin da subi-
to la vita dei due fratelli. Georg era concentrato 
soprattutto sulla musica; Joseph era affascinato 
dalla grande letteratura dell’Otto-Novecento: 
Dostojewski, Claudel, Bernanos, Mauriac. Poi 
scoprì i grandi pensatori tedeschi coevi: Guardini 
e Pieper, in particolare. Ed ebbe la fortuna, nella 
sfortuna dei disagi materiali di quegli anni, di tro-
varsi come prefetto in seminario un teologo come 
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Testi scelti e presentati daTesti scelti e presentati da
Giuseppe Reguzzoni

A partire
da una breve biografia 
di Joseph Ratzinger 
(1927 - 2022)
- grande teologo,
già perito conciliare
nel Vaticano II
e figlio della generosa
e cattolica terra
di Baviera, papa
col nome di Benedetto XVI - e attraverso una scelta dei suoi 
scritti magisteriali, questo libro illustra, in maniera semplice,
alcune linee essenziali del suo insegnamento, incluso quello 
legato alle sue clamorose dimissioni, a loro modo un atto 
di riforma della Chiesa. Ecclesia semper reformanda,
la Chiesa ha sempre bisogno di essere riformata, suonava 
un antico detto, che nel percorso di Benedetto XVI si traduce 
nell’esigenza di una costante purificazione e nell’ermeneutica 
della continuità: la tradizione non è il passato, ma il principio
da cui muovere verso il rinnovamento.

della
nello splendorenello splendore  

veritàverità

BenedettoBenedetto
XVIXVI
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