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Il Parco della Fraternita Leonardo
Vitale sara un polmone di relazioni
sociali, di condivisione e di
formazione per i giovani delle
periferie di Palermo. Un modello
per ripensare la comunita, che sara
anche un tributo alla memoria

del primo vero pentito di mafia.

testo di Giulia Cananzi
foto di Giuseppe Gerbasi
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io figlio adole-
(( scente ha pau-
ra di uscire di

casa, e io non so aiutarlo». La
frase squarcia il silenzio della
sala, come una ferita. Siamo
nella parrocchia Sacro Cuore di
Gest, al quartiere la Noce, uno
dei quartieri con pitt bambini e
ragazzi di Palermo e anche uno
dei piu difficili della citta. La
donna che parla avra meno di
40 anni, il figlio Davide, di 14, ¢
chiuso nelle spalle, contratto nel
suo disagio.

La parrocchia dei Frati Mi-
nori Conventuali ¢ I'unica zat-
tera di pace in un quartiere di
grandi contraddizioni, a pochi
isolati dal centro con i suoi gio-
ielli architettonici e le strade
della movida, vicino ai palaz-
zoni della piccola e media bor-
ghesia, eppure dentro una bolla
di degrado, in un’insolita scac-
chiera sociale e architettonica di
luci e ombre.

Ci troviamo a Palermo per il
progetto 13 giugno, I'iniziativa
di solidarieta piti importante,
per celebrare la festa del Santo,
con il direttore del «Messaggero
di santAntonio», fra Giancarlo
Zamengo, e quello di Caritas
santAntonio, fra Valerio Folli.
A farci da guida fra Gaspare La
Barbera, responsabile del pro-
getto, nato anche lui alla Noce, a
pochi passi dalla chiesa dei fra-
ti. La scelta questanno é caduta
sullemergenza educativa, una
vera sfida contemporanea che
attanaglia tutta Italia, ma qui si
colora di problematiche ancora
pitt complesse, che rischiano di
pregiudicare in modo indelebile
la vita di molti ragazzi e ragazze.
Parte importante della soluzio-
ne sara proprio il progetto dei
frati: il Parco della Fraternita
Leonardo Vitale, un centro po-
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lifunzionale, un polmone di so-
cialita e prevenzione nel cuore
delle periferie di Palermo, che
sara anche un tributo alla me-
moria del primo vero pentito
di mafia.

Davide non parla. Ancora
non riesce. E allora la madre
snocciola tre anni di bullismo,
di aggressione, di paura: «I pro-
fessori mi rassicuravano, “sono
cose da ragazzi’, ma mio figlio
era sempre piu in difficolta,

sempre pill in crisi con se stesso:
“Valgo io qualcosa, mamma? Mi
sento morire”. Finché un giorno,
per un futile motivo (un post su
una partita di calcio) ’hanno
pestato a sangue. Due femmi-
nucce e quattro maschietti, tutti
compagni di classe. Cho porta-
to in ospedale, aveva I'l 1esima
costola rotta. Mi pregava di non
denunciare, glielavrebbero fatta
pagare. Io tendo a proteggerlo,
mio figlio, ma mi dicono che

sbaglio, che rischio di non far-
lo crescere. Mio marito ha una

grave depressione e non mi puo
aiutare e io ho paura. Per fortu-
na ci sono i frati, la mia seconda
famiglia».

Palermo oltre la mafia

A questo punto ¢ fra Salvatore
Lo Curcio a parlare, il parroco
del Sacro Cuore: «La liquidita
dei valori, tipica della societa

contemporanea, alla Noce ri-
schia di far annegare i ragazzi.
In questo quartiere di viuzze a
scacchiera non ce niente per
loro, né una piazza, né un luo-
go di ritrovo, né un cinema,
né una palestra. E, invece, ce
mafia, cé spaccio, ce microcri-
minalita, cé poverta culturale.
Qui una famiglia su due ha un
membro agli arresti domicilia-
ri. Molti ragazzi non hanno mai
visto un altro modo di vivere. Il
rischio & che, se non hai alter-
native, la soluzione é rivolgersi
al “tipo giusto” dietro I'angolo,
per fare soldi facili». Finalmente
Davide parla: «O ti lasci anda-
re o diventi un bullo anche tu,
per essere qualcuno. Io non ci
riesco. Jo... non riesco a ve-
dere il futuro, pero vorrei fare
lavvocato un giorno, 'ho visto
nei film, mi piace». Il desiderio
di riscatto per sé e per gli altri
traspare dalle sue timide parole.
Ma quel futuro sembra lontano,
irraggiungibile.

Nonostante le difficolta,
Palermo non si ¢ mai arresa.
Neppure qui alla Noce e nell’a-
diacente quartiere Zisa, molto
simile per caratteristiche e di-
sagi, dove sorgera il progetto
13 giugno: «Qui ci vive un sacco
di bella gente, lo so per certo, ¢
il mio quartiere - afferma sor-
ridendo fra Gaspare, il nostro
accompagnatore, con quel piz-
zico d’ironia che fara da sfondo
a tutto il nostro viaggio —. Non
abbiamo spazi adeguati, ma ce
tutta una rete che lavora con i
ragazzi e che ¢ legata a noi: 'As-
sociazione Strummula, che ope-
ra nelle scuole, il Centro Tau, la
Caritas diocesana, la Comunita
di Danisinni, i professionisti
volontari che ci afliancano e il
Centro Valdese. Il progetto che
faremo gia in qualche modo

esiste, ora occorrono gli spazi
per lavorare insieme e trovare
soluzioni di lungo termine, che
vadano oltre lemergenza.

Usciamo dalla parrocchia
che gia la luce calda di Palermo
volge al rosato del tramonto.
Nella stretta strada si fa lo sla-
lom tra le macchine che occu-
pano la carreggiata, ai lati un
alimentari mediorientale zeppo
di mercanzie come un suk, poco
pit in la una vespa malconcia
tenuta in piedi da nastro da
pacco e cinghie nere, balconcini
traboccanti di tende sgualcite e
panni stesi. Spicca uno scooter
di lusso con a bordo un ragaz-
zino, i capelli sfumati di fresco,
gli occhiali da sole di marca, i
vestiti all'ultima moda. Fa finta
di non vedere, ma sbircia fiero
oltre le lenti oscurate, inquadra,
controlla. A un centinaio di me-
tri di distanza, la strada si apre:
l'altra Palermo & piu vicina. Fra
Gaspare si ferma a scherzare
con il pescivendolo, ad abbrac-
ciare alcuni amici, a parlare
animatamente con due signore,
mentre un fruttivendolo alle sue
spalle bagna flemmatico la ver-
dura esposta come in un quadro
di Guttuso. Da qualche parte ar-
riva un profumo di pane, come
non si sente pit.

Le radici del riscatto

Il giorno dopo, il cielo turchese
accende le pietre del chiostro
dellex seminario francescano in
cui siamo ospitati nel centro di
Palermo. Fra Gaspare ci aspetta
in refettorio, dopo la colazione
andremo alla Zisa a visitare il
terreno dove sorgera il proget-
to. Un luogo pieno di significati
e di rimandi per i palermitani,
che gia & un simbolo di cambia-
mento. E un baglio contadino,

Il parco
inventato
Palermo,
scalinata del

Teatro Massimo:
un bambino usa

come scivolo
una parte diun
monumento
storico,
costruendo
con la fantasia

lo spazio ludico

che non c’e.
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Il campetto
All'Albergheria,
un campetto di
calcio lo si trova

in ogni caso,
anche se curvo,
pieno di buche

e ritagliato tra le
macchine.

Nel riquadro,
una foto del 1992
immortala la
famosa frase di
Rosaria Costa,
vedova di Vito
Schifani, uomo
della scorta di
Falcone, morto
insieme al
giudice a Capaci.

una tradizionale casa agricola
chiusa da mura, con annesso
terreno, che apparteneva a Le-
onardo Vitale, il primo «vero»,
aggiungono i frati siciliani, pen-
tito di mafia. «Piu che un pen-
timento, una conversione — ci
tiene a precisare fra Gaspare -,
perché lobiettivo di Leonardo
era quello di ottenere il perdo-
no di Dio, pur sapendo che lo
avrebbero ucciso». Leonardo
era orfano di padre e fu spin-
to sulla via della criminalita
organizzata dall'unica figura
paterna che gli era rimasta, suo
zio Titta. Un bisogno damore e
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riconoscimento che gli costo la
vita. Un destino che appartiene
ancora oggi a tanti ragazzi che
non hanno una figura di rife-
rimento significativa e cadono
nella rete della criminalita.
Parcheggiamo la macchina
giusto di fronte al complesso
dei Cappuccini, noto ai turisti
per le famose catacombe con i
corpi imbalsamati tra il XVII e
il XIX secolo. A destra, la chiesa
di Santa Maria della Pace, dove
Leonardo assistette all'ultima
Messa poco prima di essere col-
pito dai sicari, il 2 dicembre del
1984 (mori il 7); a sinistra, via
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Siccheria, la strada che conduce
all'abitazione dei Vitale, poche
centinaia di metri che dividono
le ultime case vecchie del quar-
tiere dai moderni palazzoni
della Zisa, frutto dellesplosio-
ne edilizia degli anni ’60 e ’70,
passata alla storia come il Sacco
di Palermo, una ferita urbanisti-
ca che ha stravolto lintera cit-
ta, eliminando parchi, giardini
antichi e ville liberty. Da allora
lorganizzazione della citta si ¢
capovolta: nei palazzi moderni
ci vivono tuttoggi professioni-
sti, medici, insegnanti, mentre
il centro storico ¢ stato a lungo
trascurato. E cosi capita che nel-
lo stesso lembo di terra, a poche
centinaia di metri di distanza, le
aree «borghesi» convivano con
i vecchi quartieri semicentrali
ad alta densita mafiosa, in una
specie di segregazione invisibile
eppure evidentissima.

Un ponte tra mondi

La vecchia casa natale di Leo-
nardo sembra una bolla tra que-
sti due mondi. A vederlo da qui,
il terreno della proprieta € 'uni-
ca lingua di terra verde che an-
cora resiste al cemento, stretta
traipalazzoni. Ledificio & ormai
un rudere e il perimetro irre-
golare del campo si sviluppa in
una striscia lunga e stretta, con
al centro un piccolo tempietto
esagonale, dedicato alla Vergi-
ne Immacolata e a Gesut Mise-
ricordioso, i cardini della fede
di Leonardo. «A donarci l'intera
proprieta ¢ stata suor Maria —
afferma fra Gaspare -, sorella di
Leonardo, suora clarissa, con la
promessa di esaudire il sogno di
Leuccio, come lo chiamavano in
famiglia, di costruire un centro
per i bambini e i ragazzi, perché
non abbiano a softrire quello

LEONARDO VITALE

Il mafioso che amava Gesu

il 29 marzo del 1973 quando un giovane di

32 anni si presenta alla Questura di Palermo
e chiede di parlare con il commissario Bruno
Contrada. Il giovane e Leonardo Vitale, appar-
tenente alla cosca di Altarello di Baida. Parla per
ore, € un fiume in piena: si autoaccusa di due
omicidi, ma soprattutto — nello sconcerto del
commissario —, rivela I'organigramma di Cosa
Nostra e gravi fatti criminali, fa nomi e cognomi,
tra cui quelli di Salvatore Riina, Giuseppe Calo,
Vito Ciancimino. Svela per la prima volta l'esi-
stenza della cosiddetta «Commissione» e i riti di
iniziazione. Contrada, riflettendo su quell’episo-
dio, parla diun uomo in preda a una crisi mistica,
che aveva perso ogni traccia di «<mafiosita». Un
uomo che fa mettere a verbale di aver «voluto
rendere tale spontanea dichiarazione per libe-
rare la mia coscienza».
L'Italia, tuttavia, non e ancora pronta a concepire
il fenomeno del pentitismo. Un uomo d’onore
che «canta» non solo € inaudito, & impensabi-
le. Per questo i mafiosi hanno buon gioco a far
passare Leonardo, comunque fragile e sconvolto
dalla sua scelta, per pazzo, tanto da rendere la
sua testimonianza irrilevante dal punto di vista
della lotta alla mafia. Al contrario, inizia per lui
una via crucis nelle carceri e nei manicomi cri-
minali in Sicilia e nel continente, in cui le uniche
luci a cui aggrapparsi saranno la fede e la sua fa-
miglia, ovvero la madre Rosalia e la sorella Maria.
Unascelta, lasua, chein realta ha radicilontane.
Leonardo nasce in una famiglia molto religiosa,
€ un bambino sereno, bravo a scuola, di animo
generoso. Tutto cambia quando a12 anni perdeil
padre, e si affida alla guida dello zio Giambattista,
detto «Titta», che loinizia alla carriera criminale.
Glifa uccidere prima un cavallo e qualche tempo
dopo un uomo, Vincenzo Mannino, appartenen-
te a una cosca rivale. Il dado e tratto, ma la sua
anima resta divisa, lacerata, inquieta. Diventa
introverso e non va pit in chiesa. «lo sono stato
preso in giro dalla vita — scrivera in una delle sue
lettere —, dal male che mi & piovuto addosso sin
da bambino. Poi & venuta la mafia, con le sue false
leggi... La mia colpa é... di essere vissuto in una
famiglia di tradizioni mafiose... bisogna essere
mafiosi per avere successo. Questo mi hanno
insegnato e io ho obbedito». L'obiettivo di Leo-
nardo non & mai stato quello di chiedere sconti

di pena, ma di avere una possibilita di salvezza in
un destino segnato. Né lo muoveva un qualche
intento di vendetta, anzi, avrebbe voluto salvare
anche gli altri mafiosi: «Uniamoci e combattiamo
il male che tiene prigionieri... centinaia di miglia-
ia di nostri fratelli... questo ¢ il dovere dello Stato
verso questi cittadini che vivono nelle tenebre,
che non sanno la verita, perché sono stati allevati
nel male». Per sé aveva scelto: «Ormai io la mia
battaglia I’ho vinta — scriveva alla madre —. Non
mi staccherd mai pit da Gesu... La fede in Cristo
mi ha ridato la vita, la gioia quella vera».

Uno sgarro che la mafia non gli perdonera mai,
tanto da colpirlo mentre ritornava a casa dalla
Messa, il 2 dicembre del 1984, quasi dieci anni
dopo la confessione. Aveva da poco avuto la
grande gioia di sapere che sarebbe potuto en-
trare nell’Ordine Francescano Secolare. Al suo
funerale c’erano solo sei persone e la sua vicen-
da rimase a lungo nel silenzio, a differenza di
quanto avvenne per gli altri pentiti di mafia.

E il giudice Giovanni Falcone a restituire valore
e dignita al sacrificio di Leonardo: «Con le sue
dichiarazioni - scrive — ci ha offerto due impor-
tanti conferme: |'esattezza delle informazioni
che avrebbero fornito Buscetta, Contorno e
Marino Mannoia (collaboratori di giustizia) e
I'assoluta inerzia dello Stato nei confronti di co-
loro che dall’interno di Cosa Nostra decidono di
parlare». E aggiunge: «E augurabile che, almeno
dopo morto, Vitale trovi... il credito che meri-
tava e che merita». A quarant’anni dalla morte,
a dispetto di tutto, Leonardo € ancora tra noi e
ci chiede di aiutarlo a stare accanto ai giovani
palermitani.
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Il progetto

® Centro di ascolto, accoglienza

e aggregazione

OPERE:
@ Ristrutturazione completa del rudere

di 230 mq su due piani

® PIANO TERRA:

Ufficio accoglienza
Stanza assistenti sociali

Stanza piu grande per attivita di gruppo
@® PRIMO PIANO:
Ufficio del responsabile e dell’équipe

multidisciplinare
Stanza colloqui individuali

COSTO TOTALE:
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che ha sofferto lui. Perché ab-
biano unaltra possibilitax.

La casa di Leonardo ¢ pro-
prio nel posto giusto per esau-
dire quel suo ultimo desiderio.
Si trova nella V Circoscrizione
che ¢ l'ambito territoriale pil
abitato dai minori nella citta di
Palermo. Secondo ultime stime,
sono 24.099, di cui 7.322 alla
Zisa e 5.951 alla Noce. Marca-
ta anche la presenza di minori
stranieri che sono circa un mi-
gliaio nei due quartieri.

Il progetto ¢ ambizioso:
«Non vogliamo un ghetto -
spiega fra Gaspare -, ma un
luogo aperto ai quartieri e all'in-
tera citta di Palermo, che faccia

da cerniera tra le tante realta
e situazioni sociali di questo
territorio e che sia un punto di
riferimento per tutti i ragazzi e
le ragazze, un luogo in cui cre-
scere insieme».

Nasce da questo obiettivo
Iidea del Parco della Fraterni-
ta Leonardo Vitale: «Sara un
polo francescano di spirituali-
ta, cultura, formazione e carita
sociale - continua fra Gaspare
-, e al contempo un centro ri-
creativo, una casa per le asso-
ciazioni sociali del territorio,
un presidio per la prevenzione
della devianza giovanile». Non
a caso il centro ¢ stato proget-
tato dall'architetto Luigi Aggius
Vella, come una vera e propria
cittadella multifunzionale. Si
entrera dallampio parcheggio,
che immette in una zona verde
con angolo bar e teatro all'aper-
to, a flanco sorgera un salone
polifunzionale, a destra il cen-
tro di ascolto con ampio spiaz-
zo per attivita libere, in fondo i
campi da gioco: calcio, tennis,
basket, padel. Sara la prova pro-
vata che un altro modo di essere
e di vivere ¢ possibile.

Un progetto corale

«Il progetto del 13 giugno -
spiega fra Giancarlo Zamen-
go - si focalizzera sul centro
di ascolto, la parte dedicata in

modo specifico alla prevenzio-
ne del disagio giovanile, e con-
sistera nella ristrutturazione e
nellampliamento della vecchia
casa di Leonardo, vero cuore del
progetto».

Al centro di ascolto, acco-
glienza e aggregazione lavore-
ranno le associazioni del ter-
ritorio e alcuni professionisti
volontari, come Olga Vicari,
neuropsichiatra, che aiutera a
formare léquipe multidiscipli-
nare e a implementare i metodi
operativi: «La prima cosa da fare
per prevenire il disagio - spiega
Vicari - ¢ capire la funzionalita
sociale del ragazzo, cioe come
sono le sue relazioni con amici,
famiglia, le persone estranee,
per delineare un suo profilo e
capire come aiutarlo. Spesso
il primo segnale di devianza ¢
landar male a scuola o I'incapa-
cita di gestire le emozioni, rifu-
giandosi nell'aggressivita. Per
alcuni ragazzi potrebbe bastare
un accompagnamento scolasti-
co per prevenire il peggio».

Il centro di ascolto fara la
differenza per individuare il
giusto percorso per ognuno.
«Costituiremo unéquipe mul-
tidisciplinare per analizzare
ogni caso - continua la neu-
ropsichiatra —, ma al contempo
assegneremo a ciascun ragazzo
un adulto di riferimento, capace
di accompagnarlo e orientarlo
in questo tempo di grave crisi
educativa, dove i genitori per
primi hanno grandi difficol-
ta». Molto importante anche la
relazione con le famiglie: «Per
indirizzarle, ove necessario, ai
servizi sociali e sanitari del ter-
ritorio, di cui molti non cono-
scono neppure lesistenza.

Il Parco della Fraternita Leo-
nardo Vitale, gia cosi sulla car-
ta, € molto piu che un ponte tra

mondi, é lespressione di un ter-
ritorio, consapevole dei propri
limiti, eppure capace di cambia-
re, di risollevarsi, di cooperare
per salvare i propri figli, sen-
za arrendersi a un destino gia
scritto. E anche il frutto di un
grande sacrificio, fatto in nome
della fede, ormai quarantanni

fa, sfidando un nemico poten-
te, quando nessuno osava farlo.

A noi la gioia di rendere re-
alizzabile questo sogno a lungo
sognato, fratelli accanto a fratel-
li, seguendo le orme antiche di
un Santo che non temeva alcun
potere pur di salvare i piu pic-

coli e i pit dimenticati. M

Oltre il limite
Due bambini
sembrano
risorgere dal
dolore espresso
dalla statua su cui
sono montati.
Asinistra la
spiaggia di
Vergine Maria.
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