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EDITORIALE

Dio, le parole ed oltre

Dio: una parola troppo spesso aliena a questa eti secolare. Se, fino
a poche generazioni fa, essa era al centro della quotidianiti di tanti
uomini e tante donne, segnando in profondita anche la convivenza
sociale, oggi é difficile comprendere come pronunciarla affinché nomini
efficacemente il mistero. Ed attenzione: non abbiamo qui tanto l'espres-
sione di quella custodia del nome santo che é cosi cara alla tradizione
ebraica, quanto piuttosto una sorta di estenuazione del significaro di
tale parola una volta potente (ed essa si estende spesso anche all'arte
contemporanea). Eppure, anche in questo tempo molte sono le domande
che sempre e di nuovo tornano ad attraversare le vite personali: é come
se vi fosse una trascendenza segreta, che attende di trovare espressione
per poter essere consapevolmente vissuta.

1. Esplorare linguaggi

Offrire parole efficaci in tal senso é pero proprio uno dei compiti
della teologia, chiamata quindi ad esplorare linguaggi diversi per dare
risonanza al Vangelo di Gesu Cristo — e pin volte «CredereOggi» ha
guardato in tale direzione (si pensi al n. 257 su «Dire Dio oggi»
[5/2023]). 1l contributo del coordinatore di questo numero, PIER
Davipe Guenzi (Drammaturgia e teologia: reciprocita e influssi),
sottolinea in tal senso lispirazione potente che essa puo trovare nella
Prima Lettera di Giovanni (1,1-4), nel riferimento ad un Verbo della
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vita che é stato udito e veduto, ma anche toccato. Non solo allogos di-
scorsivo puo dunque attingere la riflessione teologica e neppure soltanto
alla potenza della musica, cui abbiamo dedicato il fascicolo preceden-
te della rivista («Musica ed esperienza religiosa» [4/2026], n. 274).
Una teologia davvero attenta al nostro essere corporeo sapra guardare
anche alla delicatezza della parola poetica, alla gestualita del teatro
e all’immaginario cinematografico... e queste sono solo alcune tra le
forme espressive che sanno trasfigurare la realta, facendone emergere
domancde e dimensioni non evidenti.

Lo sappiamo bene: la mente umana non opera soltanto tramite la
concatenazione di argomentazioni razionali, ma vive di un intreccio di
[Jattori radicati nel nostro essere corporeo (si pensi al n. 272 su «Esplo-
rando la mente umana» [2/2026]). Anche per questo le immagini
sono cosi potenti: come ricorda ROBERTO QUERO (Uno sguardo alla
tradizione: le icone ed il Niceno I1), esse portano in sé la capacita di
strutturare la percezione e la memoria, la politica e la credenza. Di
particolare rilievo in tale dinamica la realta del simbolo, nella sua
capacita di cogliere in realta particolari il riferimento ad orizzonti pin
ampi. E un dato che trova una chiara corrispondenza anche sul piano
teologico: chi confessa che il mondo é creazione di Dio non potra certo
stupirsi che nelle creature sia impressa una traccia della loro origine,
che talvolta traluce anche nel tempo piiy secolare. E proprio l'arte nelle
sue diverse forme si rivela spesso capace di cogliere tali potenzialiti
rivelative, facendone emergere la ricchezza e linterpellazione.

2. Una tradizione espressiva...

In questa direzione guarda questo numero della rivista, per cogliere
le potenzialita — e talvolta i limiti — di tali esperienze, a partire da
alcuni sguardi alla storia ed alla tradizione cristiana. La Scrittura, in
primo luogo, col suo immaginario ricco e plurale, con riferimenti che



CredereQggi n. 275 5

spaziano dal mondo della vita quotidiana e delle relazioni interper-
sonali fino alla realti naturale, nella varieta delle sue forme: tante le
dimensioni del creato che rivelano la capacita di dire Dio. Centrale in
tal senso per la fede cristiana 'incarnazione, a dire di un divino che si
fa carne, che assume un volto, che si rende tangibile ed incontrabile.
E Grazia Parora (La soglia dell’invisibile: il linguaggio del sim-
bolo nella tradizione biblica)  sottolineare efficacemente il ruolo del
simbolo come risposta alla domanda radicale circa «la possibilita per
[essere umano di parlare di Dio, sottolineando peraltro anche che «esso
non descrive la realta trascendente in modo esaustivo, ma ne evoca le
sfumature, stimolando lintuizione profonda del credente a cogliere
frammenti del mistero.

Due affondi poi mettono a fuoco in modo suggestivo due momenti
topici di tale traiettoria: la controversia iconoclasta, centrata proprio
sulla rappresentabilita del divino, e il ricco immaginario medievale,
qui rappresentato dall’'esperienza di Hildegard von Bingen e dal suo
linguaggio teologico cosi ricco nel coinvolgere tutti i sensi. Sguardi sul
passato, certo, ma anche capaci di illuminare il presente: la lettura del
concilio Niceno II operata da RoBERTO QUERO vi scopre intuizioni
preziose per abitare una contemporaneita in cui immagini ed artefatti
sono sempre pits centrali nel modo di abitare la realtir. SArRA SALVA-
porI (Hildegard von Bingen. Una profezia per immagini), da parte
sua, coglie una potente ricchezza di immagini e di colori, capace di dar
senso, alla luce delle fede cristologica, al mondo che abitiamo (cogliendo
persino significative assonanze col linguaggio della scienza contempo-
ranea). Nelle sue parole veniamo introdotti all “opera al verde”, frutto
dell’agire di una «forza divina che a tutto da vita, ricordandoci che
siamo come lei stessa, semi di vita deposti nella coltre fertile di un corpo
umano e di una terra umida chiamati a fiorire».



6 CredereOggi n. 275

3. ... capace di novita...

Anche l'arte ﬁgumtim contemporanea presenta inattese potenzia-
lita teologiche, pur in un tempo in cui quelle tradizionali appaiono
estenuate ed impercorribili: lo sottolinea I'intervento di ANDREA DAL-
L’Asta s7 (L’arte contemporanea e la ricerca del divino), esplorando
la varieta di approcci che le caratterizzano. Il divino compare qui con
«nominazioni nuove: invisibile, spiritualita, misticismo», disegnando
simboliche inedite; significativa in tal senso ['opera di Lucio Fontana i
cui tagli dicono di un oltre potenzialmente infinito. Al contempo, assu-
me una rinnovata centralita la figura di Cristo, nel cui volto sofferente
tanti artisti leggono una cifra di quel grido che segna in profonditi
lumanita di questo tempo; l'opera di Marc Chagall é forse la testimo-
nianza piir eloquente di come tale sensibiliti si estenda ben aldila del
mondo cristiano.

Tali dinamiche di cambiamento si intrecciano peraltro anche con
altri fattori, che pure determinano inediti modi di dire Dio. Nelle im-
magini e nei simboli, infatti, vive anche [ ambivalenza delle culture da
cui essi provengono; il loro permanente potmzz’ale evocativo si intrec-
cia con orizzonti carichi di elementi talvolta contraddittori. LET1ZIA
TomassoNE (Immagini per un divino non patriarcale) evidenzia in
particolare le connotazioni patriarcali di alcune costellazioni simboliche
presenti nella tradizione cristiana, ma sottolinea anche il potente proces-
sodi ripensamento attualmente in atto. Opera in esso un ‘immaginazio-
ne creativa, capace di proporre nuovi simboli, ma anche di risignificare
aleuni tra quelli provenienti dalla tradizione. Non é dunque di un altro
Vangelo che esse parlano, ma certo di una declinazione diversa — pro-
fondamente diversa — della parola di Gesit Cristo, tesa ad evidenziarne
le potenzialita liberanti. Perché, sottolinea la pastora valdese, «dalle
immagini sacre discendono modelli di vita», mentre «dalle vite emergono
esperienze del sacro ed elaborazioni di immagini del divino».
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4. ... e di potenzialita inedite

Analoghi elementi di novita-nella-continuita caratterizzano anche
i contributi successivi, che esplorano tre diverse forme espressive, nelle
loro valenze teologiche. ORESTE AIME (Patente di infinito. Poesia e
preghiera) presenta alcune voci di womini e donne che hanno saputo
dare forma poetica ad una fede cristiana disposta a lasciarsi attra-
versare in profondita dagli interrogativi di un tempo drammatico,
a procedere «come esploratore dentro il cratere» (D.M. Turoldo). La
poesia si rivela cosi profondamente intrecciata con la domanda bru-
ciante e con la preghiera, ma anche con la metafora: parole che rive-
lano potenzialiti che solo di rado sappiamo riconoscere. PIER DAVIDE
GUENzI esplora la densita dell'atto drammaturgico, in cui storie e
parole prendono corpo, coinvolgendo attori e spettatori in un movi-
mento comune di rappresentazione. Il riferimento alla Teodramma-
tica di von Balthasar evidenzia poi la profonda consonanza con una
rivelazione che dice di un impegno partecipe di Dio per il suo mondo.
1l cinema, infine: ANDREA BigaLLl (Leggere Dio nel e attraverso
il cinema) esplora alcune opere degli ultimi decenni scoprendo una
varieta di riferimenti, in cui la parola “Dio” — senza talvolta neppure
essere pronunciata — illumina narrazioni e forme di vita. Compren-
diamo, allora, tutte le potenzialita di una lettura teologica del cinema,
che esige uno sguardo attento, interpretativo, capace di cogliere una
ricchezza di riferimenti simbolici che dicono talvolta di salvezza, di
spiritualita, di trascendenza.

1/ saggio di ANDREA GRILLO (Poverta e densita dei simboli litur-
gici: un paradosso) evidenzia la profonda consonanza di tale atten-
zione con quel movimento di riscoperta della dimensione rituale che
ha interessato la teologia liturgica novecentesca. Anche in quest ambito
emerge cioé la necessita di superare un approccio puramente intellettua-
listico per ritrovare quella dimensione di esperienza di cui é intessuta
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la realta credente. A dar corpo a tale istanza la narrazione di alcune
traiettorie che hanno interessato la storia della teologia eucaristica e
battesimale, evidenziando in essa aporie e potenzialita inedite.

5. Leggere per sperimentare

Curioso che tale plesso di istanze — cosi orientate all esperienza cre-
dente nella sua polidimensionalitt — venga qui esplorato attraverso
Vessenzialiti della parola scritta. E il paradosso della realta umana, la
cui ricchezza eccede ogni espressione e che pure esige di essere espressa,
in una varieta di forme (gesti ¢ parole, simboli ed immagini, metafore
¢ invocazioni). Ognuna porta in sé la sua forza ed il suo limite; alla
teologia di accogliere tale pluralita, valorizzandola per il proprio dire.

Di grande rilievo in tal senso le indicazioni offerte dall’ Tnvito alla
lettura curato anch esso da PIER DAVIDE GUENZL, che aprono ulteriori
percorsi per esplorare i temi di questo numero, per fare esperienza delle
molte realta cui esso rimanda.

SIMONE MORANDINI
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Leggere Dio

nel e attraverso 1 cinema

Andrea Bigalli*

Parole chiave: Narrazione - Immagine - Ermeneutica.

Sommario

Il cinema non puod violare il limite oggettivo di un Dio che ¢ Totalmente
Altro dalle categorie e dalle possibilita umane: ciod che puo fare ¢ narrare
le storie della Rivelazione biblica e introdurci a una possibile ermeneuti-
ca dei linguaggi al confine tra espressione, sentimento, fede. Un’analisi,
per quanto sommaria, dell’opera di autori/autrici e registe/registi ci por-
ta a capire che la negazione laica del divino puo essere efficace come la
ricerca nella fede di chi ¢ credente. Il terreno di incontro ¢ la passione e la

* Istituto superiore di scienze religiose della Toscana; coordinatore dell’Istitu-
to di ricerca in Teologia sociale della Facolta teologica dell'Italia centrale (andrea.
bigalli@gmail.com).
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responsabilitd verso gli esseri umani: trattare di essi ¢ riflectere sul divino,
la teoria su Dio non puo prescindere da quell'umano di cui il Signore “si
prende cura”. Un immaginario visivo improntato a suo tempo da una
determinata formazione religiosa resta sospeso nell’inconscio: produrra
simboli, indizi, intuizioni che aiutano a leggere un film su un registro di
trascendenza.

Nessuno mai ha visto Dio.
Giovanni 1,18

La muraglia di fronte a cui siamo, la piramide di vetro da scalare,
resta questa: Dio non ¢ solo oltre le parole, ¢ anche non traducibile
in immagini. Quello che appare alla societa contemporanea come
il mezzo prevalente della comunicazione e della definizione, I'im-
magine, ¢ vietata riguardo al divino per ebraismo e islam. Anzi: nel
Vangelo viene dichiarata impossibile. L’unico approccio cognitivo
possibile ¢ la narrazione, in un’accezione interpretativa, semina-
le, ermeneutica. Non ¢ un caso se nel testo di Giovanni 1 citato
poc’anzi, cid che segue al versetto citato, nelle diverse traduzioni, ¢
“lo ha narrato” oppure “ne ha fatto 'esegesi”.

1. Il cinema ¢ narrazione

Prima di addentrarsi in un’analisi delle dinamiche cinematogra-
fiche di rappresentazione del divino, il passaggio previo lo troviamo
qui: e in fondo ¢ profondamente cogente all’arte cinematografica
stessa. Essa infatti, si propone, da oltre cent’anni, principalmente
di raccontare. Le scuole critiche sono diverse, ma quasi sempre al
centro di ogni film c¢’¢ l'illustrazione di una storia. Anche quando
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tutto appare solo ricerca visiva, gia cosi si dice 'importanza della
storia, proprio negandola o tentando di farne a meno: sapendo
quanto essa ¢ basilare nella comunicazione umana, si chiede allo
spettatore di sentire il film su di un altro livello, spostandolo ancora
di pitt a quello del rapporto artista/spettatore. Ripeto, su questo la
critica non ¢ concorde. Leggendo il cinema come atto militante di
descrizione, analisi e contestazione/critica/sovversione conseguenti
all’analisi stessa, per me il proporre una vicenda resta insostituibile:
altrimenti si resta nella pura estetica, che non ¢ esente da livelli etici,
ma sicuramente pil scarna nei possibili contenuti.

Trattare il tema che mi ¢ assegnato, quindi, ¢ soprattutto ri-
flettere su come la cinematografia ha narrato rispetto al divino.
primis, raccontando a suo modo le storie delle rivelazioni testuali, i
testi sacri di ogni confessione di fede. Che sono principalmente la
narrazione dell’'incontro con Dio da parte di chi poi trasmettera la
sua esperienza, la sua testimonianza.

Nel contesto occidentale, le storie della Bibbia hanno sempre
avuto un sicuro successo sugli schermi. Attingono a un immagina-
rio visivo diffuso, fanno riferimento a una condizione di fede che
resta statisticamente significativa (negli Stati Uniti ancora oggi oltre
il 50% della popolazione partecipa alla celebrazione settimanale di
un rito religioso): le vicende di cui narra la Scrittura sono appas-
sionanti e non si pagano diritti d’autore e cio ai produttori piace
molto... Le varie confessioni religiose hanno molto investito in
uno straordinario mezzo di comunicazione di massa, producendo
direttamente film a sfondo religioso e garantendo loro una rete di
diffusione molto estesa. La secolarizzazione continua ad avanzare,
ma le chiese conservano un ruolo politico non da poco. I prodotti
mediatici commerciali, quindi, spesso introducono figure di re-
ligiose e religiosi (i preti sono personaggi che forse piu che altro
incuriosiscono, ormai, e non altro, ma funzionano anche a livello di
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sceneggiatura), sante e santi: si pensi al successo delle serie televisive.
Storicamente si puo annotare che il cinema sembro poter prendere
il posto dell’arte sacra popolare, divenendo la nuova Bibbia dei
poveri della tradizione ecclesiale in un tempo in cui i poveri non
sapevano leggere. Adesso che i livelli di analfabetismo — sia assoluto
che funzionale — salgono fino allo sproposito, parecchie gerarchie
ecclesiali ritengono i media visuali basilari nell’evangelizzazione.

2. Un progetto fallito

Si potrebbe a riguardo porre una riflessione che gia Pier Paolo
Pasolini sollevava a suo tempo: la Chiesa cattolica ha adoperato il
suo potere mediatico per creare consenso, ma in fondo ha fallito
miseramente, consegnandosi al potere consumista neoliberista che
ha fatto scempio di ogni forma di sacralita, piegando il visivo al
proprio progetto di induzione dei bisogni (anche quelli esistenziali).
Il mezzo cinematografico ha da tempo rinunciato a un possibile
ruolo rappresentativo del mistero della fede e dell’esistenza, svi-
lendosi in tematiche di basso profilo impossibilitate a esprimere
qualsiasi metafisica.

Proprio di Pasolini dobbiamo parlare dato che ¢ 'autore di quel-
la che, a mio parere, ¢ la migliore cristologia per immagini mai
realizzata: 1/ Vangelo secondo Matteo (1964). L'uso del patrimonio
visivo della migliore tradizione pittorica italiana incontra il registro
narrativo del neorealismo pasoliniano, generando un rigore espres-
sivo coinvolgente, ma a suo modo contenuto, pieno di pudore nel
narrare le vicende dei personaggi evangelici. Abbiamo gia definito
uno dei tratti rilevanti dei linguaggi per narrare il divino: qualita
degli elementi, uso dello strumento cinematografico su di un livello
artistico, che senza cadere nell'intellettualismo sappia comunicare



CredereQggi n. 275 109

sul filo della condivisione di sentimenti e emozioni. I capolavori
del cinema scaturiscono da questo livello di espressione artistica: si
pensi a maestri come Bergman, Dryer, Bufiuel. Autori che hanno
affrontato grandi temi di metafisica, con elementi legati alla fede o
a una sua sofferta — o meno — negazione.

Se occorre ribadire la distinzione che Karl Barth poneva tra reli-
gione e fede, nel grande mistero di quest’ultima e di come la vivono
coloro che si professano senza Dio, la questione ¢ confrontarsi una
volta di piti sulla questione della trascendenza come fattore umano,
non solo confessionale, e come ci sia una mistica laica che si esprime
nella ricerca di valori e significati.

3. Ateo per grazia di Dio

E interessante notare che alcuni dei migliori film sulla fede sono
stati realizzati da autori e autrici non credenti. Pasolini resta ’'esem-
pio pitt limpido: il regista friulano si ¢ sempre dichiarato ateo per
condizione familiare, nonostante i tentativi di ascriverlo a una sorta
di cattolicesimo anonimo. Oltre a film che si pongono domande di
alto livello, usando in taluni casi 'immaginario visivo cattolico (si
pensi a La Ricotta, Uccellacci e uccellini, Teorema), Pasolini scrive
una sceneggiatura, a cui teneva moltissimo anche se mai I'ha realiz-
zata per lo schermo, su san Paolo, in cui la riflessione sulla propria
condizione umana in ricerca sarebbe stata ancora piu personale e
intima di quella posta nel confrontarsi con la figura di Gestu Cristo.
Pier Paolo si identifica, infatti, nel personaggio Paolo, colto come
un uomo afferrato da un destino tanto pitt grande di lui, costretto
a testimoniare un regno rivoluzionario ben presto tradito. Anche
nel Vangelo il regista si legge in Gesu Cristo: ne fa interpretare la
madre Maria dalla sua genitrice Susanna e i discepoli da diversi suoi
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amici, ma non come vediamo in questo progetto. La sceneggiatura
su Paolo ¢ un testo di grande valore, e la curiosita su come sarebbe
stata tradotta in immagini ¢ grande.

Pensando a registi del tutto laici, o decisamente anticlericali, il
caso pilt interessante ¢ quello del gia citato Luis Bufiuel: spagnolo
naturalizzato messicano (lo diventod per fuggire dal franchismo),
di rigorosa formazione cattolica gesuitica, si dichiarava “ateo per
grazia di Dio” ed ¢ stato uno degli intellettuali piti ferocemen-
te anticlericali della storia del cinema. Film come Salita al cielo
(1952), Nazarin (1958), Viridiana (1961) lo sono senza riserve. Ma
¢ soprattutto ne La via lattea (1969), irridente narrazione ispirata
rigorosamente alle dichiarazioni di fede del magistero cattolico, con
riferimenti alle varie eresie, che la verve di Bufiuel assume i tratti
del surrealismo a cui sempre fece riferimento nel suo lavoro, ma
qui in modo particolarmente provocatorio e corrosivo. Non certo
opera da citare in questo contesto, mi direte. .. invece, al contrario,
la ricerca dell’anticlericale Luis esprime una dialettica sul divino che
fu parte integrante della crescita del pensiero conciliare, proprio
per la capacita di chi contestava il cristianesimo di farlo in maniera
significativa. Nel dibattito con chi negava Dio, e si opponeva a
quanto eravamo e siamo, sta la forza del poter imparare. Una sua
frase diviene chiarificatrice: «Io sono profondamente e coscienzio-
samente ateo, ¢ non ho nessun tipo di problema religioso. Anzi,
attribuirmi una tranquillitd spirituale di tipo religioso ¢ innanzi-
tutto non capirmi, e poi offendermi. Non ¢ Dio che mi interessa,
ma gli uomini». Sul piano dell’'interesse per gli esseri umani, ci si
puo incontrare, forse scontrare, ma in ogni caso trovare una con-
trapposizione che fa crescere. Quel che importa ¢ la serieta degli
argomenti: a Bunuel, pur nella fatica di decifrare il suo registro
comunicativo — il surrealismo ¢ per definizione una sfida costante
ai parametri ordinari di rappresentazione visiva — non si pud negare
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una grande capacita tecnica e l'intelligenza della critica. Non a caso,
La via lattea ¢ stato inserito a suo tempo nel programma di uno
dei miei corsi su “Cinema e teologia” presso 'Istituto superiore di
scienze religiose della Toscana.

La contrapposizione ¢ preferibile all'indifferenza, o — peggio —
allossequio formale. In tal senso se i toni non sono banali si puo
tollerare anche qualcosa di prossimo alle modalitd offensive. Per
anni abbiamo parlato in chiave negativa dell’apologetica, ¢ a ragio-
ne: ma se intendo quest’ultima — depurata da ogni fondamentali-
smo — come la riflessione sugli argomenti da portare a sostegno e
chiarificazione del proprio convincimento di fede, essa mi sembra
opportuna, come una palestra identitaria.

Per anni un certo cinema ci ha avversato con forza: adesso le
polemiche sono larvate e di una irrisione di basso profilo. Ci manca
il dialogo con una certa cultura laica. Faccio una domanda che non
vuol essere irrispettosa: ma la cultura laica, dove ¢ finita? C’¢ ancora?
Di certo non ha la qualita che ha avuto.

4. Il cinema sul totalmente altro

Se scorro la filmografia degli ultimi anni trovo film che parlano
delle Chiese, delle confessioni religiose, ma sul piano dell’istituzio-
ne, dei suoi limiti, della fragilita delle rappresentanze. Opere che
investighino il mistero dell’Oltre, del Totalmente Altro, ne vediamo
ben poche. Esaurita la stagione dei maestri sopra elencati, e trascorsa
la generazione dei vari Andrej Tarkovskij, Krzysztof Kieslowski,
Ermanno Olmi, ci siamo trovati di fronte a un vuoto espressivo.
Un ortodosso russo, un cattolico polacco ateo, un cattolico italiano
non certo allineato ecclesialmente ci hanno donato vicende filmiche
sui tratti dell’alterita tra 'umano e cid che ¢& oltre.
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Tarkovskij non teme le grandi questioni esistenziali: le traduce
soprattutto in tre delle sue opere, senza dimenticare che comunque
una tensione spirituale prorompe da tutti i suoi film. Né si potreb-
be dimenticare il suo ultimo, Sacrificio (1986), penso che Andrej
Rublev (1966), Solaris (1972) e Stalker (1979) siano in tal senso i
suoi capolavori. Il primo racconta la vicenda di un grande artista
ortodosso, pittore di icone: I’Andrej Rublev del titolo, attivo nel
1400, traversa storia, arte e fede alla ricerca di un difficile significa-
to per quanto si vive, su cui Dio non da ausili facili. Il soggetto di
Solaris & tratto da un romanzo di fantascienza del polacco Stanislaw
Lem: nelle mani del regista russo, il gia denso testo di Lem — sem-
pre attento al rapporto tra filosofia e scienza — diviene un’accorata
elegia dell’esistenza, letta tra memoria, nostalgia, senso di colpa e
trascendenza. Un film che porta il genere fantascientifico su di un
livello straordinario. E una tematica ascrivibile al genere la troviamo
anche in Stzalker, in cui la Zona, forse in seguito a un intervento
alieno, definisce uno spazio in cui le coordinate usuali della fisica
sono sottoposte a condizionamenti che collocano ci6 che in essa
avviene in una prospettiva di assoluta incomprensibilitd. Guidati
da una guida, lo stalker del titolo, uno Scrittore e un Professore
cercano la stanza in cui si pud avere risposta a ogni desiderio e a
ogni aspettativa. La condizione umana pone domande che vanno al
di 1a di quanto si pud comprendere. Non a caso esse non possono
avere una risposta solo razionale. L’amore in ultima analisi esprime
il senso di una fede che, al di 12 di quella confessionale, dice di una
condizione di ricerca senza la quale le persone si riducono ai termini
minimi di orizzonti esigui.

Basterebbe citare il suo Decalogo — 10 mediometraggi realiz-
zati per la televisione polacca dal 1988 al 1989, ognuno diretta-
mente 0 meno ispirato dai comandamenti biblici — per annoverare
Krzysztof Kieslowski tra i maestri del cinema contemporaneo: se
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poi ci aggiungiamo la trilogia di 77e colori — Film blu, Film bianco
e Film rosso (ispirati da colori e valori della Rivoluzione francese:
1993/1994) —, abbiamo il profilo di un autore che ha saputo il-
lustrare gli elementi del dibattito etico nel passaggio storico del
crollo delle ideologie. Nel Decalogo il regista laicamente rilegge la
tradizione etica teista, e da non credente deve comunque valutare
che di quel sistema morale qualcosa, forse non poco, resta in pie-
di, nonostante cambiamenti sociali in grado di scuotere alle radici
strutture di pensiero millenarie. Dio ricercato da chi non ha fede
come principio di riferimento per un’etica che si sta smarrendo...
Noi cristiani da tempo cerchiamo di fare in modo che non si in-
tenda una confessione di fede solo come ambito di identificazione
etica, per non ridurre la nostra religione a sistema morale. Ma ¢
indubbio che quando Dostoevskij affermava che «se Dio non esi-
ste tutto ¢ permesso», ci ricordava che ogni tesi sulla trascendenza
implica una dimensione che ha da dire sul rapporto tra il bene e
il male. Si pensi al laicissimo (molto critico in ambito religioso)
Woody Allen, che raramente manca di introdurre nelle sue sce-
neggiature riferimenti a questioni religiose. In almeno due dei suoi
film — Crimini e misfatti (1989) e Match Point (2005) — la vicenda
propone quesiti etici attinenti all’esistenza o no di Dio. La laicita
sembra voler ancora una dialettica con le confessioni religiose: il
dibattito resta positivamente aperto, anche se i suoi termini si sono
fatti progressivamente pili evanescenti.

Di Ermanno Olmi confesso una fascinazione totale: ¢ stato uno
degli ultimi intellettuali cristiani di questo Paese. Non del tutto
classificabile come cattolico (nonostante che questo aggettivo lo ab-
bia seguito negli anni penalizzandolo da un punto di vista politico:
si ¢ sostenuto in alcuni ambiti che abbia avuto in conseguenza a cio
vantaggi in carriera, ma non penso proprio, anzi), la sua filmografia
¢ ricca, densa, ma molto libera nelle scelte produttive. In ambito
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pill propriamente di riferimento alla fede non si puo non citare £
venne un uomo (1965), biografia non convenzionale di papa Gio-
vanni XXIII; L albero degli zoccoli (1978), la vita dei contadini tra
fede e superstizione (con la prima che si verifica nella caritd) nella
campagna bergamasca di fine Ottocento; La leggenda del santo be-
vitore (1988), un delizioso apologo sulla provvidenza e il riscatto
degli umili da un testo di Joseph Roth; 7/ villaggio di cartone (2011),
su una Chiesa che ha smarrito la fede nel momento in cui nuove
sfide la vorrebbero attenta al nuovo che avanza. Ma ¢ soprattutto in
Camminacammina (1983), Genesi - La creazione e il diluvio (1994) e
Centochiodi (2007) che Olmi dispiega la sua ricerca in immagini sul
sacro: I'efficacia del suo stile nella dimensione simbolica esprime un
umanesimo palese. Se i primi due fanno riferimento a testi biblici
— la venuta dei Magi alla ricerca di Gestt Bambino e le narrazioni
sull’origine del mondo — il terzo ¢ una sorta di cristologia che vuol
contestare l'intellettualismo fine a sé stesso delle istituzioni e delle
teologie, per una Chiesa che torni a essere di Cristo, in mezzo alle
persone, non alle istituzioni, rifiutando per certi aspetti di esserlo
a propria volta.

I segni del rotalmente altro, per adoperare la felice formula di
Max Horkheimer, restano nell’'immaginario visivo nostro malgrado
e conducono oltre rispetto all'intendimento di chi sceneggia e gira.

5. Visione e ermeneutica

Vedere un film in chiave teologica, e non soltanto assistervi pas-
sivamente, ¢ seguire il filo della suggestione delle immagini, per
cogliere i riferimenti simbolici alla soteriologia, alla spiritualita,
a quei sentimenti che danno consistenza alla trascendenza. Non
sempre questa semiotica del sacro si caratterizza compiutamente
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fino all’emergere di un concetto preciso; spesso rimane una sug-
gestione. Facile il riferimento alla voce di un silenzio leggero che
segna l'incontro tra il profeta Elia e il Signore nel Primo Libro dei
Re. La secolarizzazione ha relegato il trascendente nel recinto delle
religioni, ma ¢ un errore grave. Gli ambiti in cui i simboli sono
chiamati a dare qualcosa in piu alla razionalita per descrivere gli
esseri umani sono codificati al ribasso: il loro divenire marginali
riduce la potenzialita di un linguaggio di cui avremmo bisogno per
contrastare lo strapotere di quelli della tecnologia, del mercato, del
pensiero unico dominante, del sopruso istituzionalizzato.

Qualche altro titolo lo possiamo citare: il cinema orientale — ho
visto da pochissimo il film di esordio (1995) del regista giapponese
Hirokazu Koreeda, Maborosi - I bagliori dell’ anima — origina da una
sensibilita mistica diversa da quella occidentale, ma sono proprio
le immagini a farci capire una qualche universalita delle dinamiche
con cui si prova a esprimere — giustappunto — le emergenze dell’a-
nima, comunque essa la si voglia definire. In Italia due registe come
Maura Delpero (Vermiglio ma soprattutto Maternal: 2024 ¢ 2017)
e Laura Samani (Piccolo corpo: 2021) sono solo un esempio di come
le nuove leve del nostro cinema si pongano ancora alla ricerca di
opere che non rifuggano dai quesiti difficili.

Il percorso che ho delineato ¢ ristretto e arbitrario: ovviamente,
direi, dato che lo spazio di trattazione ¢ relativo. Lo concludo con
due registi statunitensi: anch’essi, nel corso degli anni, non hanno
sopito inquietudini che sono diventati importanti.

Martin Scorsese proviene da una educazione cattolica che, come
per molti altri, ¢ stato un retaggio talvolta difficile. Nel 1988 rea-
lizza il controverso L ultima tentazione di Cristo, da un romanzo
scomunicato dalla Chiesa ortodossa di Nikos Kazantzakis (gli ¢
stata negata la sepoltura in terra consacrata): un film contestato
violentemente anche da molti cattolici, soprattutto tradizionalisti,
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ed anche il Vaticano si espresse negativamente. Cristologia ricol-
ma di domande, in cui vediamo un Gesu travagliato nel vivere la
propria condizione divina: nel tempo rivalutato, ¢ una riflessione
di livello sul Gest storico. A suo tempo ci si soffermo soprattutto
sui riferimenti alla sessualita del Figlio di Dio (peraltro presenti in
una sequenza onirica). Scorsese sta adesso lavorando a un altro film
su Cristo. Un suo film, considerato ingiustamente minore, ¢ A/ di
la della vita (1999), acuta riflessione su cid che sta oltre a quanto
viviamo: una sceneggiatura — opera del calvinista Paul Schrader,
la cui filmografia meriterebbe qui ben altro spazio di trattazione —
intrisa di riferimenti al cristianesimo.

Con Silence (2016) il regista italoamericano ci introduce, a par-
tire dal romanzo Silenzio (1966) di Shusaku Endo, nella vicenda
della persecuzione dei cristiani in Giappone durante il XVIII secolo:
forse pili un apologo sulla libertd umana iz zoro che su quella reli-
giosa, intreccia temi come il confronto tra culture diverse, la realta
di un Dio che chiede molto ai suoi fedeli in un silenzio che sembra
indifferenza alla loro sofferenza, ma che non puo essere dimenticato
da chi crede in lui, il rapporto tra interioritd e dominio umano.

Di Terrence Malick voglio citare 7he Tree of Life (2011), espres-
sione di una mistica delle immagini di rara preziosita, 7o the Won-
der (2012), la difficile ma vitale sinergia tra amore umano e divino
e La vita nascosta Hidden Life (2019), sulla biografia del martire
cattolico e obiettore di coscienza al nazismo Franz Jagerstatter.

6. Sulla spiaggia dell’eterno

Un gran bel cinema, quello su Dio. Manca Ingmar Bergman, mi
dira qualcuno. Puoi solo citarlo, come ho fatto, senza gratitudine
per le sue sofferte tesi sul Dio nascosto che non si mostra, che si de-
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finiscono a partire dalla sua biografia di figlio di un difficile pastore
riformato? Me lo lascio per il gran finale: se 7/ seztimo sigillo (1957) ¢
il prodigio di un film — tra i molti — dallo stile straordinario, Come
in uno specchio (1961) ci ricorda che il nostro travaglio di credenti
avra termine quando ci specchieremo nel volto di Cristo, alla fine
del tempo, sulla spiaggia assolata su cui, come in 7he Tree of Life
troveremo tutte e tutti coloro che hanno tessuto la nostra esistenza
di amore, viventi in eterno grazie a quello del Signore Gest.

L'unico Dio generato, colui che sta in seno al Padre, lo ha
narrato.
Giovanni 1,18
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