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Introduzione

Il Vangelo, non lo puoi leggere stando in poltro-
na, da sedentario: chiede al suo lettore di entrare nel
racconto, di viverlo, di diventarne parte attiva. Se
apriamo quelle pagine, siamo immersi in un raccon-
to di cammini, di strade, di sentieri. Ci sono deserti
e citta, campi e alberi, vigne e volti, ulivi e fichi,
barche, fiume e lago. E poi, soprattutto, le case.

Oltre quaranta episodi riferiscono 'entrata o la
presenza di Gesu in una casa, in racconti spesso
molto sobri, nei quali risaltano numerosi dettagli
concreti (Dio si infila nei dettagli): il tetto, la ter-
razza, la camera interna, la cucina, la sala grande
per gli ospiti a cena, la tavola, il letto, la lampada
e il lucerniere, piatti e bicchieri, ciotole per sale e
lievito, anfore per I'acqua e per il vino, il pavimen-
to, la soglia, la porta. E, attorno alla casa, il cortile,
la stalla, l'orto e il pozzo. Vita.

In queste pagine osserviamo il maestro di Na-
zaret da un punto di vista inusuale: lo seguiamo
mentre entra ed esce dalle case, varca porte amiche
0 sconosciute; sostiamo con lui a tavola, saliamo
nella camera del malato, sediamo in cucina, tutti
luoghi dove i suoi gesti diventano umanissimi e le
sue parole familiari e domestiche. Dove Dio ab-
braccia la vita. Dove si ricuce lo strappo tra il Dio
dei riti, del culto, delle liturgie e il Dio della vita.

Il Vangelo racconta che Gesu frequentava la si-
nagoga (diciannove ricorrenze) e il tempio (quin-
dici volte), ma pit di tutto ci immerge con lui in
un oceano colorato di vita in cammino, di strade



chiassose e piste nel deserto. Di citta affollate e
campi arati.

Una genesi continua di piante e pesci, fichi e
mare a specchio. Lago, barche e poi tante case.
Mai ¢ entrato nei palazzi dei potenti, se non da
prigioniero.

Per ogni Adamo e ogni Eva, con i loro bambini
e i loro vecchi, nel giorno del pianto e in quello
della danza, nel lutto e nella festa, per il riposo e
per amicizia, per il profumo e per il pane, per il
miracolo e per I'annuncio.

Il giorno che pensassimo di trovare Dio soltanto,
o di pit, nel tempio e non nelle strade e nelle case,
invece di Dio troveremmo solo un banale idolo,
anche se continuassimo a chiamarlo Jahve o Gesu.
Linfinito & nella vita e la vita ¢ infinita (L. Verdi).

Le case sono matrice di parabole. Gesu osserva
la vita semplice e quotidiana: ha visto le donne im-
pastare la farina e spazzare il pavimento; ha goduto
la convivialita e I'ha elevata a simbolo del sogno di
Dio; si rispecchia nel pane grande, posto al centro
della tavola ma venuto dai campi e passato per il
fuoco: «lo sono il pane». Invita i suoi a spezzare il
pane insieme, segno dell'amore e del dolore di Dio,
ma anche gesto di umanizzazione, di pitt umana
compagnia (cum panis).

Gesl osserva la vita e nascono parabole. Se guar-
dassimo alle nostre case con la stessa intensita e
attenzione, anche noi comporremmo parabole!

Bet

Casa in ebraico si dice bet, come la seconda
lettera dell’alfabeto.

La sua forma grafica suggerisce I'idea di un ripa-
ro chiuso su tre lati, ma con un quarto lato aperto,
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come una grande porta spalancata sul mondo, che
si affaccia sullo scorrere della vita.

La forma della lettera simboleggia la funzione
stessa della casa, quella di riparare, accogliere e
custodire; ¢, anche per questo, un «simbolo del
femminile» (Annik De Souzenelle).

Casa ¢ accoglienza, ma non sequestro o iso-
lamento. Infatti quel lato aperto della lettera ber
mette in contatto il dentro e il fuori, come una
soglia da varcare, un andare e un venire, un con-
fine poroso. Rende la casa un luogo in cui non ci
si esclude dal mondo e dalla storia, ma un posto
sicuro e affettuoso dove le prime esperienze elabo-
rano il nostro modo di essere felici e di abitare la
terra. Quella quarta parete aperta sembra voler far
entrare il «cielo in una stanza».

Non puoi abitare creativamente la terra se non
sei ben radicato nel focolare di casa e al tempo
stesso non mantieni le porte e le finestre aperte ai
grandi venti della storia.

Casa, nel linguaggio biblico, ha un doppio si-
gnificato: indica 'edificio dove si abita ma anche
I'insieme delle persone, la famiglia, il casato, il clan.
Natan dice a Davide: «Non tu costruirai una casa
al Signore, ma il Signore una casa a te» (cf. 2Sam
7,5-17), di generazione in generazione. Al recinto
sacro del tempio, Dio antepone il luogo della vita.
E cosi confortante immaginare il Signore Gest,
rabbi straordinario e innamorato di normalita, che
ti sfiora e ti tocca non solo nelle chiese o nelle cap-
pelle, ma nella casa, nella vita ordinaria, nei giorni
della festa e nelle notti di tempesta.

Porta
Gesu prende un dettaglio della casa, la porta, e
lo eleva a immagine di sé: «Io sono la porta». Sono
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il varco che si spalanca sulla strada, il passaggio che
fa entrare in una dimora nuova, una forza che fa
entrare e uscire: «sono la porta: se uno entra attra-
verso di me, sara salvato» (Gv 10,9a). Non trovera
perd un nido dove fermarsi, ma sara spinto avanti,
a liberta: «entrera e uscira» (Gv 10,9b). Gesli non
inventa recinti, apre orizzonti e una promessa di
fame saziata: «e trovera pascolo» (Gv 10,9¢).

Dio ¢ una porta che si apre, un orizzonte che
si allarga. C’¢ una profezia inscritta nell'immagine
dell’'uscio che si apre:

Amo le porte aperte,

quelle che fanno entrare notti e tempeste,
polline e spighe.

Amo le porte aperte, reti squarciate,
buchi nella pietra, nella seta, nella chiesa,
che aprono su spazi da esplorare.

Amo le porte aperte dei testardi amanti,
dei pericolosi visionari,

di chi ha fatto voro di “vastita’”,

strade per tutti noi di un paradiso che é gia qui.
Amo le porte aperte di Dio.

(Francesco Fiorillo)



Il volo disobbediente
Luca 1,26-28

Il cristianesimo nasce nella casa, non al tempio.
Langelo Gabriele per primo sconfina dal recinto
del santuario, dove stava «ritto alla destra dell’altare
dell’incenso» (Lc 1,11), e vola via fino alla casa di
una ragazza di paese, a Nazaret. Sconfina dal sacer-
dozio e dall’apparato solenne dei riti liturgici, per
approdare alla normalita di una ragazza qualunque,
alla leggerezza di un luogo qualunque.

Al tempio Dio preferisce la casa; allimmensa
spianata del tempio un monolocale di povera gente.

Come in quell'inno che da avvio al Vangelo di
Giovanni e converge attorno a una frase che ¢ la
buona notizia del Natale: «Il Verbo si fece carne e
pose fra di noi la sua dimora.

Dio ha preso casa, ha messo la sua tenda dentro
lo sterminato accampamento degli uomini, accan-
to alle nostre tende, ha abitato un’'umile casa tra
infinite altre.

«Tre volte all’anno ogni tuo maschio comparira
alla presenza del Signore Dio» (Es 23,17). Nella
«pienezza dei tempi» questa legge ¢ capovolta: ¢ lui
che si mette in pellegrinaggio verso 'uomo, verso il
santuario del quotidiano: un Dio cui piace sconfi-
nare dal suo cielo, pascolare nella terra dell'uomo e
non nel “solito paradiso”. «Piace anche a lui nutrir-
si di nutrimenti terrestri» (Giorgio Luzi), scorrere
nella vita, nel torrente della vita, entrare nelle case,
guardare negli occhi, tessere fili di relazioni.

Nel nostro cristianesimo un po’ seduto, il Dio
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della religione e il Dio della vita si sono separati e
non si ritrovano pit. Il Dio del rito, del culto, delle
celebrazioni in chiesa, delle scuole di teologia, si ¢
staccato dalla vita, non scende nei gesti, nei deside-
ri, nelle mani, nel dolore e nel dramma, non ha il
colore e il calore del quotidiano. Non abita la vita.

E rischiamo di essere funzionari delle regole e
analfabeti del cuore.

Per fare incontrare di nuovo il Dio della reli-
gione e il Dio della vita, la strada piu evangelica
¢ partire dal Dio della vita, riascoltare da lui la
parabola della casa, simbolo che zuzto il tempo é da
lui abitato, non solo quello liturgico; che al tempio
lontano Dio preferisce la tua casa.

Emblematica ¢ la parabola della casa di Zaccheo
(Lc 19,1-10).

«Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fer-
marmi a casa tua» (19,5). «Devo fermarmiv.

«Devol»: e senti che preme una necessita, un
bisogno, un’urgenza. In quel verbo risuona I'eco
del desiderio di Dio.

«Fermarmi», non solo passare e proseguire. £
anche il tempo rallenta, acquistando profondita: la
casa di Zaccheo non ¢ una tappa, ma un traguardo,
perché Gesu trasforma ogni incontro in una meta,
in un “fare casa” insieme.

«A casa tua». Non in sinagoga a pregare, ma la
dove ti senti pil libero e a tuo agio, dove sei final-
mente te stesso. Dove custodisci i tuoi amori, dove
sei pitt vero. E ti puoi percid permettere anche di
essere debole. Siamo tutti deboli, quando siamo
veri.

Il Maestro ha fame d’incarnazione, di ferite da
sanare: «Sono io che ho bisogno di entrare nel tuo
mondo; non voglio portare te nel mio, come un
qualsiasi predicatore fondamentalista in cerca di
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adepti; voglio parlare le tue parole piu vere, nel
tuo linguaggio piano e familiare, nel dialetto di
casa tuanr.

Gest, amico della vita, quella semplice: «Piu
una cosa ¢ semplice, pil ¢ naturale; pit ¢ naturale
piu ¢ vicina a Dio. Invece pit ¢ complicata, piu si
¢ allontanata dall’origine» (Giovanni XXIII).

Ma poi non basta. Non solo a casa tua, ma alla
tua tavola. La tavola che ¢ laltare dell’amicizia,
dove si fa e si rifa la vita, dove ci si nutre gli uni
degli altri, dove gli occhi si rallegrano di sguardi e
intese, e la condivisione tesse legami.

Quelle tavole attorno alle quali Gesu riunisce
giusti e peccatori, sono lo specchio e la frontiera
avanzata del suo programma messianico.
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BIBBIA PER TE

DEVO FERMARMI A CASATUA

Seguiamo Gesu nelle case in cui entra, nella vita fatta storia, e
non al tempio. Al suo fianco in case normali,alcune rotte, altre
perfette, ma mai nei palazzi dei potenti, vedendo piano piano
emergere una delle strutture portanti e decisive del vangelo:
la preferenza del piccolo, 'economia della piccolezza.

Al tempio Gesu preferisce la casa; senza paludamenti sacri in-
dossa il grembiule della donna presa dalle faccende, o la tunica
rimboccata del pescatore a testa bassa sulle reti.Vuole stare
la dove 'uomo e la donna vivono la normalita pit vera. Dove
si ama, si genera, si nutre, si cresce, si rompe, ci si riconcilia e
benedice, dove si piange e ci si saluta per I'ultima volta. Dove
i figli fioriscono in grazia, dove si posa I'ala impietosa e severa
della malattia. E nascono parabole e miracoli.

Ermes Ronchi (1947 Racchiuso di Attimis,UD), sacerdote dei
servi di Maria, licenziato in teologia presso la Pontificia Facolta
Teologica Marianum a Roma, ha conseguito il dottorato in
scienze religiose all’Institut Catholique (Parigi) e antropologia
culturale alla Sorbona (Parigi). E docente di estetica teologica
e iconografia presso il Marianum di Roma. Per le Edizioni Mes-
saggero ha pubblicato: Come un girasole (201 1); Maria casa di
Dio (2013); Il cuore semplice della fede (2014); Mia chiesa amata

e infedele (2018).
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