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PREFAZIONE

LA GIUSTIZIA DELLE PAROLE

Scrivere ¢ un’operazione azzardata. Entri nel flusso
della vita, ne fermi per un attimo il corso, lo presenti a
chiunque vorra contemplarlo, mangiarlo, come nell’e-
levazione, durante una celebrazione eucaristica. Parola
fatta segno, la lettura che la mangia e la rimette in moto
se ne puo far coinvolgere, restituendole senso, magari
moltiplicato, come il centuplo promesso nei Vangeli.

Questo ¢ quanto ci raggiunge in queste pagine, in cui
I'emozione degli sguardi e la riflessione del cuore diven-
tano narrazione per tutti, attraverso una chiave semplice
ma non cosl frequente: quella del pudore e del rispetto,
spesso calpestati anche dalle migliori buone intenzioni,
tanto di chi esibisce sé come testimone, quanto di chi si
appropria, a fin di presunto bene, delle vicende di altri.
Nelle pagine che seguono non ¢ cosi e questa ¢ la loro
prima giustizia: entrano con pudore, in punta di piedi
nelle vite delle donne che rendono presenti, senza vio-
larle, senza renderle immaginette sdolcinate, leggendole
piuttosto attraverso quei passi della Scrittura che narra-
no e benedicono vite come le loro.

Il lavoro degli scrittori — i due autori con tutte le
donne che firmano le lettere — e di tutti i possibili letto-
ri, ormai complici, ha anche il potere di rendere giustizia



nella maniera pitt ovvia, anche se non sempre sconta-
ta: porta a parola il non detto, 'esclusione, le asimme-
trie sociali, i meccanismi di potere occulto e palese che
mietono vittime soprattutto fra i piccoli e i poveri, che
li calpestano e spesso li assimilano, li contaminano, li
sporcano. Come nella Bibbia, le donne e i piccoli, tatua-
ti nel corpo e nel cuore con le stimmate della vita, ne so-
no la cifra drammaticamente perfetta. In queste vicende
pero il loro sguardo attraversa I'opacita, non accecato,
come si direbbe, dall'amore, bensi proprio dall’'amore
reso acuto: ripetono cosi le parole del Cantico — «Come
sei bello, amato mio, quanto sei grazioso!» — agli uo-
mini che conoscono con una profonditd che Dio non
disdegna di attribuire a sé, paragonandosi a una madre
tatuata innamorata forte e presentando se stesso al Sinai
con uteri che accolgono e poi lasciano uscire, accompa-
gnando per0 per sempre.

Per tutto questo le parole che abbiamo il privilegio
di leggere sono anche giuste nel senso che ha l'inglese fiz,
cio¢ adatte, che compiono perfettamente la mansione
loro assegnata, come una chiave che apre, come una vite
che sigilla. Sono adatte al loro intento perché ci restitui-
scono plasticamente volti e sguardi: come nel secondo
capitolo della Genesi queste donne guardano in volto
— come ormai sappiamo va tradotto cid che un tempo
ci avevano convinto si dovesse dire «un aiuto che gli sia
simile» — il loro compagno, esse che sono non costo-
le fuori luogo, bensi alterita dolci e fiere a un tempo.
Ma in questo gioco di specchi guardano in volto anche
ognuna e ognuno di noi; ci sono uno specchio impieto-
so nella profezia che svela la pochezza delle nostre vite
tranquille e uno pieno di compassione nella benedizione
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INTRODUZIONE

1o, se perdo un minuto,

ho perso un ragazzo perché in quel minuto
viene qualcun altro che con uno squardo

é capace di portarselo via.

Eucenia CARFORA4, preside di un Istituto professionale
del Parco Verde di Caivano, Napoli

UNA SPIEGAZIONE DOVUTA

Questo libro nasce per una confidenza, quasi una
battuta, che un fratello brigante mi rivolge passeggian-
do nel corridoio della sezione collaboratori di giustizia:
«verite, frate Peppe, ca dint ci sta muglierma, non io»,
«vedete, fra Beppe, qui dentro ¢’¢ mia moglie, non io».
E la verity, la vita di chi non puo farsi conoscere, di chi
parla un altro dialetto rispetto a dove ¢ arrivata a vivere
dalla sera alla mattina, di chi sempre deve vigilare sui
figli, ¢ certamente una vita ristretta, ¢ certamente una
vita in prigione. Ma sostenuta dall’'amore. Una moglie
che guarda da lontano e aspetta.

Ho cominciato a chiedermi: allora come faccio a far
sentire la voce delle mogli, a raccogliere, a registrare?
Pensa che ti ripensa, scopro che un sistema ci puo essere;
assolutamente riservato, anonimo, discreto, non invasi-
vo. La direttrice della Casa di reclusione «San Michele»
di Alessandria collabora (sic!) all’idea, la sostiene. Mol-
ti detenuti accettano di coinvolgere le loro donne, altri
non se la sentono, e va bene cosi. Uno con occhi velati
dal dolore mi confida che la moglie non ha accettato la
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sua decisione di saltare il fosso della criminalita e quindi
lui ora ¢ solo, solo al mondo.

Cominciano ad arrivare alcuni scritti, senza firma,
senza recapito di spedizione. Carichi di dolore, amore,
sguardi. Ecco: sguardi. Queste donne guardano, come
le donne che guardano Gesu arrestato, processato, de-
stinatario di una condanna a morte che viene eseguita,
sepolto. Guardano da lontano, necessariamente. Gli
sguardi delle loro donne, gli sguardi nella Scrittura, nel-
la vita, ¢ I'idea che Simona Segoloni mi propone come
chiave di lettura. Ci siamo conosciuti a un incontro di
formazione per frati dove lei ci ha fornito un’interes-
sante relazione, e ha accettato di scrivere una parte del
libro, con la sua prospettiva teologica femminile'. Ed ¢
una sorpresa vedere come una donna legge la realta, in
modo diverso dal mio. Grazie.

Quegli occhi pero ci inquietano, ci indicano molto
altro e suggeriscono ulteriore ricerca. Anche nella Scrit-
tura giudaico-cristiana si narra di donne, di sguardi; an-
che Gesu nei Vangeli guarda, eccome! Anche Francesco
e Chiara... insomma ci si ¢ aperto un mondo, il mondo
degli occhi, fino a poter descrivere lo sguardo come un
sacramento che ci permette di incontrare I'altro quando
laltro ¢ il nuovo, il diverso, il migrante, l'ospite.

E andata cosi, da una semplice, anche se potente,
raccolta di testimonianze femminili, intrecciate alla vita
dei loro compagni, padri o fratelli, fino a raggiungere
una visione pilt ampia e quasi universale.

Quegli sguardi di donne che da lontano amano,

'l titolo era La vita nel grembo di Dio. Giornate formative su
Passaggi di vita, Camposampiero, 30 gennaio 2019.
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piangono, sostengono, a volte sorridono e sempre aspet-
tano, sono diventati la piattaforma sulla quale installare
applicazioni di vita umana, di fede cristiana, di carisma
clariano e francescano.

Grazie fratello brigante che mi hai spinto ad ascolta-
re la voce di tua moglie, voce sconosciuta all’opinione
pubblica. In questo modo rendiamo giustizia a persone
invisibili, ma reali, il cui contributo al vostro cambia-
mento di vita ¢ indispensabile.

Tuttavia sempre risuona nel cuore un’altra voce,
sempre un pensiero lacerante rende tutto questo discor-
so duro e sanguinante. Quante donne, vedove, orfane,
rimaste sole, piangono sconosciute e invisibili i loro
uomini vittime proprio di te, brigante anche se fratello
nostro? Nulla puo restituire la vita che tu hai annullato,
certo, ma la tua collaborazione con la giustizia umana
pud impedire che altre vite debbano precipitare nel lutto.

Di qui in avanti solo Dio Madre/Padre della miseri-
cordia pud abbracciare tutti i suoi figli e le sue figlie, in
galera e fuori.
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VIS A VIS

La notte prima del colloquio non si dorme. Al mat-
tino presto ci si lava, si fa la barba, ci si profuma, si
mette qualcosa di un po’ diverso e pil elegante che non
la solita tuta da ginnastica. Un po’ come andare al pri-
mo appuntamento con la ragazza alla quale vuoi fare la
proposta d’amore. Invece sara tua moglie che hai sposa-
to dieci, venti, trent’anni fa. Invece saranno i tuoi figli,
piccoli, grandicelli, o gia donne e uomini fatti. Stamat-
tina non dovrai alzarti in punta di piedi per guardare
lontano fuori dalla finestra, oltre le sbarre, a cercare lo
sguardo di quella donna, ce 'avrai davanti, vicino. Sa-
rete vis a vis. Al di [a delle lacrime di commozione che
ogni volta non riesci a frenare ci saranno i suoi occhi.
Cammini nervoso in corridoio, aspettando che la voce
dell’agente chiami forte il tuo nome.

Quegli occhi cosa ti dicono? Che lei ¢ fiera di te,
della tua scelta. Che nei tuoi occhi lei trova la forza per
aspettarti, per voltare definitivamente pagina. A volte
¢ uno sguardo ancora perplesso a proposito della tua
storia. «Ai miei occhi eri un ragazzo per bene, io ero
incredula al chiacchiericcio di paese che ti reputava un
teppista! Ai miei occhi eri un ragazzo dolcissimo pieno
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di sogni, vivace, sempre pronto a farmi sorridere. Un
giorno il castello viene spazzato via da un blitz che t
indica come boss, come capo! Ma quella figura i miei
occhi non riescono proprio a vederla! Ti ho spinto io a
collaborare, perché sono stata io a farti vedere che un
mondo a colori esiste e il nostro era un arcobaleno bel-
lissimo! Ti ricordi quando ti ho detto: “scegli me!”. E
non ci hai messo molto per dirmi “si!”. “Tutti” mi di-
cono che ti ho cambiato! Io rispondo che non ¢ vero!
Io sto facendo in modo che tutti vedano quello che ho
sempre visto iol»?.

Sette punti esclamativi in questo stralcio di lette-
ra-testimonianza, vero? Sembrerebbero un’esagerazione
letteraria. Invece no, sono tutti autentici, segnati nel fo-
glio originale, come a dare forza e grinta allo scritto e
trasmettere una voglia di vivere pit forte di ogni fatica,
di ogni lentezza, di ogni tempo di attesa interminabile.
E pit decisi di ogni possibile dubbio del lettore. Punti
esclamativi che rimandano a un tono di voce appassio-
nato, autorevole; quello che una moglie usa quando ti
vuol dire qualcosa e non c’¢ da discutere!

«Posso dire che se la collaborazione con la giustizia
serve per distruggere la criminalita organizzata, che ben
venga, quindi sono fiera di te, marito mio, perché tu hai
contribuito a tutto cid» firmando centinaia e centinaia
di pagine di verbale che contengono nomi, circostan-
ze, gerarchie malavitose, collusioni; passando cosi dal-
la parte degli infami, come pensano coloro che invece
sono rimasti dall’altra parte, quella dei vigliacchi senza

21 testi virgolettati sono la trascrizione di lettere che mogli di
collaboratori di giustizia hanno fatto arrivare in maniera anonima e
riservata all’autore.
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coraggio che per soldi e pill ancora per potere manten-
gono in vita il mondo dei clan.

«Sono la moglie di un collaboratore, ho condiviso
la sua scelta e la rispetto, anzi ne vado fiera perché 'ho
sempre spronato a cambiare, gli ho sempre detto che
potevamo fare una vita migliore di quella che avevamo,
una vita senza pill paure e sofferenze. La mia piti grande
paura era di perdere mio marito per sempre. Mio marito
per me ¢ tutto, ¢ il pilastro della mia vita. Lo spostamen-
to dalla mia casa alla protezione all'inizio ¢ stato molto
duro sia per me che per mia figlia. Sono una donna che
aspetta la liberta di mio marito a braccia aperte perché
¢ 'unica cosa che desidero. La forza di vivere lontano
da lui la trovo nei suoi occhi quelle poche ore a setti-
mana.» Gli occhi, lo sguardo profondo della donna, che
permettono al cuore di andare oltre la scorza, oltre la su-
perficie e di vedere nell’altro un seme di bene, un punto
fermo. E che negli occhi di lui trovano motivazioni per
vivere ancora. Quelle poche ore a settimana sono i col-
loqui, autorizzati dal magistrato; spazi di incontro densi
di sentimenti, di notizie sulla vita familiare, di sostegno
reciproco. Qua e la incontriamo spesso I'affermazione
de 1/ Piccolo principe:

«Addio», disse la volpe. «Ecco il mio segreto. E molto
semplice: non si vede bene che col cuore. Lessenziale ¢
invisibile agli occhi». «Lessenziale ¢ invisibile agli occhi»,
ripeté il piccolo principe, per ricordarselo’.

In realtd, a riflettere bene su questa poetica frase che
ormai risuona in tutte le lingue del mondo e anche in

> ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, /] Piccolo Principe, 1943.
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molti dialetti del nostro paese, dobbiamo fare un passo
avanti. Il cuore vede bene l'essenzialita, la profondita, ¢
vero, ma nel nostro caso sono gli occhi a fare da canale
di comunicazione, e sono le parole invece a diventare
superflue; il cuore con la sua intuizione diventa lo sguar-
do vitale che intuisce la vera essenza dell’altro.

«Quando finalmente mio marito ha deciso di colla-
borare, siamo andati a colloquio (non voglio raccontare
e descrivere cos’era quel posto, una tomba vivente) e lui
ci ha informati della sua decisione. lo finalmente vedevo
un po’ di luce.»

Dopo anni e anni di 41bis* il marito decide di col-
laborare e gli occhi della compagna vanno a racimolare
un po’ di coraggio nella progressiva, timida apertura di

#11 regime detentivo in questione ha le seguenti regole.

Isolamento nei confronti degli altri detenuti. Il detenuto ¢ situa-
to in una camera di pernottamento singola e non ha accesso a spazi
comuni del carcere.

Lora d’aria ¢ limitata — rispetto ai detenuti comuni — a due ore al
giorno e avviene anch’essa in isolamento.

Il detenuto ¢ costantemente sorvegliato da un reparto speciale
del corpo di polizia penitenziaria il quale, a sua volta, non entra in
contatto con gli altri poliziotti penitenziari.

Limitazione dei colloqui con i familiari per quantitd (massimo
uno al mese della durata di un'ora) e per qualita (il contatto fisico ¢
impedito da un vetro divisorio a tutta altezza). Solo per coloro che
non effettuano colloqui pud essere autorizzato, con provvedimento
motivato del direttore dell’istituto, un colloquio telefonico mensile
con i familiari e i conviventi della durata massima di dieci minuti.

Nel caso di colloqui con il difensore i colloqui non hanno limi-
tazioni in ordine di numero e durata.

Visto di controllo della posta in uscita e in entrata.

Limitazione delle somme, dei beni e degli oggetti che possono
essere tenuti nelle camere di pernottamento (penne, quaderni, bot-
tiglie, ecc.) e anche degli oggetti che possono essere ricevuti dall’e-
sterno.

Esclusione dalle rappresentanze dei detenuti e degli internati.
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lui. Ma lo sguardo accarezza i figli, la loro tristezza pro-
vocata dal sapere e dall'immaginare quale prezzo avreb-
bero pagato anche loro, il giorno della partenza! «Dili a
poco facemmo il colloquio con mio marito e il vederlo
meno rinchiuso ci dava il coraggio per continuare, la
scelta era fatta bisognava solo metabolizzare che non
saremmo mai pill tornati a casa e che la nostra vita era
cambiata. Ci sono voluti un paio di anni per arrivare ad
una stabilita. Passavo le giornate a guardare i miei figli
che erano molto tristi ed io li sollevavo dandogli un po’
di ottimismo.»

ol giorno del suo arresto ¢& stato uno shock. E da pre-
mettere che nonostante la vita da malavitoso ¢ sempre
stato un papa presente e un marito affettuoso e non ci
ha mai fatto avere contatto con le persone che frequen-
tava; dentro di me sapevo che quella non era la vita che
lui voleva condurre; lo vedevo quando il suo sguardo si
intristiva e si estraniava. Sapendo che lui ¢ una persona
sempre attenta sia come padre che come marito il gior-
no del suo arresto io sottovoce gli dissi di collaborare,
lui mi guardo facendomi capire di non parlare.»

Lo vedevo il suo sguardo: quanta vita, quanto do-
lore e preoccupazione in questi semplici vocaboli che
descrivono una relazione che non ha bisogno di parole
quando si tratta di decisioni definitive, importanti, che
devono cambiare la vita non soltanto tua, ma dei tuoi
familiari, dei tuoi bambini, di lei.

In questi nostri giorni dove il video del cellulare,
della tv, del pc, ci trasmettono tutto di tutto il mondo
in un nanosecondo, gli occhi di queste donne che leg-
gono il cuore, che sognano il futuro, che suggeriscono
decisioni o che semplicemente si velano di pianto fan-
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GLI OCCHI
DI CHIARA E FRANCESCO

Altri occhi ci suggeriscono qui altri pensieri, quelli di
Francesco di Assisi che

Se vedeva distese di fiori, si fermava a predicare loro e li
invitava a lodare il Signore, come esseri dotati di ragione;
allo stesso modo le messi e le vigne, le pietre e le selve e le
belle campagne, le acque correnti e i giardini verdeggian-
ti, la terra e il fuoco, l'aria e il vento, con semplicita e pu-
rita di cuore invitava ad amare e a lodare spontaneamente
il Signore.

E finalmente chiamava tutte le creature con il nome di
fratello e sorella, intuendone i segreti in modo mirabile
e noto a nessun altro, perché aveva conquistato la liberta
della gloria riservata ai figli di Dio’.

E il Poverello di Assisi che incontrando con lo sguar-
do creature di ogni genere trasmette loro I'invito, certo
non a parole che esse ovviamente non usano, a lodare e
ad amare e con tutte stabilisce una relazione di fratellan-
za universale.

> Fonti Francescane. lerza edizione rivista e aggiornata. Scritti e
biografie di san Francesco d’Assisi. Cronache e altre testimonianze del
primo secolo francescano. Scritti ¢ biografie di santa Chiara d’Assisi.
Testi normativi dell’ Ordine Francescano Secolare, Editrici Francescane,
Padova 2011; 1Cel 29,81: FF 460-461.
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Incredibile legame tra cuore amante, fede nel Crea-
tore universale e occhi che intuiscono — vedono dentro,
vedono nel profondo — il legame radicale, basale, che
unisce tutti al tutto. Sguardo che ha accarezzato ogni
creatura e ogni avvenimento della vita al punto da far
scaturire un Cantico. Sguardo che non fa distinzioni né
divisioni né muri, ma tutti e tutto abbraccia. E la spie-
gazione che ci fornisce il biografo per capire almeno in
parte tutto questo ¢ /a liberta. Francesco non ha alcu-
na finalita di sfruttamento, di utilizzo, di possesso sulle
creature che incontra, che vede. E libero da interessi.
Nemmeno di fronte a un animale come il lupo puo pro-
vare paura e scappare. £ libero. Da paure, da curiosita
di alcun tipo®. Non ha mai fatto male a nessuno, non ha
paura di nessuno.

Talvolta il suo sguardo puo apparire ingenuo, infan-
tile, ma se ci sembra davvero cosi non si tratta di una sot-
tovalutazione, anzi gli stiamo facendo un complimento!
Come quando incontrd un giovane che portava delle
tortore al mercato per venderle e guadagnare qualcosina
e Francesco le guarda “con occhio pietoso” e lo convince
a regalargliele e poi si mette a fare loro il nido, cosi che
possano riprodursi, secondo il progetto del Creatore’.
Per questo fatto in tanti luoghi francescani abitano le
tortore, come a Santa Maria degli Angeli in Assisi.

E Chiara, la Pianticella di Francesco, con sensibilita
tutta femminile suggerisce uno stile di comportamento
analogo a proposito degli sguardi e della lode che ne de-

¢Cf. Fior 21: FF 1852.
7Cf. Fior 22: FF 1853.
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ve scaturire, sono le parole di una testimone al Processo
di Canonizzazione:

quando essa santissima madre mandava le sore servitrici
de fora del monasterio, le ammoniva che, quando vedes-
sero li arbori belli, fioriti e fronduti, laudassero Iddio; e
similmente quando vedessero li omini e le altre creature,
sempre de tutte e in tutte (le) cose laudassero Iddio®.

Occorre sottolineare che si inneggia al Creatore per gli
uomini: Chiara non dice di tenere gli occhi bassi per non
vederli, come una certa linea spirituale posteriore prefe-
rird, ma di lodare Dio per loro. Va quindi al di la del pe-
ricolo costituito dalla nostra debolezza, che spinge al pec-
cato: sa infatti che lo sguardo positivo, limpido, che non
vuole possedere I'altro, I'altra, pud guardare con liberta
ogni volto donandogli il proprio sorriso, perché il cuore
¢ purificato dall’operazione dello Spirito e vede il volto di
Cristo in ogni creatura umana’.

In una delle lettere inviate ad Agnese di Praga, la Pian-
ticella di Francesco — come Chiara amava definirsi — le
consiglia cosi:

poiché egli & splendore della gloria, candore della luce eterna
e specchio senza macchia, guarda ogni giorno questo spec-
chio, o regina sposa di Gesu Cristo, e in esso scruta conti-
nuamente il tuo volto, perché tu possa cosi adornarti tutta
all'interno e all’esterno, vestita e avvolta di variopinti orna-
menti, ornata insieme con i fiori e le vesti di tutte le virtu,
come conviene a figlia e sposa amatissima de/ sommo Re.

8Proc 14,9: FF 3112. Di solito le testimonianze raccolte in vi-
sta della canonizzazione venivano distrutte, invece per santa Chiara
questo non ¢ avvenuto e gli Atti sono giunti fino a noi.

?Chiara Giovanna Cremaschi, Chiara di Assisi. Un silenzio che

grida, 178.
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In questo specchio rifulgono la beata poverta, la santa
umiltd e I'ineffabile caritd, come potrai contemplare, per
grazia di Dio, su tutto lo specchio'’.

Sembra di sentire la voce di una donna che suggeri-
sce all’amica di farsi bella, di guardarsi allo specchio con
attenzione, di dare un ultimo occhio a ornamenti, vesti-
ti, fiori prima di uscire per un appuntamento d’amore.
Certo questi ornamenti sono quelli dell’'amato da imita-
re: poverta, umiltd, caritd. E 'amato ¢ il Signore Gest.

Anche nell’esperienza iniziale e, quindi, fondativa del
movimento francescano e clariano gli occhi, lo sguardo,
il vedere sono ben presenti e hanno un’efficacia, una
profondita che merita attenzione.

In quelle fraternita dei primi tempi compare il ter-
mine frate guardiano, che a breve diventera sinonimo di
frate superiore, responsabile di un luogo dove la frater-
nita rimane con una certa stabilitd, luogo che in seguito
prendera il nome di convento suscitando cosi non poche
discussioni. Anche in viaggio Francesco vuole scegliere
uno dei fratelli che sia appunto guardiano al quale fare
riferimento per scelte, obbedienza e anche questioni di
vita quotidiana.

Trovandosi nello stesso luogo, vestito di una tonachetta
consunta, il padre dei poveri disse a uno dei compagni,
che aveva scelto come suo guardiano: «Vorrei, fratello, se
ti fosse possibile, che tu mi trovassi la stoffa sufficiente per

una tonaca» 1 .

E mossesi con quelli tre [Masseo, Agnolo e Lione] nel no-
me di Gesu Cristo crocifisso per andare al monte della

941 Ag 14-18: FF 2902-2903.
112Cel 14,43: FF 628.
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Vernia. E movendosi, santo Francesco chiamo uno de’ tre
compagni, cio fu frate Masseo, e si gli disse cosi: «Tu, frate

Masseo, si sarai nostro guardiano e nostro prelato in que-
12

sto viaggio» “.

E, sempre nella fase iniziale, non sembra che ci vo-
lessero particolari caratteristiche per venire indicato co-
me tale; a Oxford per esempio fu incaricato come frate
guardiano Guglielmo da Ashby, che era ancora novizio
come ci racconta la cronaca dell’arrivo dei Frati Minori
in Inghilterra®!

Il termine guardiano puo fare riferimento certamente
alla cura, alla custodia di un gregge o di un luogo pre-
zioso da custodire; tuttavia nel nostro porre 'attenzione
sugli occhi e sullo sguardo, mi piace trovare nella parola
guardiano la radice guard-are, perché in tal modo la fun-
zione fraterna di chi viene scelto come tale consiste nel
guardare i propri fratelli. Un po’ come in una famiglia
dove ci siano figli e figlie di diversa etd, ancora piccoli,
che giocano e bisticciano o fanno i compiti. Uno dei
genitori si deve assentare o semplicemente sta facendo
altro e dice al piu grandicello o alla piti saggia «mi racco-
mando, guarda i tuoi fratelli». Guarda che non succeda
nulla, guarda che non esagerino, guarda che rimettano
in ordine. Sembra che anche nel piccolo branco di lu-
pi una femmina sia sempre vigile a guardare i cuccioli,
senza intervenire fino a che non esagerino con lotte vio-
lente, insomma finché non scorra il sangue!

Guardare equivale a prendersi cura. Il frate guardia-
no si prende cura, ¢ presente ma con discrezione non

12 Considerazioni sulle stimmate, FF 1900.
3Cf. Eccleston 2,11: FF 2424.
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interviene fino a che conflitti 0 incomprensioni non
vanno a intaccare la qualita della vita fraterna. Guarda e
protegge la preziosa ricchezza che sono i fratelli.

Un documento dove gli occhi e lo sguardo hanno un
ruolo decisivo e una bellezza particolare ¢ certamente la
famosa lettera che Francesco invia al suo frate ministro,
cio¢ fratello a servizio di un territorio abitato da molti
Frati Minori'“.

La ben nota situazione vede un responsabile di area
geografica, come potremmo dire noi oggi, che rischia la
crisi psicologica, spirituale, fisica a causa delle mutate
condizioni di vita dei nuovi frati. Certamente rimpiange
lo stile dei primi tempi, i piccoli numeri che ovviamente
permettevano di conoscersi tutti, la tensione alla santi-
ta che emanava da Francesco e contagiava tutti, senza
bisogno di scrivere lettere circolari in occasione della
Quaresima! Ora tutto ¢ cambiato, ma lui, responsabile
a servizio di una comunita in rapida espansione, si trova
anche sotto pressione continua. Richiesta di colloqui,
conflitti locali, spostamento di frati da un luogo all’al-
tro per attenuare le tensioni o trovare risposte a qualche
necessita, valutazione dei nuovi arrivati per accoglierli
o no in maniera definitiva; e poi casi di disobbedienza,
richieste di esonero da qualche regola un po’ pesante,
segnalazioni di veri e propri scandali. Tutto, ma pro-
prio tutto andava in direzione opposta alla tensione che
lui conosceva bene per esperienza, quella per diventare
cristiani sempre migliori, vivendo secondo la forma del

" Cf. Lmin 1-10: FF 234-239. Questo brano ¢ stato commentato
nel mio primo libro Padre nostro che sei in galera, EMD, 2018, 76 in
rapporto all’opportunita di cambiamento che non pud essere negata
a nessuno.
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