FENOMENI GLOBALI

| «duanju», micro-drama «made in
China» pensati per lo schermo degli
smartphone, sono stati visti nel
2025 da 800 milioni di utenti solo

in patria. Un fenomeno in crescita,
che si sta diffondendo negli Usa e in

Velocita

parola chiave
Tre locandine

di altrettanti
duanju. Nella
foto grande, una
giovane asiatica
immersa

nel ritmo
caotico della

America Latina, e affacciando anche
in Europa. Non senza rischi.

na sera daprile, mentre

viaggio su un autobus

che da Citta del Mes-
sico mi portera verso sud, nello
stato di Oaxaca, lo schermo del
cellulare di un passeggero cat-
tura la mia attenzione. Sta ve-
dendo un video in cui le inqua-
drature cambiano veloci. Molto
veloci. Faccio i conti: 3 secondi,
2 secondi, 3 secondi. Giovani in
camicie di raso nero, calici di
vino, schiaffi, grida, sguardi di
ghiaccio, lacrime si susseguono
incalzanti. Poi, automaticamen-
te, senza che 'uomo muova un
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alla Cina con furore

dito, il video scrolla verso su e
uno nuovo video inizia con lo
stesso ritmo serrato. Ci dirigia-
mo verso il cuore della sierra,
ma attraverso quel display lu-
minoso il confine tra questo
angolo del Messico e laltra parte
del mondo sembra dissolversi.
Quelle immagini, infatti, appar-
tengono a un fenomeno nato
in Cina intorno al 2018 e oggi
in rapida diffusione globale: i
micro-drama.

novembre 2026 Messaggero di sant’Antonio

Novanta secondi

I micro-drama cinesi, o duan-
ju, sono serie verticali ultra-
brevi pensate per lo schermo
dello smartphone, che trasfor-
mano il formato del racconto
delle serie tradizionali in una
sequenza rapidissima di colpi
di scena e trame ottimizzate
dagli algoritmi. Nei primi otto
mesi del 2026, in Cina sono
stati distribuiti online circa

43mila micro-drama, secondo
dati dellAmministrazione sta-
tale cinese per la radio e la tele-
visione. Il pubblico ha superato
gli 800 milioni di utenti, mentre
nel 2025 il mercato interno ave-
va oltrepassato i 100 miliardi di
yuan (13,1 miliardi di euro), il
doppio rispetto allanno prece-
dente. Le piattaforme che distri-
buiscono questo tipo di conte-
nuti - come Douyin e WeChat
nel mercato cinese e ReelShort e

DramaBox in quello internazio-
nale -, funzionano secondo un
modello freemium, per cui, per
sapere come va a finire la sto-
ria, gli utenti devono effettuare
micro-transazioni (trai45ei90
centesimi di euro per episodio)
dopo i primi episodi gratuiti. E
affinché il pubblico sia disposto
a pagare, i duanju devono essere
estremamente accattivanti.

La loro formula ¢ semplice.
Ogni episodio dura trai60 e i90

secondi, offre un gancio iniziale
strategico a partire dai primi se-
condi e chiude inevitabilmente
con un momento di suspense fi-
nale - il cosiddetto cliffhanger,
colpo di scena - che induce lo
spettatore a passare allepisodio
successivo. Le trame si basano
su costanti narrative particolar-
mente emotive come tradimenti
familiari, relazioni sentimentali
complicate, vendette, figli persi
e ritrovati. Sono anche molto

citta, intenta
aguardare il suo
smartphone.

Il ritmo dei
duanju sembra
riflettere quello
diuna vita
sempre pil
accelerata e
soggetta al diktat
della produttivita,
che scandisce

il nostro rapporto
con il tempo,
specie nei

centri urbani.
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comuni le storie di potenti CEO che si innamo-
rano di gente comune o quelle in cui la protago-
nista passa dalla miseria ai vertici della societa,
compiendo uno straordinario riscatto personale.
Si tratta, generalmente, di storie di forti contrasti,
in cui poi interviene una figura salvifica, una sorta
di eroe, che ristabilisce una situazione di serenita.

Soft power cinese

Ma la storia di questo formato & pitt complessa.
Come spiega Valeria Varriano, docente di Lin-
gua e Letteratura Cinese all'Universita di Napoli
LOrientale, i duanju nascono dall'incontro tra
due elementi. Da un lato le web novel cinesi: un
formato di narrativa digitale seriale pensato per
una fruizione rapida, soprattutto da smartphone.
Dallaltro il cosiddetto reverse engineering: il pro-
cesso attraverso cui vengono decostruiti format
audiovisivi gia esistenti — per esempio le celebri
e melodrammatiche telenovelas messicane — per
poi reinventarli secondo logiche narrative cinesi.

Il risultato € una grammatica narrativa che,
con il tempo, puo separarsi dal contesto in cui
¢ nata. Per Varriano, le storie dei micro-drama
non rappresentano infatti un immaginario che
necessariamente corrisponde al gigante asiatico.
«Quante donne Ceo ci sono nella Repubblica
Popolare? Quante famiglie di grandi patrimo-
ni? Ce una scollatura rispetto a quella che ¢ la
realta cinese». Secondo la docente e direttrice
dell'Istituto Confucio di Napoli, proprio perché
I'universo presentato da queste storie verticali
non coincide del tutto con quello cinese, si tende
facilmente a ricondurlo altrove: secondo lei, uno
spettatore cinese potrebbe pensare che quelle
storie raccontino Taiwan, un taiwanese potrebbe
immaginare che si tratti di Singapore, e a Singa-
pore potrebbero pensare alla Malesia. E proprio
questa interdipendenza tra il formato e il contesto
culturale dorigine a rendere i duanju facilmente
esportabili. Con i micro-drama, la Cina non si
limita pit a decostruire contenuti stranieri, ma
diffonde i propri format di serialita, cercando di
adattarli a gusti e tendenze dei mercati stranieri.

«Questa storia la si trova raccontata in mille
modi, in cosi tanti modi che, in realta, alla fine
non ¢ pit di nessun Paese del mondo», dice Var-
riano. La diffusione dei duanju, suggerisce ancora,
potrebbe diventare una nuova forma di soft power
cinese: entrando discretamente nella quotidianita
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di milioni di persone in tutto il mondo, favori-
rebbe un cambiamento in positivo dell'immagine
della Cina, caduta ai minimi storici dopo il covid.

Utenti a rischio

Negli ultimi quattro anni, i micro-drama hanno
valicato i confini della Repubblica Popolare, fino
adiventare uno dei settori piu redditizi dell'intrat-
tenimento digitale. Secondo la societa di analisi
Omdia, nel 2025 i duanju avrebbero generato
ricavi globali per circa 9,8 miliardi di euro. In
Europa la diffusione rimane ancora contenuta:
nel 2025 il Regno Unito contava 8,2 milioni di
utenti mensili e la Germania 4,4 milioni, riporta
Omdia. In Italia, intanto, nella primavera del 2026
¢ arrivato il primo micro-drama prodotto dalle
nostrane Fascino PGT e MB Production: Tutto in
una notte, ambientato durante una movimentata
festa per i 18 anni, ha superato i 23 milioni di
visualizzazioni in pochi mesi. Negli Usa e in Ame-
rica Latina, imprese cinesi stanno producendo

micro-drama con attori e troupe locali. Secondo
il cineasta Miguel Hernandez (nome di fantasia
per proteggerne l'identita), che ha lavorato alla
produzione di un micro-drama di ReelShort a
Citta del Messico, la versione locale riproduce
quasi fedelmente quella realizzata prima in Cina
e poi negli USA: «Lunica cosa che devi fare ¢
“tropicalizzare”, ovvero adattare un po’ i dialoghi
al contesto locale, ma solo i dialoghi: le azioni, i
gesti, persino la posizione della telecamera devo-
no essere copiate». Ogni micro-drama, continua
Hernandez, viene poi visionato da un responsa-
bile della produzione in Cina, che corregge quo-
tidianamente il materiale girato e indica eventuali
modifiche, dalle luci alle interpretazioni.
Labitudine a consumare contenuti estrema-
mente brevi e ricchi di continui cliffhanger puo
avere effetti a livello neurologico e, in Cina, dove i
duanju hanno raggiunto una diffusione capillare,
si stanno gia sviluppando ricerche sui compor-
tamenti di consumo problematico. «Chi segue
questi drammi & soggetto a una dissociazione

tra desiderio, piacere e volere
che si produce quando il cer-
vello & esposto continuamente
a stimoli che richiedono atten-
zione e presentano scenari di
incertezza», indica Stefano Pal-
lanti, professore di Psichiatria e
direttore scientifico dell'Istituto
di Neuroscienze di Firenze. Alla
base di questo meccanismo non
ci sarebbe tanto la ricerca del-
la gratificazione, quanto quel-
la dell'incertezza che stimola
il desiderio e mantiene attivo
il sistema dopaminergico. Le-
sposizione prolungata puo,
pero, trasformare il desiderio
di continuare a guardare in una
necessita che rimane costante-
mente insoddisfatta. Inoltre, la
stimolazione continua del siste-
ma dopaminergico riduce la sua
elasticita e restringe lorizzonte
delle cose desiderate. «Se tutto
il giorno ballo il tip-tap, poi non
posso pensare la sera di correre
la maratona: se sono abituato ad
avere delle scansioni tempora-
li cosi, non posso pensare che
il mio cervello si metta a fare qualcosa di deep
learning (apprendimento profondo, ndr)», avverte
Pallanti.

Il ritmo dei duanju sembra riflettere quello di
una vita sempre pil accelerata e soggetta al diktat
della produttivita, che scandisce il nostro rappor-
to con il tempo, specie nei centri urbani. Le pause
pranzo, una coda in banca e il tragitto casa-lavoro
- che in certi contesti metropolitani puo protrarsi
anche per ore - diventano cosi interstizi di tempo
ideali per il consumo di contenuti rapidi e appa-
rentemente appaganti. Lattesa infinita nel traffico
e la stanchezza dopo una giornata di lavoro si
attenuano con quel gesto automatico che ci por-
ta a sbloccare lo smartphone e a tuffarci nel suo
universo, in una sorta di simbiosi necessaria per
la nostra sopravvivenza. «Evidentemente, tutto
questo lo posso tollerare perché ho un telefono
— riflette Pallanti —. In sostanza, le due cose sono
intrinsecamente legate e rappresentano un blocco
che, tutto insieme, rende la vita molto piu disu-

mana di come dovrebbe essere». M
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