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A Cecilia e a Sebastiano

«In verità vi dico: se non cambiate 
e non diventate come i bambini, 
non entrerete nel regno dei cieli» 

(Matteo 18,3)
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In principio

era il velo

del tutto

che era sempre

ed era ogni cosa

ed era ovunque

ed era qualunque modo

ed era qualsiasi forma

il Dio

che tutto era

senza dovere

e tutto sapeva

senza cercare

e tutto vedeva

senza guardare

stese lentamente la mano

strinse pollice e indice

e creò sul velo

una piega piccola

n E l  S e M p R e ,
n E L  t U t t o
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era un’interruzione 

del sempre e del tutto

era qui e adesso

era la rottura del tempo stesso

tra il prima e il poi

ed era una promessa

ed era un desiderio

era un bambino

da sempre conosciuto

e del tutto nuovo

atteso e amato

ancor prima di essere

e di essere pensato

Fu attraverso un bambino

che il Dio Parola

-colui che pronunciandolo fece il mondo-

ebbe voce e pianto

e suono e tono

ebbe occhi e labbra e braccia

e schiena e petto e faccia

e pancia e sudore e fiato

e ginocchia e piedi e dita

e carne e vita

Era nel tempo

e fuori dal tempo
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1 1

nel prima e nel poi

qui e altrove

tra i mondi e nel mondo

nella storia e nelle storie

Era colui che viene

e colui che torna

Era il bambino

Gesù
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