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Introduzione

Poi entrai in un giardino grandissimo tutto bello, 
e ameno, il quale vedevo essere dentro al costato di 
Jesu. Nel quale dignissimo giardino vedevo essere 
gli angeli di tutte le monache di questo monastero, 
e quello ancora del Padre confessoro. […]

Io poi vedevo che in questo giardino vi era quat-
tro vie.

La prima via arrivava al Cuore di Jesu, e al fine 
di questa via, dico nel Cuore di Jesu, vi era una 
fonte bellissima l’acqua della quale intendevo che 
faceva due effetti nelle creature, cioè, che rinfresca-
va, e riscaldava. [...]

La seconda via si partiva dal Cuore di Jesu, e ve-
devo arrivava sino alla sua mano destra, alla quale 
l’anima vi si conduceva per fede.

Terza via si partiva pure ancor questa da esso 
Cuore di Jesu, e arrivava sino alla mano sinistra, e 
in questa si andava per giustitia. [...]

La quarta via da esso Cuore di Jesu arrivava al-
la sua santa bocca, e questa intendevo era la visione 
di Dio. [...]
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E tutte queste vie vedevo esser coperte di sopra, e 
da’ lati dalla santissima humanità di Jesu1.

Un giardino chiuso: nella mente sorge subito 
l’immagine di uno spazio verde e fiorito, limi-
tato da quattro mura, isolato dall’esterno e con 
un’unica apertura verso il cielo, un luogo in cui 
l’unica prospettiva si apre verso l’alto. Si presenta 
come separato da tutto, con il cielo come unico 
obiettivo esterno – il cielo di Dio. Grazie a que-
sto orientamento celeste, completamente im-
merso nel silenzio, l’unica occupazione richiesta 
al suo interno è rimanere disponibili all’Amore. 
È così che in questo giardino si produce un frut-
to abbondante per la Chiesa.

Viene percepito come un piccolo angolo di pa-
radiso dove l’Amato passeggia all’alba e la mat-
tina di Pasqua, il luogo del suo riposo e della 
sua beatitudine, in cui può godere di un’esten-
sione feconda del suo amore sacrificale. Questo 
giardino di riposo produttivo rappresenta infatti 
il punto d’arrivo di quelli del Getsemani e del 
Golgota. Si realizza in gioia indicibile e feconda 
al termine di una metamorfosi dolorosa e dopo 

1 Maria Maddalena De’ Pazzi, I quaranta giorni, in Tutte 
le opere di santa Maria Maddalena de’ Pazzi dai manoscritti origi-
nali, opera diretta da Fulvio Nardoni, vol. I, Centro internazio-
nale del libro, Firenze 1960, pp. 116-119.
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aver superato molte fatiche. In effetti, come di-
ceva un abate nel passato, nell’eremo non si è 
mai a riposo. 

Alla fine, da questo luogo chiuso si spande un 
amore simile a quello di Gesù, in una sinergia di 
sentimenti e sacrifici. Lì i tre giardini d’amore 
si sovrappongono in un unico spazio chiuso, da 
cui si sprigionano solo i profumi della vita inte-
riore. Questi diffondono tutte le gamme dell’a-
more, evocando i fiori e i frutti nascosti dietro la 
clausura.

Questi profumi e questi frutti vivificano tutta 
la Chiesa, come un apostolato nascosto, opera di 
grande importanza per tutto il corpo di Cristo.

La solitudine non è una fuga, ma una chiamata 
di Gesù per la vita della Chiesa. Questo invito 
presuppone una certa responsabilità: è una gran-
de fiducia che il Figlio primogenito concede ad 
alcuni per compiere un’opera di fecondità. Non 
ha nulla a che fare con l’egoismo di una separa-
zione volta a creare una relazione a due con l’A-
mato o ad aumentare il proprio benessere, ma si 
tratta al contrario di un allontanamento voluto 
da Dio, per le necessità vitali del suo corpo.

Tale fecondità si raggiunge soltanto nella do-
cilità del fiore dell’anima nei confronti del suo 
Spirito Santo e del respiro dell’Amato – quel sof-
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fio che, con l’aria, entra nel giardino interiore per 
poi attraversarlo. Questo stato faceva dire a san 
Pier Damiani che la cella dell’eremita era il parla-
torio dello Spirito Santo, il luogo per eccellenza 
della nuzialità e della fecondità contemplative.

Così l’invito a ritirarsi in questa solitudine 
risulta impregnato di gravità e si rivela come 
una grande responsabilità. Questa, richiedendo 
amore, non può che tendere verso l’unione con 
l’Amato e nulla che provenga dall’esterno può 
distrarre da questa presenza. Tale condizione ne-
cessita una disponibilità totale alla sua azione.

Se questa chiamata proviene effettivamente 
da Cristo, sarebbe pericoloso opporsi alla volon-
tà di Dio, anche se la persona fosse dotata per 
l’apostolato. Come dice Giovanni della Croce: 
«Quando un’anima possiede qualcosa di questo 
grado d’amore che l’attira verso la solitudine, 
equivarrebbe a fare un gran torto, a lei e a tutta 
la Chiesa, se volessimo occuparla, anche per un 
tempo limitato, con attività esteriori, anche se 
capitali. Infatti, poiché Dio supplica di non sve-
gliare la sposa da questo amore, chi oserebbe far-
lo senza incorrere in un rimprovero? In fondo, è 
per questo che siamo stati creati».

Facciano quindi attenzione, quelli che sono 
molto attivi e pensano di abbracciare il mondo 
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con le prediche e le opere esteriori: sarebbero 
molto più utili alla Chiesa e molto più graditi 
a Dio, senza contare il buon esempio che forni-
rebbero, se trascorressero almeno la metà di quel 
tempo stando in orazione con il Signore, anche 
se la loro preghiera non è elevata come quella di 
cui stiamo parlando...

«Dio non voglia che il sale diventi insipido...2». 
«Se quindi il lievito celeste dello Spirito e il sale 
santo ed eccellente della divinità che provengo-
no da quell’altro mondo e da quell’altra patria 
non sono inseriti nella natura umana umiliata e 
non sono mescolati a essa, l’anima non perderà 
mai il cattivo odore della malizia e non lieviterà 
mai, cedendo la pesantezza e l’imperfezione del 
lievito della perversità3».

La vocazione per la vita ritirata deve seguire 
molte tappe, che si realizzano sempre con l’amo-
re e la vita fraterna. Questo non è contraddit-
torio. Teresa d’Avila su questo punto si mostra 
molto decisa, escludendo che la ricerca di sé deb-
ba passare attraverso il desiderio di isolamento. 
Esprime chiaramente questo concetto nel libro 

2 Giovanni della Croce, Cantico spirituale B, 28, 3, in Id., 
Opere. Versione del padre Ferdinando di S. Maria O.C.D, Postu-
lazione generale dei carmelitani scalzi, Roma 1985.

3 Macario, Omelia 24, 4.
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delle Fondazioni: «Una persona sempre ritirata 
in solitudine, per santa che le sembri di essere, 
non sa se possiede pazienza e umiltà, né ha mo-
do di saperlo4». Infatti nella via della solitudine 
occorre essere guidati e protetti e dobbiamo 
fare lo stesso nei confronti dei fratelli. Anche i 
Padri del deserto avevano una vita comunitaria: 
la Sinassi settimanale, l’educazione dei discepoli 
per mezzo di un Abba. La separazione totale dal 
mondo, priva di legami umani, è deleteria.

Tenendo conto di questa osservazione, lo sco-
po rimane quello di vivere in Dio, di chiudersi in 
Lui, per offrirgli un’umanità aggiunta nella qua-
le Egli rinnova il suo mistero. Affinché si realiz-
zi pienamente in Dio, la separazione dell’anima 
proposta da Lui deve basarsi su una separazione 
fisica, considerato che in questo mondo corpo 
e anima risultano uniti. L’immersione in questo 
spazio chiuso dell’anima si accompagna con l’i-
solamento nel giardino dell’eremo.

Il valore di questo giardino dell’anima sarà re-
ale finché risulterà produttivo per la Chiesa, con 
quella verifica da parte dei fratelli a cui abbiamo 
accennato. È un ritorno al passato, una risalita 
verso il giardino del paradiso.

4 Teresa d’Avila, Libro delle Fondazioni, 5, 15.
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A questa separazione viene dato, fin dall’anti-
chità, il nome di anacoresi, dal verbo anachoreo 
che significa tornare indietro, separarsi, innalzar-
si verso una situazione anteriore, ritirarsi. In sen-
so cristiano e monastico, il termine subisce una 
semplice trasposizione andando a indicare un 
allontanamento dalla vita peccaminosa dell’io e 
del mondo al fine di elevarsi, di immergersi in 
Dio, di ritornare in Lui.

Affinché questo luogo si realizzi pienamente è 
necessario che chi lo cura sia disponibile ai lavori 
materiali e allo stesso tempo all’azione dello Spi-
rito, oltre che ricettivo al bisogno di fruttificare 
del giardino come al bisogno divino di comu-
nicare il suo amore. Questo continuo scambio 
tra materiale e spirituale accelera la dinamica di 
abbandono e semplificazione in Dio. La gioia si 
esprime, nonostante le fatiche e le pene, in una 
disponibilità che unifica l’essere fisico con quello 
spirituale.

Man mano che questa influenza spirituale ma-
tura e si evolve, l’anacoreta si sente ferito sempre 
più in profondità e contemporaneamente tra-
fitto tanto dalla sua miseria e che dall’immen-
sità dell’amore misericordioso. Si immerge nella 
compunzione degli autori latini, nel penthos de-
gli autori greci.



Allora il giardino emette i profumi celesti del-
lo Sposo e di tutti i giardini divini che diventano 
anche suoi, da quelli dell’agonia e della croce fi-
no a quello del paradiso.

La semplicità docile e abbandonata porta, di 
progresso in progresso, di morte in morte e di 
vivificazione in vivificazione, a questi frutti pa-
radisiaci.

Prima di raggiungere questa condizione fecon-
da, l’eremita, guidato dai fratelli, deve imparare 
a coltivare il suo giardino, nella fatica dei lavori. 
Deve mettersi all’opera affinché l’Amato possa 
scendere, al momento giusto, per raccogliere i 
suoi frutti.

Considereremo, in tutto, tre tappe: le due estre-
me – del lavoro e della maturità del giardino che 
emette profumi spirituali – e, tra queste, l’inizio 
di un risveglio, come una primavera che freme 
invocando il periodo fecondo degli amori.

12





Sei una fontana sigillata
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IL GIARDINO DEI LAVORI

I giardini dell’anima e dell’eremo

L’espressione deriva dal Cantico dei Cantici: 
«Giardino chiuso tu sei, sorella mia, mia sposa, 
sorgente chiusa, fontana sigillata1». L’allegoria è 
di facile interpretazione: il giardino rappresenta 
l’anima che si è chiusa alle attrattive esteriori e 
che, nella clausura, coltiva tutto ciò che piace a 
Dio. Per questo essa si offre ai Suoi desideri d’a-
more per portare i frutti di cui abbiamo parlato, 
al fine di affrettare la sua discesa in quel luogo: 
«Il mio diletto è sceso (nel suo giardino) rivela 
l’accondiscendere dell’inesprimibile sublimità 
alla umiltà della nostra condizione; e con il sim-
bolo del giardino noi apprendiamo che il vero 
coltivatore fa spuntare la coltivazione del suo 
campo, cioè noi uomini2». «Questo giardino è 

1 Ct 4,12
2  Gregorio di Nissa, Omelie sul Cantico dei cantici, XV, 6, 

2, PG 44, 1092 C; Id., Omelie sul Cantico dei cantici, a cura di 
Claudio Moreschini, Città Nuova, Roma 1996, p. 334.
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lo spazio interiore delle anime ornate dalle virtù, 
cioè dalla grazia sovrannaturale3». «Lo Sposo 
non dimora in un’anima deserta di virtù… ma 
fa di se stesso il luogo e lo spazio per coloro che 
ricevono la purezza4».

Gli eremi del Santo Deserto del Carmine5, 
tutti circondati da un piccolo giardino, rappre-
sentano perfettamente questa condizione dal 
punto di vista materiale, un luogo chiuso in cui 
l’eremita si trova solo con il Solo, una cornice che 
gli ricorda continuamente il giardino interiore 
dell’anima. Lì deve offrirsi all’opera di “sradica-
mento” dello Spirito. Deve strappare e lasciargli 
strappare con dolore tutte le erbe cattive fino alla 
radice, in un profumo divino un po’ amaro.

Il giardino chiuso diventa il luogo di tutti i la-
vori per l’Amato. Dietro l’alto muro di separazio-
ne devono spuntare ortaggi e alberi da frutto, ma, 
prima di tutto, bisogna eliminare i rovi e rivoltare 
la terra. Allo stesso modo, non si può raggiungere 
la fecondità dell’unione senza prima aver coltiva-
to interiormente l’anima, con fatica e impegno.

3 Jean Daniélou, Platonisme et théologie mystique. Doctrine 
spirituelle de Saint Grégoire de Nysse, Aubier, Parigi 1944, p. 256.

4 Gregorio di Nissa, Omelie sul Cantico dei cantici, XV, 6, 
2, PG 44, 1093 A; Id., Omelie sul Cantico, p. 335.

5 In questo caso, quello di Roquebrune-sur-Argens (Var, 
Francia), situato su un antico monastero camaldolese.
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La clausura deve diventare, per l’eremita, il 
luogo della vita fisica e quello della vita spiritua-
le, in uno scambio incessante, laborioso e quie-
to, spesso doloroso, ma sempre sereno e felice, in 
una gioia dolente che porta alla beatitudine e alla 
fecondità ecclesiale. «Un giorno, mentre l’abate 
Sisoe si trovava nella sua cella, il suo discepolo 
bussò alla porta. Il vecchio gli gridò: “Vattene, 
Abramo, non entrare, perché per ora qui non si 
sta a riposo!”6».

Lavoro manuale e opera spirituale

Nell’eremo non si sta mai con le mani in mano. 
Se così è, significa che viene trascurato il dupli-
ce lavoro, fisico e spirituale, e ciò comporta la 
perdita della pace, condizione particolarmente 
dolorosa.

L’eremo deve diventare il luogo di vita e di 
lotta da cui il solitario non si deve mai allontana-
re, pena l’esclusione dal terreno d’amore, al pari 
di una bussola senza campo magnetico. Questo 
spazio chiuso altro non può essere che lo spazio 
di Dio. Di conseguenza l’eremita non può la-
sciarlo, pena l’allontanamento dalla presenza del 
Signore. Improvvisamente si verifica la situazio-
ne descritta nel famoso apoftegma di Antonio:

6  Sisoe, Apoftegma 27.



18

«Come i pesci muoiono se restano all’asciut-
to, così i monaci che si attardano fuori della cella 
o si trattengono fra i mondani, snervano il vigo-
re dell’unione con Dio. Come dunque il pesce al 
mare, così noi dobbiamo correre alla cella; per-
ché non accada che, attardandoci fuori, dimen-
tichiamo di custodire il di dentro7».

Il giardino chiuso permette di vivere e lottare 
secondo la scelta di Dio, per l’unica cosa davvero 
essenziale. Chi si allontana da questo luogo di 
pace e di lotta che il Signore ha scelto per lui ben 
presto si indebolisce, anche se riesce a giustifi-
care le sue uscite. «L’abate Isaia chiese all’abate 
Macario il Grande: “Dimmi una parola”. Il ve-
gliardo gli rispose: “Fuggi gli uomini”. L’abate 
Isaia gli disse: “Ma che cosa significa fuggire gli 
uomini?”. L’altro spiegò: “Restare nella cella e 
piangere per i propri peccati”8».

Infatti si piange per le cattive azioni in presen-
za di Colui che è misericordia, forse «restando 
nella notte in cui si grida in sua presenza9», ma, 
appunto, in presenza di Lui e non di fronte al 
mondo.

Il giardinetto dell’eremo e il giardino interio-
re dell’anima si compenetrano in una simbiosi 

7 Antonio, Apoftegma 10; L. Mortari (a cura), Vita e detti 
dei padri del deserto, Città Nuova, Roma, 1990.

8 Macario, Apoftegma 27.
9 Cf. Sal 91,1.
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e in uno scambio incessanti. Questo rapporto 
simbiotico dà forma al giardino d’amore segreto 
dell’anacoreta in cui, giorno dopo giorno, vanga, 
sarchia, strappa le erbacce, pianta e annaffia, la-
sciando emergere la vita interiore dell’anima co-
me quella delle piante. Tutto ciò richiede molto 
lavoro e fatica, ma procura anche molte gioie, 
quelle di un giardino d’amore molto segreto e di 
una grande fecondità, non appena compaiono i 
primi frutti.

Quello diventa il suo mondo, il suo universo 
tangibile; in entrambi i giardini anche il Dio d’a-
more diventa in qualche modo tangibile, in un 
abbraccio il cui sapore di vita eterna si diffonde 
sempre più facilmente nella solitudine. «[L’ani-
ma] sposa deve trovarsi a essere completamente 
paragonabile a quel giardino e perciò sapere che 
essa è il giardino che appartiene a Lui10».

Uno dei vantaggi del Deserto carmelitano 
risiede in questo parallelismo costante e nella 
complementarietà tra materiale e spirituale. La 
concretezza del giardino, nella materialità degli 
sforzi incessanti richiesti dalla natura generosa e 
feconda, rimanda ai lavori dell’anima che si sfor-
za di essere sempre pronta a ricevere lo Sposo, 
che arriva incessantemente, come nei lavori di 

10 Adrienne von Speyr, Le Cantique des Cantiques, Culture 
et vérité, Parigi 1995, p. 47.
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estrazione delle erbe cattive e delle piante veleno-
se che soffocano o uccidono le piante produttive.

Un frate che non brama questo incontro e 
questo lavoro interiore esce dal suo giardino, 
non trova mai il tempo di coltivarlo, di curarlo, 
perché ricerca il suo equilibrio all’esterno molto 
più di quanto non lo faccia in questa intimità 
solitaria, qualunque sia il prezzo da pagare.

Al contrario, chi diventa come il pesce di An-
tonio ha fretta di tornare nel suo eremo, anche 
se vi deve eseguire dei lavori faticosi: «Si raccon-
tava di un santo che aveva professato la sua fede 
durante le persecuzioni ed era stato torturato e 
messo su una sedia di ferro in fiamme. Nel frat-
tempo arrivò il regno del beato imperatore Co-
stantino e i cristiani furono rilasciati. Una volta 
guarito il santo poté tornare nella sua cella. Non 
appena la vide da lontano disse: “Povero me, ec-
comi di nuovo di fronte a mali terribili!”. Parlava 
delle lotte contro i demoni11».

11 Apoftegma anonimo, Série grecque du Coislin, n. 469; si 
tratta del Fonds Coislin, conservato presso la Biblioteca naziona-
le di Francia, Parigi. Il duca di Coislin (1664-1732), bibliofilo, 
vescovo e principe di Metz ereditò la ricchissima biblioteca (ol-
tre 4.000 manoscritti, per lo più greci o orientali), raccolta dallo 
«zio» Pierre Séguier (1588-1672), cancelliere di Francia. Coislin 
la donò all’abbazia di Saint-Germain-des-Prés. In seguito a un 
incendio (1793) si salvarono 400 manoscritti; entrarono a far 
parte della Biblioteca nazionale di Parigi (1794) con il nome di 
Fonds Coislin.
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Eppure la cella lo attraeva con una forza mol-
to più intensa della paura dei combattimenti che 
avrebbe dovuto affrontare al suo interno.

Il fascino dell’Amato deve diventare più forte 
dei mali che derivano dalle purificazioni. Se il 
solitario sceglie se stesso anziché Dio, se sceglie 
i suoi amori anziché l’Amore, non riuscirà mai a 
strappare le erbe cattive alla radice.

Rimanere in solitudine

Bisogna sentirsi bene con l’Amato: «Agli amanti 
occorre solitudine12». Per chi ha ricevuto questa 
chiamata, uscire dalla solitudine, per quanto 
faticosa essa sia, deve diventare una sofferenza e 
non una consolazione, un atto di fede e non una 
fuga. Se così non è, significa che l’Amato risulta 
pesante, che il sollievo da tutto questo lavoro si 
trova nel mondo e non in Colui che ci procura 
il riposo.

In questo caso non si realizza la fuga dal mon-
do, ma il suo contrario: la fuga dal luogo di Dio. 
Questa fuga diventa così la rivelazione della 
mancanza di fede, speranza e carità, la fuga dalla 
luce e la scelta delle tenebre, l’allontanamento 
volontario dall’Amore. 

12 Teresa del Bambin Gesù, Poesia 17, 3.
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