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Carissimo fratello,

	 ti sono grato per avermi fatto cono-

scere questa pubblicazione, che permette 

quasi di riascoltare la voce di papa Fran-

cesco. Fra l’altro mi è sorta nell’animo 

una riflessione: egli – come del resto ho 

fatto anch’io nei giorni scorsi – ha rac-

contato il perché della scelta del nome; 

in questi dialoghi fatti con te, però, egli 

mostra pure che quel nome di Francesco 

non solo lo ha assunto, ma con esso ha 

pure cercato di identificarsi per farne il 

volto della sua nuova missione. Non è an-

cora scomparso dal nostro animo l’effetto 
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provocato dalla sua morte e vedo che in 

uno degli ultimi colloqui gli hai chiesto 

proprio se aveva paura della morte. Ti ha 

risposto: «Quando si è anziani ci si rende 

conto che non manca molto alla fine, e 

allora diventa anche una grazia poter 

prepararsi alla morte, poter rileggere il 

proprio passato ringraziando il Signore 

per tutto ciò che ci ha donato». Anche 

noi oggi ringraziamo il Signore per quan-

to attraverso di lui ci ha donato. Che Dio 

benedica te, quanti hanno lavorato per 

questa edizione e coloro che, leggendo, 

troveranno spunti per riflettere e pregare.
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S
1.

antità, vorrei iniziare questo incontro 

dicendole anzitutto grazie per la sua 

disponibilità. L’argomento generale riguarda la 

figura di san Francesco d’Assisi. La motivazio-

ne generale è data dal fatto che in questi anni si 

stanno susseguendo alcune scadenze centenarie 

che lo riguardano: nel 2023 c’è stata quella 

dell’approvazione della Regola e del presepe di 

Greccio; poi, nel 2024, quella dell’impressione 

delle stimmate; il 2025 è il centenario del Can-

tico delle Creature e, da ultimo, il 2026 

ricorrerà il centenario della morte del santo. 

Per introdurmi, vorrei subito ricordare ciò che 

lei disse nell’omelia che fece proprio ad Assisi il 

4 ottobre 2013. Fu il primo viaggio ad Assisi e 
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per quell’occasione lei volle che il “Consiglio di 

cardinali” (che proprio in quei giorni si era riu-

nito per la prima volta) l’accompagnasse sicché ci 

venni anche io, che ne ero il segretario. Iniziando, 

dunque, l’omelia lei disse che l’incontro con Gesù 

portò Francesco «a spogliarsi di una vita agiata 

e spensierata, per sposare “Madonna Povertà” 

e vivere da vero figlio del Padre che è nei cieli»; 

aggiunse che «in tutta la vita di Francesco l’a-

more per i poveri e l’imitazione di Cristo povero 

sono due elementi uniti in modo inscindibile, le 

due facce di una stessa medaglia». Ora, è proprio 

su questo che vorrei porle una prima domanda: 

una delle esortazioni che san Francesco rivolgeva 

spesso ai frati era proprio quella di stare tra per-

sone di poco conto, tra poveri ed esclusi3. Dalle 

3 «Tutti i frati si impegnino a seguire l’umiltà e la 
povertà del Signore nostro Gesù Cristo […]. E de-
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sue parole nell’omelia si deduce facilmente che per 

Francesco questa indicazione non era solo di tipo 

sociologico, ma teologico. Tra i poveri e gli emar-

ginati, tra coloro che non sono sui piedistalli del 

mondo, s’incontra più facilmente il volto di Dio.

Le domando, allora: quali sono i poveri che 

lei ha incontrato e ancora oggi incontra? Questi 

incontri che cosa le rivelano di Dio?

vono essere lieti quando vivono tra persone di poco 
conto e disprezzate, tra poveri e deboli, infermi e 
lebbrosi e tra i mendicanti lungo la strada» (Rnb 9: 
FF 29-30).
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icordo anch’io quella mia prima 

visita ad Assisi. Dopo ci sono 

tornato. Più di recente è stato il settembre 

2022 per incontrare l’Economia di France-

sco4 e anche in quella occasione ho parla-

4  L’iniziativa della Economy of Francesco è annun-
ciata dallo stesso papa con la sua lettera del 1° 
maggio 2019 «Ai giovani economisti, imprenditori 
e imprenditrici di tutto il mondo». Vi si legge all’ini-
zio: «[…] un’iniziativa che ho tanto desiderato: un 
evento che mi permetta di incontrare chi oggi si sta 
formando e sta iniziando a studiare e praticare una 
economia diversa, quella che fa vivere e non uccide, 
include e non esclude, umanizza e non disumanizza, 
si prende cura del creato e non lo depreda. Un even-
to che ci aiuti a stare insieme e conoscerci, e ci con-
duca a fare un “patto” per cambiare l’attuale eco-
nomia e dare un’anima all’economia di domani». 
Per il testo, cf. https://www.vatican.va/content/
francesco/it/letters/2019/documents/papa-france-
sco_20190501_giovani-imprenditori.html. 

R
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to della povertà. Ho ricordato, ad esem-

pio, che fare economia ispirandosi a san 

Francesco vuol dire impegnarsi a mettere 

al centro i poveri e, proprio a partire da 

essi, guardare l’economia e guardare il 

mondo. Ho perciò sottolineato che san 

Francesco ha amato non solo i poveri, 

ma ha pure amato la povertà. 

Quanto alla tua domanda, penso che 

incontrare il povero sia fondamentale 

per ogni cristiano. È come incontrare 

un altro Vangelo, un Vangelo «in carne 

e ossa», diverso da quello scritto nella 

pagina che leggiamo nella Bibbia o che 

ascoltiamo nelle liturgie, ma altrettanto 

fondamentale. È un’altra pagina impor-

tante, un Vangelo vivo. Perché? 

Pensiamo ai poveri che ha incontrato 

san Francesco. Ha incontrato il lebbroso, 
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ad esempio. Non è stato Francesco ad an-

dare incontro al lebbroso, ma a un certo 

punto se l’è trovato davanti, come una 

“sorpresa”: poco gradita in un primo mo-

mento! Francesco andava per la sua stra-

da e sembra che fosse già in crisi. Qualco-

sa già si muoveva nel suo cuore inquieto, 

in cerca di un significato per la sua vita. 

A un certo punto, però, si vede davanti 

quest’uomo piagato, che gli faceva paura, 

ribrezzo. E Francesco trova il coraggio di 

accorciare le distanze, la forza di toccarlo, 

spinto da una forza interiore. Lo Spirito 

Santo si muove spesso così: dandoci il co-

raggio di fare gesti che mai avremmo im-

maginato di poter fare, gesti soprattutto di 

incontro di prossimità con gli altri.

Anche il Vangelo è così. Si “muove” 

così. Non è qualcosa che costruiamo noi, 
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che pensiamo noi, che progettiamo noi, 

ma un invito che ti viene incontro come 

una “sorpresa” che ti cambia, che ti fa 

nascere domande. Che smuove la tua vi-

ta, che ti trasforma in profondità. 

Se guardiamo a quello che ha speri-

mentato san Francesco scopriamo che il 

suo cuore cambia, sperimenta tanta dol-

cezza. Non sapeva esattamente che cosa 

gli stesse capitando; solo sente che una 

cosa che prima gli faceva tanta paura, 

ora era diventata addirittura una sorgen-

te di dolcezza. E poi si vede che tutta la 

sua vita pian piano cambia, tutta; perché 

a quel punto va a incontrare altri leb-

brosi, si mette a servirli, a lavare le loro 

piaghe. Mettendosi proprio in mezzo a 

loro, facendosi uno di loro. Anche questo 

è un aspetto tipicamente evangelico. Se 
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l’incontro con Gesù è vero, allora tu vedi 

nell’altro non un “oggetto” su cui riversa-

re dei servizi, magari con le più buone e 

sante ragioni; ma capisci e senti che l’al-

tro, il povero, è di più, è una persona con 

cui condividere l’esistenza.

È interessante vedere pure che, quan-

do un povero gli chiede aiuto “in nome 

di Dio”, san Francesco subito sente che 

lì sta succedendo qualcosa di importante, 

qualcosa che sollecita e non può esse-

re messo a tacere. Non ci si può girare 

dall’altra parte, come se niente fosse. San 

Francesco intuisce che era chiamato a 

mettersi in gioco, perché non si trattava 

semplicemente di fare una cosa bella, 

buona, ma si trattava d’incontrare qual-

cuno. Di incontrare il Signore. Il Signore 

Gesù ha scelto proprio così: di mostrarci 
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il suo amore attraverso le persone che in-

contriamo nella vita di ogni giorno. 

Proviamo a vedere come mai accade 

questo. Innanzitutto, quando noi ci ac-

corgiamo di qualcuno che ha bisogno di 

aiuto, ci mettiamo in movimento. Non 

possiamo più rimanere chiusi, isolati. 

Siamo come obbligati a mettere un po’ 

da parte le nostre preoccupazioni, i no-

stri interessi, le nostre attività. Se siamo 

persone sane, normali – non occorre es-

sere speciali, o eroici – se siamo persone 

sane, quando incontriamo una persona 

bisognosa subito sentiamo che lì qualcosa 

non va, che non possiamo stare indiffe-

renti. E questo è già un primo passo, che 

mi smuove. 

Dio ci smuove sempre, non ci lascia 

lì, fermi, bloccati, indifferenti. A volte 
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purtroppo siamo così chiusi e ripiegati 

che non ci accorgiamo delle persone 

povere, che soffrono; non ci accorgiamo 

di nessuno. Abbiamo le nostre cose da 

fare, sempre con tanta fretta. Il Signore 

fa tanta fatica a entrare. Lui bussa sem-

pre, ma noi non gli apriamo. Il povero è 

come uno che bussa più forte, che ci può 

svegliare. 

Poi, se siamo stati svegliati dai poveri, 

allora vediamo cosa possiamo fare di con-

creto. A volte possiamo fare molto poco, 

ma in ogni caso cerchiamo almeno di sta-

bilire con questa persona povera un con-

tatto, una vicinanza vera. Sia quella per-

sona lì che soffre, sia noi stessi facciamo 

nascere una forma di relazione; nessuno 

di noi due rimane solo. E anche questo ci 

parla di Dio, perché Dio ci mostra il suo 

Papa Francesco, Il mio san Francesco.indd   26Papa Francesco, Il mio san Francesco.indd   26 27/06/25   12:2727/06/25   12:27



27

volto nella relazione, tra il Padre, il Figlio 

e lo Spirito Santo. E se pensiamo a tanti 

passi della Bibbia vediamo proprio che 

Dio ci dice il suo nome dicendoci di esse-

re il “Dio di…”: di Abramo, di Isacco, di 

Giacobbe... È sempre il Dio di qualcuno, 

il Dio che ha fatto qualcosa di bene per 

qualcuno. Non è un Dio “da solo”, ma un 

“Dio con”. Se noi siamo soli, egoisti, non 

siamo in sintonia con questo “Dio con” e 

allora, ancora una volta, capiamo perché 

il povero è importante. Se ci apriamo e 

stabiliamo vicinanza, poi scopriamo una 

gioia dentro di noi. Io credo che sia un 

po’ della gioia di Dio che ci sorride quan-

do noi apriamo il nostro cuore facendoci 

vicini a qualcuno che soffre.

Vorrei dire un’altra cosa su questo, 

con un esempio tratto dalla nostra espe-
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rienza. Una mamma, o un papà sanno 

davvero di essere una mamma o un papà 

solo quando hanno un figlio. Il loro esse-

re mamma e papà dipende dal fatto che 

hanno dato alla luce un bambino, una 

bambina. Concretamente. Anche Dio è 

Padre perché ha un Figlio; e ha tanti fi-

gli e figlie, che siamo noi. Se lui è Padre, 

allora noi siamo fratelli e sorelle. Questa 

non è un’idea, una teoria, ma un fatto ve-

ro e proprio. Credo che Dio è Padre? Se 

credo che Dio è Padre posso incontrarlo 

e sapere un po’ chi è Dio solo se, con gli 

altri, cerco di vivere da fratello, da sorella. 

Ecco perché il povero mi rivela Dio, per-

ché mi costringe a scoprire lui, il Signore, 

come Padre solo passando attraverso la 

via della fraternità. Per questo, anche da 

vescovo di Buenos Aires incoraggiavo a 
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costruire la cultura dell’incontro: perché 

essa è memoria rivitalizzante della nostra 

migliore storia di solidarietà contro le 

tante odierne forme di schiavitù.

Mi chiedi quali siano i poveri che nella 

mia vita ho incontrato e incontro. Devo 

dire, con gratitudine al Signore, che sono 

stati molti. Non so se sempre sono stato 

capace di aiutarli, di lasciarmi scuotere 

dalle loro sofferenze, di accoglierli. Ho 

tanti ricordi di poveri che ho potuto in-

contrare, anche da arcivescovo di Buenos 

Aires quando, anche privatamente, mi 

recavo in quelle che sono chiamate villas 

miseria, molto simili alle favelas brasiliane, 

per incontrare i sacerdoti e non solo… 

Oggi i poveri li incontro in altre maniere, 

ma tante volte anche concrete. Ad esem-

pio in occasione di miei viaggi apostolici. 
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Penso, per fare qualche esempio, al mio 

viaggio in Kenya del 2015 quando visitai 

un quartiere povero di Kangemi; penso 

anche al più recente viaggio in Indonesia, 

dove nel settembre 2024 ho incontrato gli 

assistiti dalle realtà caritative. E poi ci so-

no alcune scelte: perché quella delle cele-

brazioni vespertine del giovedì santo con 

la lavanda dei piedi? Perché le visite alle 

persone carcerate? I poveri li incontro 

pure ascoltando, o leggendo tante testi-

monianze di persone che hanno dovuto 

subire ingiustizie. Ci sono situazioni nelle 

quali l’unica cosa che si può fare è ascol-

tare, guardare con benevolenza, anche 

stando in silenzio. Ma facendo sentire 

vicinanza. 

Ci sono tante forme di povertà. La 

più terribile e dolorosa, penso, è quella 
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della solitudine, che ti fa sentire la vita 

non più come una benedizione ma come 

un “inferno”. Non è facile incontrare il 

povero, perché ti fa sentire la sofferenza 

delle ingiustizie e vorremmo che non ci 

fossero. Oppure sentiamo la fatica di do-

ver lasciare le nostre sicurezze, le nostre 

comodità. Questo è normale: sentire la 

fatica di incontrare il povero. Ma proprio 

per questo è importante superare i nostri 

blocchi, i sentimenti che ci porterebbero 

lontani dai poveri. Anche san Francesco 

ha superato il sentimento di disgusto che 

sentiva per il lebbroso, non si è lasciato 

imprigionare. 

C’è poi l’incontro con la povertà di 

persone che hanno fatto tanti errori e 

pensano di non poter essere perdonate. 

Qui ci vuole tanta bontà, perché l’istin-
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to ci porterebbe a giudicare; invece noi 

siamo chiamati a mostrare il volto ac-

cogliente di Dio, che abbraccia sempre. 

Molte volte il ritorno al Signore di alcu-

ne persone dipende pure da come noi 

le guardiamo, dalle parole che diciamo 

loro per farle sentire la bontà del cuore 

di Dio. La povertà del peccato può di-

ventare addirittura una “ricchezza” se io 

non mi dispero e ritorno al Signore con 

fiducia.

Le persone, però, che sono più lontane 

dal Signore sono forse quelle che si sen-

tono così a posto e sono così rispettose 

delle regole, da non accorgersi neppure 

degli altri, di ferirli, di giudicarli. Mai il 

giudizio! Forse la povertà più pericolosa 

è proprio questa, quella di chi non sente 

di essere peccatore come gli altri e allora 
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giudica. Questa è una povertà piena di 

livore, che lascia il cuore gelido. Non la 

povertà che grida, come una domanda 

rivolta al cielo e che attende nella spe-

ranza del farsi vivo del Signore. Il po-

vero che spera, che grida sperando, ci 

insegna sempre ciò che siamo tutti e che 

tante volte ci dimentichiamo di essere: 

persone insufficienti, persone bisognose, 

che da sole non possono fare nulla. Noi 

rischiamo di scappare sempre da questa 

realtà povera di noi stessi e preferiamo, a 

volte senza saperlo, trovare da soli vie di 

salvezza, di sicurezza. Invece il povero ci 

mostra come la ferita, l’indigenza, possa 

diventare il punto di contatto con altri.
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