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INTRODUZIONE

Chi scrive non ha dubbi. Per affrontare la 
difficoltà che il cristianesimo diffuso sperimen-
ta, a ogni piè sospinto, nel far sorgere, fiorire e 
alimentare nei nostri contemporanei, special-
mente in quelli delle nuove generazioni, il desi-
derio di un incontro di fede con Gesù, si deve 
ritornare a pensare. Sì, proprio così: ai cattolici 
di questa ora della storia – e ai loro parroci – 
spetta in sorte il compito di tornare a pensare.

In verità, è solo un segreto di Pulcinella quel- 
lo di riconoscere che i tentativi recenti di ag-
giornare e di rivedere numerosissime pratiche 
pastorali non abbiano per nulla evitato lo stesso 
desolante scenario che annualmente ogni comu-
nità parrocchiale deve registrare. Con la cresima 
i giovani vanno via, senza alzare la voce, senza 
sbattere alcuna porta, senza alcun mimino sen-
so di colpa. Non solo. Per la Chiesa attuale il 
vero punto di imbarazzo è dato dal fatto che, a 
livello di sensibilità diffusa (e qui non parliamo 
più solo dei giovani, ma anche dei loro genito-
ri, dei loro insegnanti e dei loro futuri datori 
o colleghi di lavoro), la fede cristiana è ormai 
qualcosa che va bene per i bambini e finché si 
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rimane bambini. Tutt’al più si ammette ancora 
che essa abbia qualcosa da dire e da dare ai gran-
di anziani, i quali, almeno a quell’età, pure a ciò 
che eventualmente potrebbe esserci o non esserci 
dopo la morte è bene che dedichino una qualche 
devota considerazione. In ogni caso, non è roba 
da giovani e neppure da adulti.

Rispetto a tale situazione, non pochi cattolici 
e non pochi parroci si sono semplicemente dati 
per sconfitti. L’idea che li consola è che non ci sa-
rebbe proprio più nulla da fare. La colpa sarebbe, 
infatti, tutta da attribuire al tempo che ci è dato 
vivere: un tempo sempre più veloce, sempre più 
digitale, sempre più affaristico, sempre più indi-
vidualistico, sempre più vitalistico, sempre più 
immanentistico. In un parola, un tempo sempre 
meno disponibile per la parola del Vangelo. Per 
una qualche svolta ci servirebbe un miracolo!

E invece no. Certo, un miracolo non sareb- 
be male, ma il cristianesimo non procede così. 
Procede con l’assunzione del compito di evan-
gelizzazione da parte di ogni generazione di cre-
denti presente nella storia. Dunque, fino a prova 
contraria, tocca a noi !

E per fare ciò che proprio noi, e non altri, 
siamo chiamati a fare in vista di un cristianesi-
mo meno “infantile” e “invecchiato” di quello 
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attuale, ci serve proprio la disponibilità a dare 
spazio a ciò che insistentemente papa Francesco 
chiama «arte del discernimento». O, detto più 
semplicemente, quel che ci serve è che dobbia-
mo darci del tempo per pensare.

Ma pensare a che cosa? La risposta – ed è più 
di un gioco di parole – è presto detta: serve tem-
po per pensare il tempo. Questo nostro tempo. 
Questo nostro tempo che, non senza una qual-
che approssimazione, anche noi definiamo come 
tempo postmoderno, o più semplicemente come 
postmoderno e postmodernità.

È, in verità, proprio all’avvento di un tale 
postmoderno che si deve il progressivo estrania-
mento delle istruzioni del vivere da quelle del 
credere, dal quale estraniamento sostanzialmen-
te dipende l’inefficacia degli attuali percorsi di 
iniziazione cristiana. La postmodernità, infatti, 
riscrive – dalla testa ai piedi – le istruzioni per 
vivere. Quelle antiche, quelle dei nostri nonni, 
tanto per intenderci, sono state così superate 
che quasi più nessuno di noi le ricorda e bisogna 
scavare non poco a fondo nella nostra memoria 
per far brillare davanti ai nostri occhi stupiti 
atteggiamenti e comportamenti che sino a non 
più di quarant’anni fa erano la cosa più naturale 
del mondo. Pensiamo ai lunghissimi viaggi in 
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treno, pensiamo all’uso del telefono fisso da casa, 
pensiamo ai rituali di corteggiamento, pensiamo 
alla compulsione dei dizionari o delle enciclo-
pedie, pensiamo agli orari dei negozi, pensiamo 
alla scarsità di notizie, pensiamo a quello che fu 
appunto il mondo dei nostri nonni e delle nostre 
nonne. Noi siamo da un’altra parte.

Tra loro e noi c’è uno iato, uno scarto. Quali-
tativo e non meramente quantitativo. Rispetto a 
loro, noi non viviamo solo di cose e di opportunità 
che essi non ebbero. Più semplicemente, viviamo 
diversamente la nostra avventura umana. Vivia-
mo in un modo e in un mondo differentissimi dai 
loro, a tal punto che difficilmente essi potrebbero 
riconoscersi nei nostri rituali e nei nostri imma-
ginari, senza letteralmente impazzire. Che cosa 
direbbe uno qualsiasi dei nostri nonni rispetto ai 
jeans cosi pieni di strappi che tanto fieramente 
indossiamo oggi, senza alcun mimino problema?

Specifichiamo subito, tuttavia, che la que-
stione intorno cui esercitare il pensiero che ci 
serve non è se sia un bene o un male il tempo 
postmoderno che ci è dato vivere. Del resto, a 
dirla francamente, nessuno di noi oggi vorreb-
be tornare indietro anche solo di un decennio. 
Neppure i monaci più convinti saprebbero ormai 
fare a meno di cellulari, collegamenti web, spo-
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stamenti agevoli e frequenti e di altre “diavolerie” 
contemporanee.

Il nucleo su cui fissare la nostra materia grigia 
è precisamente altrove. Il postmoderno, infatti, 
ha avuto e continua ad avere un impatto fortis-
simo sul cristianesimo vissuto, sul modo cioè in 
cui quest’ultimo ha, lungo due millenni, fissato le 
sue istruzioni per credere e soprattutto sul modo 
in cui le ha raccordate con quelle per vivere, ov-
vero sulla concreta azione pastorale, oggi sempli-
cemente paralizzata e sempre meno capace di far 
sorgere nuovi credenti nel Vangelo.

Inoltre, ciò che in particolare, sino all’avvento 
del postmoderno, non era messo in discussione 
era il fatto che la religione cristiana avesse una pa-
rola che in linea di principio era destinata a tutti, 
in quanto era in linea di principio da tutti intesa 
quale una sensata proposta di vita. Anche per gli 
atei, i quali appunto si autoidentificavano per sot-
trazione. Non a caso, al presente, l’ateismo cede il 
passo all’indifferenza e all’incredulità; o, meglio, 
a quello strano mix, cui spesso fa riferimento 
il cardinal Gianfranco Ravasi, che è «l’apatei-
smo», derivante appunto da apatia e da ateismo1.

1 G. Ravasi, Verso una nuova antropologia, «Avvenire», 20 
maggio 2018.
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Ad avviso di chi scrive, dunque, senza af-
frontare con il coraggio del pensiero codesto 
vero e proprio ribaltamento che apporta la 
contemporaneità postmoderna, si continuerà 
a mettere mano a una semplice “pastorale del 
cambiamento”, che produrrà purtroppo non i 
frutti sperati, ma quelli ai quali ci stiamo quasi 
tutti abituando da diversi decenni. La fuga dei 
cresimandi, da una parte, e la riduzione del cri-
stianesimo a una cosa per i bambini e tutt’al più 
per i loro nonni, dall’altra. Con la conseguenza di 
alimentare un’azione pastorale senza più i giovani 
e senza più gli adulti, né come suoi soggetti né come 
suoi destinatari.

Un autentico “cambiamento di pastorale” 
– quello che ci serve, quello che auspica papa 
Francesco – impone, invece, di darsi tempo per 
pensare. Per pensare appunto il postmoderno. 
E, detto tra di noi, tra di noi cattolici, non sem-
bra che ci sia più tanto tempo da perdere.
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1.
UNA PROVOCAZIONE  

ALL’INTELLIGENZA CATTOLICA

L’impresa intellettuale consegnata a questo 
breve saggio – e in una certa misura all’intera 
collana cui esso dà vita e avvio – deriva da un’at-
tenta meditazione di alcuni numeri dell’esor-
tazione apostolica di papa Francesco Evangelii 
gaudium2; in particolare di quelli che egli dedica 
alle Sfide delle culture urbane (nn. 71-75).

In questi densi passaggi, recuperando pure 
il lavoro che l’assemblea del Sinodo dei vescovi 
aveva dedicato al tema della nuova evangeliz-
zazione, nell’ottobre del 2012, il pontefice ar-
gentino ci pone schiettamente dinanzi a quella 
nuova costellazione dell’umano e del suo rap-
porto con la fede cristiana che si deve proprio a 
quel cambio d’epoca che abbiamo già evocato e 
che qui continueremo a chiamare postmoderno.

Leggiamo al numero 73:
Nuove culture continuano a generarsi in queste enor-
mi geografie umane dove il cristiano non suole più 
essere promotore o generatore di senso, ma riceve da 

2 D’ora in poi: EG.
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esse altri linguaggi, simboli, messaggi e paradigmi che 
offrono nuovi orientamenti di vita, spesso in contra-
sto con il Vangelo di Gesù. Una cultura inedita palpita 
e si progetta nella città. Il Sinodo ha constatato che 
oggi le trasformazioni di queste grandi aree e la cul-
tura che esprimono sono un luogo privilegiato della 
nuova evangelizzazione.

Il messaggio di queste parole è di una chiarez-
za sorprendente. Quello delle città – le enormi 
geografie umane del testo citato – è, dunque, uno 
spazio umano sempre più dominato da una sensi-
bilità culturale che non solo non trova nella fede 
cristiana una fonte decisiva d’ispirazione, ma che 
anzi sempre più spesso si pone in diretto contrasto 
con essa. Il numero continua facendo riferimento 
allo spazio umano degli ambienti rurali, i quali, a 
causa dei mass media, «non sono estranei a que-
ste trasformazioni culturali che operano anche 
mutamenti significativi nei loro modi di vivere».

Va da sé, allora, che esattamente qui – nelle 
sfide delle culture urbane – si trovi un luogo 
privilegiato di evangelizzazione.

Quest’ultima tuttavia, a nostro avviso, pro-
prio in vista della sua efficacia, deve essere sup-
portata da un congruo tempo che i credenti 
debbono concedersi per pensare. Un tempo per 
pensare che avrà un duplice scopo: il primo è 
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quello di cogliere meglio le dinamiche di poten-
te trasformazione della sensibilità diffusa, con 
le sue pesanti ricadute sull’esperienza credente, 
che le parole citate di EG assai efficacemente 
registrano; il secondo è quello di permettere ai 
cattolici una maggiore assimilazione della pro- 
posta complessiva che l’Esortazione papale pro-
pone per una nuova stagione dell’evangelizza-
zione esattamente sotto le condizioni culturali 
date. Al servizio di un tale duplice scopo si vo-
gliono ora porre questo saggio e gli altri che 
seguiranno nella collana che esso inaugura.

Nelle pagine che seguono, proveremo ora a svi-
luppare quanto fin qui sinteticamente anticipato.

Le sfide delle culture urbane

Il tema delle culture urbane si trova al termi-
ne della prima parte del secondo capitolo di EG, 
intitolato Nella crisi dell’impegno comunitario. 
Nell’avvio del capitolo, dopo aver ricordato che 
ogni azione evangelizzatrice deve sempre tenere 
presente il contesto in cui essa opera e a tal fine è 
opportuno accompagnarla con ciò che egli chia-
ma un discernimento evangelico, papa Francesco 
specifica che, in ciò che segue di EG, la sua non 
sarà un’analisi dettagliata e completa della situa-
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zione contemporanea, ma solo di «alcuni aspetti 
della realtà che possono arrestare o indebolire le 
dinamiche del rinnovamento missionario della 
Chiesa» (EG 51).

Inizia così la prima sezione di questo capito-
lo di EG, la quale reca il titolo Alcune sfide del 
mondo attuale. In essa vengono passate in rasse-
gna le sfide legate all’avvento di un’economia di 
esclusione, quelle legate all’idolatria del denaro, 
all’inequità che genera violenza, alle nuove for-
me di spiritualità senza Dio, al processo non 
interrotto della secolarizzazione e infine alle sfi-
de proprie del processo di inculturazione della 
fede. A questo punto si trova il riferimento alle 
culture urbane. Una posizione, a nostro avviso, 
strategica nell’economia di questa sezione di 
EG: come a dire che quelle poste dalle culture 
urbane siano il punto d’arrivo di molte delle sfi-
de del mondo attuale, ma in certa misura anche 
quelle in cui queste ultime si manifestano nel 
loro nucleo sorgivo e nel loro compiuto profilo.

Il dettato dei numeri 71-75 di EG – quelli 
appunto dedicati alle sfide delle culture urbane – 
è di una limpidezza unica. A chi scrive non resta 
altro che richiamarne i passaggi più salienti.

In modo significativo il punto di partenza è 
dato dal ricordo che è una città, quella di Geru-
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salemme, «la meta verso cui è incamminata l’in-
tera umanità. È interessante che la rivelazione ci 
dica che la pienezza dell’umanità e della storia 
si realizza in una città» (EG 71). Per questo è 
necessario – traduciamo noi così le osservazioni 
che seguono del pontefice – uno sguardo auten-
ticamente teologico su di essa: Dio si prende, 
infatti, ordinariamente cura della città. Essa è 
luogo umano e anche luogo religioso; luogo 
di incontro, dunque, tra gli uomini e luogo di 
incontro tra gli uomini e Dio. Nella città Dio 
non è un estraneo: abita nelle sue case, nelle sue 
strade, nelle sue piazze.

Il numero successivo, il 72, rammenta, a 
questo punto, che nella città «l’aspetto religio-
so è mediato da diversi stili di vita, da costumi 
associati a un senso del tempo, del territorio e 
delle relazioni che differisce dallo stile delle po-
polazioni rurali». L’esperienza credente, infatti, 
è sempre codificata in riti e in prassi specifiche 
che l’agire pastorale della Chiesa definisce e pro-
pone ai suoi fedeli. E che possono appunto dif-
ferire in relazione al luogo della sua presenza. In 
ogni caso, nella città – aggiunge il papa – esiste 
pure una certa fatica del vivere che quasi da sé 
si apre al profondo senso religioso dell’esistenza, 
il quale non deve sfuggire a quell’esercizio di 
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discernimento evangelico cui egli con decisione 
richiama i cattolici di oggi.

Posto al centro di questo piccolo trattato di 
teologia urbana, il numero 73 è stato da noi 
già abbondantemente citato nelle righe intro-
duttive di questo capitolo. È proprio qui che 
si riconosce la nuova condizione ordinaria del 
cristiano nell’attuale cultura urbana. Egli non è 
più colui che promuove o genera quella prospet-
tiva di senso, derivante dal Vangelo, cui tutti in 
qualche misura si riferiscono. La Chiesa e più 
concretamente la parrocchia non sono più nella 
sala di regia della vita cittadina. Non è più la 
fontana del villaggio. Non si può, di conseguen-
za, non prendere atto che siamo di fronte a una 
cultura inedita, una cultura che sta imparando 
a fare a meno del Vangelo, quando non si pone 
addirittura esplicitamente contro di esso.

Questa cultura è – specifichiamo noi – la 
cultura del postmoderno, la cultura che ha ap-
punto frantumato quelle sintonia, simmetria e 
sinergia tra istruzioni per vivere e istruzioni per 
credere, su cui l’agire pastorale del passato ha 
potuto fecondamente fare leva.

Ed è per questo che, con esplicito riferimento 
ai lavori del Sinodo dei vescovi del 2012, papa 
Francesco colloca esattamente qui l’urgenza della 
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nuova evangelizzazione, la quale dovrà avere – e 
torneremo più distesamente nel quarto capitolo 
su questa sintetica indicazione – il suo centro pro-
pulsivo nell’immaginare «spazi di preghiera e di 
comunione con caratteristiche innovative, più at-
traenti e significative per le popolazioni urbane».

Come già ricordato, il numero 73 chiude ri-
cordando che gli ambienti rurali, dati soprattut-
to la pervasività dei mezzi di comunicazione di 
massa e lo spazio loro generosamente concesso 
da tutti senza distinzione di luoghi, non po-
tranno restare ancora a lungo immuni da queste 
mutazioni culturali.

Il numero successivo di EG, il 74, a mio avviso 
risulta quello davvero più provocatorio per quei 
credenti che sul serio vogliono corrispondere al 
compito che tocca loro in sorte oggi: quello di 
dare vita a un rinnovamento missionario capa-
ce di restituire alla proposta della fede cristiana 
la sua portata universale, andando così davvero 
oltre la sua attuale considerazione diffusa di cosa 
per bambini e per nonni, e di rendere le comuni-
tà pienamente abitabili dai giovani e dagli adulti.

In vista dell’urgente rinnovamento missiona-
rio, afferma ora il pontefice argentino,

si rende necessaria un’evangelizzazione che illumini i 
nuovi modi di relazionarsi con Dio, con gli altri e con 
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l’ambiente, e che susciti i valori fondamentali. È ne-
cessario arrivare là dove si formano i nuovi racconti e 
paradigmi, raggiungere con la Parola di Gesù i nuclei 
più profondi dell’anima delle città.

Nel compiere poi un tale compito, si dovrà 
avere viva la consapevolezza del carattere sempre 
più multiculturale delle città odierne, dove

si può osservare un tessuto connettivo in cui gruppi di 
persone condividono le medesime modalità di sognare 
la vita e immaginari simili e si costituiscono in nuovi 
settori umani, in territori culturali, in città invisibili. 
Svariate forme culturali convivono di fatto, ma eserci-
tano molte volte pratiche di segregazione e di violenza.

Proprio quest’ultimo richiamo alle condizio-
ni di segregazione e di violenza, che toccano e 
feriscono massimamente i tessuti urbani, per-
mette a Francesco di ricordare un aspetto speci-
fico della missione della Chiesa: quello relativo 
ai poveri, ambito che non si esaurisce nella cura 
e nell’assistenza, ma che deve tenere presente 
la questione più ampia della salvaguardia della 
dignità e della possibilità di sviluppo di tutti e 
non solo di pochi privilegiati.

Ove questo non accada – e purtroppo è noto 
che in tanti casi non accade –, allora lo spazio 
della città diventa uno spazio semplicemente 
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“disumano”, come ricorda il numero 75 di EG, 
l’ultimo dedicato alle sfide delle culture urbane. 
In esso vengono citati «l’abuso e lo sfruttamento 
di minori, l’abbandono di anziani e malati, varie 
forme di corruzione e di criminalità», sottoli-
neando il fatto per cui a causa di tutto ciò la 
città «spesso si trasforma nel luogo della fuga e 
della sfiducia reciproca. Le case e i quartieri si 
costruiscono più per isolare e proteggere che per 
collegare e integrare».

E sono proprio questi elementi che permet-
tono al papa «venuto quasi dalla fine del mon-
do» di rilanciare la scommessa sulla capacità di 
piena umanizzazione che possiede e che sempre 
offre il Vangelo di Gesù: «Il senso unitario e 
completo della vita umana che il Vangelo pro-
pone è il miglior rimedio ai mali della città». 
Pur riconoscendo, da ultimo, la legittimità di 
percorsi e stili di evangelizzazione differenziati 
per la realtà urbana, Francesco non manca di ri-
cordare ai cattolici che «vivere fino in fondo ciò 
che è umano e introdursi nel cuore delle sfide 
come fermento di testimonianza, in qualsiasi 
cultura, in qualsiasi città, migliora il cristiano e 
feconda la città».

Ci pare che quanto precede illustri sufficien-
temente ciò che a nostro parere risulta un’affa-



149

INDICE

Introduzione   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   5

1. Una provocazione all’intelligenza cattolica   11
 Le sfide delle culture urbane  . . . . . . . . .  13
 È tempo di teologia  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   20
 I quattro princìpi di papa Francesco  .  .  .  .  .   28

2. Non c’è più religione   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   37
 Platone in pensione  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   40
 Il paradiso può attendere   . . . . . . . . . .  47
 Da animale politico ad animale “social”  .  .  .   55

3. L’urbanità del Vangelo    . . . . . . . . . .  63
 Dio esiste e non sei tu! . . . . . . . . . . . .  67
 Ama e fa’ ciò che vuoi  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   74
 Mai senza gli altri . . . . . . . . . . . . . .  82

4. Non lasciate che solo i bambini vengano a me  91
 Onora l’adulto che è in te  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   95
 Mens sana in corpore sano . . . . . . . . . .  104
 Meglio accompagnati che soli   . . . . . . . .  111

5. Senza gioia, a che serve andare in Chiesa?    119
 La gioia della fede. Qui c’è più che spiritualità    122
 La festa. Il grande rimosso  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   129
 La mitezza che ci salva   . . . . . . . . . . .  139

Libri per continuare a pensare    . . . . . . . .  147




