
  

Fernando, personalità sicura e ri-
soluta, giovanissimo inizia la for-
mazione tra i canonici della cat-
tedrale di Lisbona e fin da subito 
sceglie di lasciarli per andare nel 
monastero di Coimbra, 250 chi-
lometri più distante, perché le 
continue visite di parenti e amici 
non gli «permettono di studiare, di 
pregare, di tenere lo sguardo fisso 
su Cristo».

Ancora, nel monastero agostinia-
no di Coimbra sceglie di vivere non 
secondo la mentalità dominante 
dissoluta e di sperpero del denaro, 
ma secondo un ideale di vita più 
ritirato e radicale.

A 25 anni, di fronte alla morte 
cruenta di cinque francescani, par-
titi per annunciare il Vangelo nel 
Marocco e tornati ammazzati, non 
rimane a guardare, cambia nome, 
si fa francescano con il nome di 
Antonio e sceglie di partire al po-
sto loro e continuare l’opera dei 
cinque martiri.

Questo è il progetto di Antonio 
e non di Dio… per lui.

Luigi Maria Epicoco (1980) è un 
presbitero della diocesi di L’Aquila 
(Italia). Insegna filosofia e si occu-
pa di formazione di laici e consa-
crati. Ha al suo attivo molti testi 
soprattutto di spiritualità cristiana 
tradotti in diverse lingue.
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In copertina: Sant’Antonio con libro e giglio, 
scultura in bronzo (1448) di Donatello; 
Altare Maggiore, 
Basilica di Sant’Antonio, Padova
Foto Giovanni De Sandre / Archivio MSA

Luigi Maria Epicoco

Non siamo la somma delle nostre esperienze, 
ma la somma delle nostre scelte. 

La cifra più bella della santità è la libertà con 
cui uomini e donne hanno risposto 

al misterioso progetto di Dio nella loro vita.

Scopo di queste pagine 
è lasciarci evangelizzare dalla libertà 

di Antonio, dalle sue scelte, dalle sue crisi, 
dai suoi slanci. Vogliamo ritornare all’uomo 

Antonio, ricollocando la sua santità 
non in alto su una guglia ma con i piedi 

ben piantati per terra.
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Le pagine che seguono raccolgono la traccia di un 
incontro tenuto a Cerignola (FG), nella chiesa di 
Sant’Antonio da Padova nel giugno del 2022, per 
gentile invito di don Carmine Ladogana. Assecon-
dando il desiderio dell’editore ho lasciato che venis-
se alla luce questo breve scritto che raccoglie per la 
maggior parte la parola viva dell’incontro, a cui ho 
aggiunto solo alcune cose e precisato altre. Lungi da 
me l’idea che questa riflessione renda effettivamente 
onore all’immensa figura di un tale santo. Essa è però 
la testimonianza di chi fin da bambino ha amato e 
ama la vicenda di quest’uomo così grande. Sono cre-
sciuto in un paese del sud, Mesagne (Br), in cui la 
devozione al Santo di Padova è ben sentita e radicata. 

Premessa
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Nella casa dei miei nonni una sua immagine ha fatto 
da fondale alla mia infanzia. Sant’Antonio è stato 
sempre uno di famiglia. Spero che proprio per que-
sto egli accetti con benevolenza il rozzo tentativo di 
parlare di lui con la sola competenza dell’affetto. La 
medesima benevolenza chiedo ai lettori.
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Questa nostra riflessione avrà come punto focale 
Antonio da Padova. Cercheremo di far emergere la 
luce e la bellezza di quest’uomo, perché è di luce e di 
bellezza che si tratta quando si parla di santità. Non 
è un caso, infatti, che nella raffigurazione dei santi 
è sempre presente il dettaglio dell’aureola che altro 
non è se non un segno di luce che ne indica l’unicità. 
Ma la luce per sua natura è invisibile. Puoi accorgerti 
della sua presenza solo quando incontra la fattualità 
di qualcosa, la materia. Il suo scopo primario è rive-
lare, mostrarci ciò che sta colpendo con i suoi raggi. 
La santità è la luce di Dio che si infrange sulla vita 
di qualcuno e ne svela qualcosa che diversamente 
rimarrebbe nascosta, oscura, segreta. In questo senso 

Preambolo
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spero che nessuno si scandalizzi se diciamo che il  
lavoro di queste mie parole è tirar giù dal baldacchi-
no sant’Antonio, tirarlo giù dalle nicchie affinché 
egli possa tornarci utile come uomo concreto con i 
piedi per terra. Infatti abbiamo bisogno di restituire 
a questo santo tutta la sua umanità e la sua dramma-
tica concretezza. Questo è il motivo per cui abbiamo 
intitolato la nostra riflessione: La libertà di Antonio. 
Infatti è proprio la libertà che rivela di più l’umanità 
di una persona.

Troppo spesso, anche nel cristianesimo, ci amma-
liamo di convinzioni sbagliate e, senza rendercene 
conto, confondiamo la Provvidenza con il fatalismo. 
Così, raccontando la storia di qualcuno abbiamo più 
l’impressione che egli sia un personaggio che inter-
preta un copione già scritto, e non un uomo libero 
che aiutato dalla Provvidenza si sforza di scegliere 
egli stesso cosa fare, dove andare, chi essere fino in 
fondo. La libertà è forse il tratto di somiglianza che ci 
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accomuna di più a Dio. Infatti solo se si è liberi si può 
anche amare. Non sussiste amore nel determinismo. 
Non può esistere un amore programmato. Ecco per-
ché tutte le volte che incontriamo una persona come 
Antonio ci accorgiamo della vertigine della libertà 
che egli ha messo in atto, a partire proprio dall’espe-
rienza dell’amore di Dio. Ci accorgiamo dell’impre-
vedibilità, dell’inedito che l’amore e la libertà fanno 
emergere. Infatti, solo quando ci si sente amati si 
riesce anche a essere pienamente liberi. Questo tipo 
di esperienza ha però bisogno di tempo, di purifi-
cazione, di crescita. Sovente questo percorso va di 
pari passo anche a una certa percezione di sé, a un 
percorso che coinvolge anche la maturazione di noi 
stessi. Un testo di un monaco siriano ci mostra questa 
progressione: «Ognuno si raffigura Dio a seconda di 
come vede se stesso. Se è al grado dei peccatori, vede 
Dio come giudice. Se è salito al secondo grado, quello 
dei penitenti, Dio si mostra a lui come perdono. Se 
è al grado dei misericordiosi, scopre l’abbondanza 
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della misericordia di Dio. Se ha rivestito dolcezza e 
mansuetudine, gli apparirà la benevolenza di Dio. Se 
ha acquisito un’intelligenza sapiente, contemplerà la 
incomprensibile ricchezza della divina sapienza. Se 
ha rinunciato alla collera e al furore, se la pace e la 
calma regnano in lui in ogni momento, è elevato 
all’inconfondibile purezza di Dio. Se la fede risplende 
incessantemente nella sua anima, egli guarda in ogni 
istante l’incomprensibilità delle opere di Dio, e ha 
la certezza che anche quelle ritenute spiegabili sono 
al di sopra di ogni spiegazione. Se sale poi a livello 
dell’amore, giunto in cima a ogni grado, vede che 
Dio non è altro che amore. Tu lo vedrai come egli è, 
quando sarai divenuto come lui» (Filosseno di Mab-
bug, Omelia 6). Antonio, nel percorso di vita, sembra 
seguire la progressione appena descritta. Anche le sue 
scelte e la sua libertà risentono di questa gradualità.

Lo scopo di queste riflessioni è cercare di capire 
come sia possibile che un uomo che è vissuto molti 

La Libertà di an t o n i o
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secoli fa, sia ancora un testimone eccezionale che ha 
molto da dire. E questo non soltanto perché si può 
essere legati ai santi in proporzione alle grazie che 
essi ci ottengono, ma perché in realtà la grazia più 
grande di queste persone è appunto la loro vita, la 
loro testimonianza.
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È il 15 agosto del 1195. Non siamo in Italia ma in 
una città bellissima del Portogallo, Lisbona. È oggi 
la capitale più occidentale d’Europa, l’unica ad affac-
ciarsi sull’Oceano Atlantico. Si trova lungo la costa 
ovest del Portogallo, nella parte centrale del paese e 
precisamente sull’estuario del fiume Tago.

All’epoca dei fatti che stiamo narrando non è anco-
ra la capitale del paese.

In questa città straordinariamente bella, il 15 ago-
sto, data mariana significativa, nel cuore dell’estate, 
nasce in una famiglia notabile del tempo – e non in 
una famiglia povera – un bambino. Verosimilmente lo 
stesso giorno viene battezzato con il nome di Fernando.

L’infanzia e La giovinezza
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Qualcuno potrebbe domandarsi perché sia impor-
tante annotare tutto questo. E noi potremmo rispon-
dere dicendo che una storia è degna di essere raccon-
tata quando la si può collocare in uno spazio e in un 
tempo preciso. La concretezza di alcuni fatti ci aiuta 
a comprenderne la portata. Una certa agiografia, cioè 
una certa narrazione della vita dei santi, ci racconta le 
vicende che riguardano questi uomini e queste donne 
suggerendo molto spesso che in fondo si nasce santi. 
In realtà noi dovremmo dire che si nasce sempre figli 
di qualcuno. Figli di una storia, di una famiglia. A 
volte può andar bene perché la famiglia è una fami-
glia sana, di buoni valori, una famiglia che trasmette 
cose buone. Ma si può nascere anche in una famiglia 
difficile, contraddittoria, una famiglia disfunziona-
le che magari non lascia proprio un buon ricordo. 
La nostra tentazione è quella di pensare che siamo 
semplicemente il prodotto, l’emanazione della storia 
che viviamo, delle famiglie da cui veniamo, ma così 
non è. Abbiamo però bisogno di partire sempre dalla 




