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1l cuore non effonde un verbo che non ha,

ma il verbo che ha.

GroaccHINO DA FIORE
Trattati sui quattro Vangeli



PROLOGO

«C’¢ posta da firmare», mi rispose una voce al
citofono appena chiesi chi fosse.

La giornata era particolarmente fredda e umi-
da. Mi affrettai a raggiungere il cancello, dove un
giovane, avvolto in un vistoso impermeabile gial-
lo lungo fino ai piedi, mi consegnod un pacchetto
che si faceva notare per il grosso spago con cui
era stato legato.

Diedi un’occhiata al mittente, ma il nome
non mi diceva davvero nulla.

Rientrato in casa, spinto dalla curiosita, tagliai
lo spago, lacerai la carta grigiastra che ricopriva
il pacco e mi ritrovai fra le mani una comunissi-
ma scatola da scarpe. All'interno, sette quaderni
dalla copertina in cartoncino nero e una lettera.
La lessi subito.

«Egregio e stimato professore, sono una sua
ex-alunna. Non badi al nome inventato che ho
messo come mittente. Almeno per il momento,



non desidero essere individuata. Ho deciso di
mandare a lei i quaderni che trovera nel pacco,
perché sono certa che ne apprezzera il contenuto
e saprd come fare per soddisfare il mio deside-
rio di vederli pubblicati. La cosa mi sta molto a
cuore e la ragione la capira dal racconto del loro
ritrovamento.

Era da poco morto mio padre e un giorno,
riordinando il magazzino di casa, in un’arrug-
ginita cassetta ho trovato un cofanetto di legno
con dentro i quaderni. Mi sono subito chiesta
da dove potesse provenire e perché fosse tenuto
nascosto.

Mia madre mi chiari la vicenda, e mi raccon-
t0 che mio padre per diversi anni aveva lavorato
come muratore alle dipendenze di una piccola
impresa edile del paese. Durante alcuni lavori
di restauro della chiesa e di parte del convento
dell’abbazia di Santa Maria della Sambucina, in
una sorta di armadio a muro rinvenne un cofa-
netto di legno finemente intagliato ed ermetica-
mente chiuso a chiave.

Li per li non riusci ad aprirlo. Allora, immagi-
nando che chissa quale tesoro potesse contenere,
nascose il cofanetto e alla fine della giornata se lo



porto a casa senza rivelare a nessuno il suo ritro-
vamento. In poche parole lo trafugd. Lo rubo.

Naturalmente fu grande la sua delusione
quando a casa poté aprirlo e vi trovd soltanto
miseri quaderni.

Resosi conto di essersi comportato in modo
poco onesto, pensd che fosse meglio tenere na-
scosto il fatto. Temeva fra I'altro di perdere il la-
voro e di vedersi appiccicare 'etichetta di ladro.

Ora lei capira perché io desideri tanto che i
quaderni vengano pubblicati. Con la loro pub-
blicazione sento di rimediare in qualche modo
all’errore di mio padre, di lavare il suo peccato,
di pagare la giusta pena per la sua debolezza.

Percid non mi deluda e mi venga in aiuto. lo
ho fiducia in lei, tanto da immaginare la gioia
che proverei nell’assistere a una presentazione
dell'opera una volta pubblicata. E non ¢ detto
che in una circostanza del genere non trovi il co-
raggio di avvicinarla e manifestarle la mia grati-
tudine come si deve.

Da ultimo vorrei dirle che il cofanetto nel
quale erano custoditi i quaderni 'ho tenuto per
me; ¢ bello e mi piace tantissimo.

Con stima e affetto, la sua ex-alunna».



Nei giorni successivi mi dedicai con calma e
attenzione alla lettura dei quaderni, e per la ve-
ritd li trovai interessanti e degni di essere trasfor-
mati in un libro.

Sembravano la traduzione in italiano di un
antico manoscritto, con ogni probabilita andato
distrutto o disperso. Mi chiesi chi potesse essere
autore e mi accontentai di pensare che fossero
opera di qualche paziente frate di una delle ulti-
me comunitd monastiche vissute nella gloriosa
abbazia.

Non tardai a farli giungere nelle mani dell’e-
ditore, utilizzando la stessa scatola da scarpe nel-
la quale mi erano stati fatti recapitare.



QUADERNO PRIMO

Sono frate Nicola, monaco dell’ordine floren-
se fondato dall’abate Gioacchino da Fiore.

Sono stato ordinato sacerdote nell’ottobre del
1177 e assegnato al monastero di Santa Maria di
Corazzo, dove ho conosciuto I'abate Gioacchi-
no, diventando subito suo fedele scrivano.

Per la verita Gioacchino, prima che io arrivas-
si a Corazzo, aveva gia alle sue dipendenze frate
Giovanni, che lo aiutava come copista. Evidente-
mente aveva ancora bisogno di aiuto, e scelse me
non appena scopri che ero dotato di una calligra-
fia bella, chiara e armoniosa.

Da pochi mesi ¢ giunta nei nostri monasteri
la sentenza di condanna inflitta dal concilio La-
teranense IV al nostro venerabile abate. Ne sia-
mo rimasti tutti delusi e sconcertati.

Damnamus ergo et reprobamus, condanniamo
e deploriamo: i due verbi mi hanno occupato la
mente, scalciandovi e scorrazzandovi come ca-
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valle impazzite. Ma perché il concilio ha deciso
di condannare I'abate da Fiore?

Quando era molto giovane, egli aveva scritto
un opuscolo dal titolo Lessenza della Trinita, nel
quale si scagliava apertamente contro il maestro
e vescovo parigino Pietro Lombardo, autore dei
Libri Sententiarum, chiamandolo eretico e in-
sano per aver sostenuto nelle sue Sentenze che
oltre alle tre persone esiste, separata da esse, la
sostanza o natura divina, in modo che si avrebbe
non pit la Trinita, ma la quaternita, cio¢ le tre
persone pill quella comune essenza, come una
quarta proprieta.

Quest’opuscolo, da tutti dimenticato, spuntd
come un fungo in occasione del concilio.

A Gioacchino non erano mai mancati nemici
e detrattori. Fra questi si distinguevano, in parti-
colare, alcuni ambienti dell’ordine dei cistercensi
che lo avversavano, perché egli aveva osato piu
volte fustigarli, denunciando casi di corruzione,
mondanita e simonia.

C’¢ pure da dire che le controversie fra 'ordi-
ne dei cistercensi e la congregazione dei florensi
erano frequenti, e i tentativi dei cistercensi di far
abolire la congregazione fondata da Gioacchino,
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e ottenerne in attribuzione le abbazie, si susse-
guivano con ostinata caparbieta.

Comunque sia, i padri conciliari difesero stre-
nuamente Pietro Lombardo e accusarono Gioac-
chino di «triteismo», cioé di affermare la trinita
ma non l'unita di Dio. Nel decreto contro Gio-
acchino si evidenziava che egli ammetteva si che
il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo fossero una
sola essenza, una sola sostanza e una sola natura,
ma che sosteneva pure che una unita di tal fatta
non fosse né vera e né propria, fosse quasi collet-
tiva e per modo di dire, allo stesso modo in cui
molti uomini sono detti un sol popolo e molti
fedeli una sola chiesa.

«Ma non ¢ vero, come crede Gioacchino,
avevano ritenuto di sentenziare quegli stessi pa-
dri conciliari, «che i fedeli di Cristo sono una sola
cosa, cio¢ sono la medesima essenza, comune a
tutti quanti; sono bensi una sola cosa, in quan-
to la chiesa ¢ una per 'unita della fede cattolica
e, anche, il suo regno ¢ uno, per l'indissolubile
unione della caritd, come si legge nella prima
epistola di Giovanni apostolo: Tre sono coloro che
danno testimonianza in cielo: il Padre, il Figlio, lo
Spirito Santo e questi tre sono una sola cosa. Noi
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pertanto, con I'approvazione del sacro concilio,
crediamo e professiamo insieme a Pietro Lom-
bardo che vi ¢ una somma cosa incomprensi-
bile e indicibile, la quale ¢ veramente il Padre,
il Figlio e lo Spirito Santo, tre persone insieme
e, nello stesso tempo con il sigillo di ognuna di
esse, per cui in Dio esiste solo la Trinita, non la
quaternitd, perché ogni persona ¢ propriamente
quella sostanza, quell’essenza, quella natura di-
vina, da cui ogni cosa prende origine; e questa
cosa non ¢ generante, né generata, né proceden-
te, in quanto ¢ il Padre che genera, ¢ il Figlio
che ¢ generato, ¢ lo Spirito Santo che procede;
in modo che le distinzioni sono nelle persone e
'unita nella natura.

Sebbene dunque altro ¢ il Padre, altro ¢ il Fi-
glio, altro lo Spirito Santo, tuttavia non v’¢ altra
natura; ma quello che ¢ il Padre ¢ il Figlio e lo
Spirito Santo: la stessa cosa in tutto e per tutto
uguali, consustanziali, come ritiene per fermo la
retta fede cattolica.

Il Padre, infatti, nel generare il Figlio dall’eter-
nita, gli ha dato la sua sostanza, secondo quanto
lo stesso Figlio testimonia: Cio che il Padre ha
dato a me é pin grande di tutte le cose.
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E, invece, non si puo dire che il Padre abbia
dato a lui una parte della sua sostanza e l'altra
Iabbia trattenuta per sé, essendo la sostanza di-
vina del tutto indivisibile, in quanto ¢ assoluta-
mente semplice.

Ma neanche puo dirsi che il Padre col gene-
rare abbia trasferito la propria sostanza nel Fi-
glio, quasi che I'abbia data al Figlio e non I'abbia
trattenuta per sé; cosi avrebbe cessato di essere
sostanza.

E chiaro, dunque, che il Figlio nascendo ha
ricevuto dal Padre la sostanza, senza alcuna dimi-
nuzione, e cosi il Padre e il Figlio hanno la stessa
sostanza, e cosi la medesima cosa sono il Padre,
il Figlio e ugualmente lo Spirito Santo, che da
entrambi procede...

Se qualcuno, dunque, riterra di approvare e
di difendere in questa parte I'affermazione e la
dottrina del predetto Gioacchino, sia da tutti re-
spinto come eretico.

Tuttavia, in nessun modo intendiamo colpire
il monastero florense, del quale lo stesso Gioac-
chino ¢ stato il fondatore, perché in esso tutto
¢ conforme alle regole e I'osservanza delle leggi
monastiche ¢ salutare».



A poco erano valse le numerose opere in cui
Gioacchino aveva espresso la sua dottrina in
modo ordinato e corretto, né erano state tenute
nella dovuta considerazione le sue aperte dichia-
razioni di affidare tutti i suoi scritti all’esame e
alle eventuali correzioni delle autorita ecclesia-
stiche.

Il severo giudizio del concilio bruciava dura-
mente. Reco gravi danni alla figura di Gioacchi-
no e pesd molto sulla vita delle nostre abbazie.

Presero subito fiato e forza, infatti, i diffama-
tori del nostro ordine. Vennero allo scoperto au-
torita ecclesiastiche che come avvoltoi famelici
guardavano ai beni dei nostri monasteri. Le de-
nigrazioni e le accuse erano talvolta praticate con
tale arroganza e sfrontatezza che a molti di noi
parevano manovre del demonio.

lo entrai profondamente in crisi. Mi sentii
confuso e smarrito, tanto da pensare di abban-
donare l'ordine e ritornare all’agiatezza e agli
affetti della mia famiglia. Superai la tentazione
gettandomi come un forsennato a riprodurre
e divulgare le opere che a Gioacchino stavano
maggiormente a cuore. Del resto cosa poteva-
mo fare noi, suoi affezionati e devoti discepoli,
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se non trascrivere e divulgare le sue opere? Cosa
potevamo fare, se non dare testimonianze circa
la sua sapienza, la sua santita e il suo ardente de-
siderio di essere fedele alla chiesa e alla parola di
Dio?

Le pagine che vado scrivendo rispondono a
questa convulsa e cocente necessita.

E anche se non sono un’aquila né so suonare
bene la cetra, provero lo stesso a raccontare del-
le sue stagioni rudi e delle sue visioni robuste.
Faro sentire la mia voce per amore suo, tessendo
richiami e riverberi con devozione e riportando
quanti pitt echi di lui in me ritrovo.

Non voglio né barare né dilungarmi. Mi sono
spinto a scrivere dell’abate Gioacchino non certo
perché mi ritengo dotto o ispirato né tanto meno
perché me I'ha raccomandato qualcuno. Posso
dire che scrivo di lui per mio arbitrio e diletto.
Lo faccio, forse, soprattutto per me stesso. E dif-
ficile vivere da monaco e lo ¢ ancora di piti se ci si
sente incompleti, perseguitati, incompresi.

Scrivere mi aiuta a trovare la forza di volare
sopra le mie paure, e il coraggio di affrontare le
durezze della vita.

Quando ricorro alla penna, ¢ come se riuscissi
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con essa a compensare il mio vuoto. Ripensare
alla vita e alle opere di Gioacchino da Fiore mi
porta a rifare le tante strade da lui percorse, a
continuare a camminargli accanto, a ravvivare la
ricca tavolozza dei suoi pensieri, per tenere colo-
rato il quadro dei miei giorni.

Anche quando la luce si fa fioca, la mia mano
corre fiduciosa sul foglio bianco.

Nel silenzio della biblioteca, i fogli si accumu-
lano e si preparano a essere stretti in un abbrac-
cio largo di promesse. Lassedio delle riflessioni
non mi lascia scampo, e mi trascina sui sentieri
delle montagne da lui scalate: basta una goccia
d’inchiostro a farmi avanzare come un cacciatore
affamato, a spingermi a scandagliare tane e bur-
roni.

La vita la ritrovo cosi, la trovo qui.

Nelle pagine dei suoi scritti, che ricopio pa-
ziente, m’¢ dolce perdermi fra visioni e misteri,
vaticini e profezie, divinazioni e allegorie.

Mi da forza questo sentirmelo a fianco, questo
portarmelo ovunque come un fiore non piegato.

Posso io dunque aiutarlo a rivivere? Posso non
lasciarlo morire, almeno in me? Scrivere ¢ perpe-
tuare. Scrivendo sento che anche il mio esistere
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si fa piu pieno. Scrivendo mi accorgo di svelare e
rivelare non solo i suoi pensieri, ma anche i miei.

Le sue parole sono come uno spiraglio attra-
verso il quale intravedo me stesso, seduto con-
tento in un angolo, felice di averlo incontrato e
di averlo seguito.

Puo darsi che i miei pensieri si stiano attorci-
gliando, e i miei desideri pure. Ma da essi sono
mosso. Ridetene pure, se volete. Resta il fatto
che in questo mondo tutto gira come una ruota,
e le cose ritornano: quelle infinitamente dolci e
quelle infinitamente amare. E a volte dissolvono
tutti i nostri piani.

Ma come e dove suoneremo le nostre cetre?
Con i piedi nel fango o ritti su una roccia? Le
costruzioni piu splendide e durature perd sono
quelle erette su una roccia. Come la chiesa,
quella vera, quella che Gioacchino ha deciso di
servire, che ha amato e difeso; quella legata alla
radicalita del Vangelo, non quella divisa e preoc-
cupata principalmente del suo potere, della sua
ricchezza e del suo prestigio.

Ecco perché accostarsi a lui non significa nu-
trirsi di fantasmi né di deboli fantasticherie, ma
sentire agitarsi dentro improvvisi interrogativi di
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