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INTRODUZIONE

L’idea del ritrovamento di un epistolario igno-
to che viene dato alle stampe per farlo conoscere 
ai lettori ha una lunga tradizione nella letteratura. 
Questa volta si tratta delle lettere scritte da Pinoc-
chio e da suo padre Giuseppe, detto Geppetto.

Soltanto dopo le prime pagine il lettore si ren-
de conto che quelle lettere sono qualcosa d’altro e 
di più. Il Pinocchio e il Geppetto che qui scrivono 
sono forse omonimi dei due personaggi letterari 
perché narrano vicende lontane da quelle scritte 
da Carlo Collodi nel suo racconto Le avventure 
di Pinocchio.

Del romanzo del burattino si conserva, oltre ai 
nomi dei protagonisti, un aspetto fondamentale: 
qui (ri)troviamo – e viene approfondito dall’au-
tore – il forte legame che il padre e il figlio mani-
festano anche nel libro di Collodi. Un profondo 
attaccamento e un affetto reciproci che reggono 
l’intera vita. Perché la Fata dai capelli turchini 
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non è la madre di Pinocchio. Pinocchio è tutto 
generato dallo stesso babbo Geppetto che è quin-
di padre e madre allo stesso tempo.

E così Pinocchio si rivela, ancora una volta, 
come il personaggio della letteratura italiana nel 
quale artisti, autori e lettori si identificano. Un al-
ter ego attraverso il quale esprimere i propri pen-
sieri intimi. La «bambinata» è in realtà un classico 
della letteratura, capace da sempre di parlare a 
generazioni diverse. E tutt’ora lo fa.

Il bel libro di Palmisano è anche una lettu-
ra piacevole e avvincente, che viene pubblicata 
nell’anno del centoquarantesimo anniversario 
della prima apparizione del celebre personaggio, 
il 7 luglio 1881 sul periodico «Il giornale per i ra-
gazzi» con il titolo La storia di un burattino. Buona 
lettura.

Pier Francesco Bernacchi
Presidente Fondazione Nazionale  

Carlo Collodi
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PREMESSA

Non posso, né peraltro avrei intenzione di 
raccontare, come mi capitò in mano la seguen-
te straordinaria corrispondenza che ugualmente, 
ora, offro volentieri al grande pubblico.

Si sa, certe cose si possono dire mentre altre è 
meglio tacerle, quel che conta è saper distinguere 
tra le due possibilità e, soprattutto, saper ricavare 
il meglio dalla scelta fatta, sia per sé che magari 
anche per gli altri.

Iniziamo però con il dire che prima della sco-
perta delle 12 lettere pubblicate per la prima volta 
in questo libro esistevano, ed esistono tutt’ora, 
due generi di interpretazioni che da sempre han-
no accompagnato la lettura e le analisi riguardan-
ti il grande romanzo di Carlo Lorenzini – vero 
nome di Carlo Collodi – autore de Le avventure 
di Pinocchio.

Si tratta di due vere e proprie distinte scuole 
di pensiero; la prima ha sempre ritenuto che la 
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storia del burattino di Collodi sia solo una mera e 
fantastica invenzione frutto della fervida fantasia 
dell’autore, il quale pensava semplicemente di rea- 
lizzare una bella favola per giovani e bambini; la 
seconda ritiene invece che si tratti di un romanzo 
a carattere pedagogico morale, pensato dal Loren-
zini alias Collodi, appositamente per l’educazione 
degli adulti a cui, si sa, non garba affatto essere 
ripresi e criticati direttamente, per cui è meglio 
far finta di rivolgersi ai ragazzi più giovani.

Tra le due scuole di pensiero così sommaria-
mente descritte, negli anni, si è poi anche arrivati 
a toccare degli estremi che hanno rasentato il ri-
dicolo, oppure, di converso, che confermano la 
grandezza dell’opera, nella quale, cioè, ciascuno 
ci vede o ci può vedere quel che vuole e che la sua 
mente è libera di ipotizzare. E anche in questo sta 
il suo bello.

Per cui nel corso degli anni si è passati da 
commentatori che nelle avventure del povero 
burattino vedevano adombrati gli schemi del più 
rigido oscurantismo pedagogico con la sua dot-
trina autoritaria, moralistica e repressiva, fino ad 
altri, invece, che ne ravvedevano gli spunti di una 
vena libertaria, con tratti da rivoluzione socia-
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le, improntata ai canoni storici del materialismo 
dialettico, contro il potere precostituito della vec-
chia società borghese. Oppure altri ancora, che ci 
hanno visto addirittura la poetica di un romanzo 
anarchico, poi represso.

E in mezzo a tutto ciò, se non ci fosse da ride-
re, verso la metà del Novecento ci si è poi messa 
anche la psicanalisi con interpretazioni lacaniane 
circa la figura del padre... e non diciamo di altro.

In tutta questa vicenda la questione è legata a 
quel gran cancro dell’ideologia che, a tutti i costi, 
dal razionalismo in poi, vuole sempre ingabbiare 
in un sistema di pensiero chiuso ciò che invece 
se ne vuol restare libero all’aria aperta, animato 
solo da autentica poesia e magia letteraria, poco 
interessata ai dibattiti circa lo scopo e le finalità 
recondite del proprio esistere. 

Per amor di completezza si deve peraltro dire 
che Le avventure di Pinocchio negli anni Ottanta 
divennero anche il caso di un primo e assai riuscito 
commento teologico a firma del grande cardinale 
Giacomo Biffi, arcivescovo di Bologna e penna 
assai sagace. Nel suo peraltro assai corposo Contro 
Maestro Ciliegia, edito da Jaca Book nel lontano 
1977, l’arguto presule si lancia in un articolato e 
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ben argomentato elogio a tutto tondo dell’opera 
collodiana, battezzandola senza tema come l’ope-
ra letteraria più universale dell’ortodossia cattoli-
ca. Ogni contenuto e personaggio del libro sono 
così ricondotti ai temi più cari del cristianesimo, 
Pinocchio che diventa ragazzo e vive la sua con-
versione, la Fatina che sembra una Madonna, il 
grillo parlante la coscienza, e così via a partire dal 
principio, nel quale all’esordio di ogni vicenda 
successiva c’è un unico Creatore, si badi bene, 
solo un unico padre, Geppetto, che dal nulla crea 
il nostro burattino, che poi diventerà ragazzo gra-
zie all’esercizio pieno della sua libertà. E non c’è 
proprio nulla da dire, il percorso interpretativo 
del cardinale risulta davvero assai intrigante.

Dal canto nostro argomentiamo dicendo solo 
che quella di Collodi è di base un’opera lettera-
ria autenticamente umana e che, per questa sua 
semplice cifra, è riconosciuta dagli uomini e dalle 
donne di tutti i paesi del mondo come un mes-
saggio universale di vita e di amore, valido per 
chiunque, di qualunque ideologia e a qualsiasi 
latitudine, sesso o civiltà appartenga. E forse è per 
questo motivo che risulta davvero cattolica, cioè 
universale, per tutti.
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Ciò nonostante, voi tutti che sicuramente avete 
letto Le avventure di Pinocchio vi starete già scer-
vellando su quale sia l’interpretazione più autentica 
circa lo scopo e il significato profondo del libro e, 
nel caso non foste ancora giunti a una risposta im-
mediata, l’occasione potrebbe esser buona – a mio 
avviso – per dare una rinfrescatina alla grande opera 
di Collodi, attraverso una sua semplice rilettura. 
Io l’ho fatto alla tenera età di sessant’anni e ne ho 
trovato grande giovamento.

Se accetterete il consiglio di accingervi alla ri-
lettura della grande opera (anche se immagino 
che non abbiate modo di ritrovare subito il testo 
che probabilmente giace sepolto e impolverato 
sotto le centinaia di libri della vostra bella libreria) 
dovrete prima accogliere il suggerimento di legge-
re queste brevi quanto importantissime lettere di 
Pinocchio, in modo da farvi voi stessi un’idea di 
cosa l’autore del burattino più famoso al mondo 
avesse veramente intenzione di dire, fare e rac-
contare, e, soprattutto a chi volesse parlare e che 
cosa intendesse realmente dire; il che non è roba 
da poco conto.

Infine, i lettori sono anche pregati di non 
farsi influenzare da quello che è il mio modesto 
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punto di vista circa la questione sollevata e che 
peraltro mi sembra giusto che io possa esporre 
in due righe; e cioè che a mio avviso Lorenzini, 
alias Collodi, non voleva per nulla moraleggiare 
o rivoluzionare contro niente e nessuno, il suo 
intento era libero e puro; solo che...

Eh sì, solo che... dopo decenni di ricerche, di 
approfondimenti, di migliaia di convegni e di se-
minari di studio in tutto il mondo..., ora, dopo 
oltre centoquarant’anni (Pinocchio è stato scritto 
nel 1881), si arriva proprio a scoprire che il primo 
movens, la scintilla, di Collodi non è per nulla edu-
cativa. Succede solo che gli capitano casualmente 
in mano queste lettere autografe di Pinocchio, pro-
venienti da una fonte anonima che ne richiede un 
compenso. 

Lui, da grande scrittore quale era, dopo averle 
lette tutte d’un fiato, pensò bene di non pagare 
compenso alcuno a chicchessia, di tenerle con 
malcelata attenzione e, con la scusa di studiarle 
per bene, di trasformarle nel grande romanzo che 
noi tutti conosciamo. Nasce così, per puro gioco 
del fato, l’idea e l’intera stesura del libro delle 
avventure del famoso burattino, avendo a base 
proprio codeste lettere. Nulla più, nulla meno.
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Infatti, ben motivato e indirizzato da que-
ste missive, il grande autore toscano seppe sa-
pientemente trasformare il materiale ricevuto 
in un racconto carico di suggestività emotiva, 
stravolgendone la forma e il metodo narrativo 
e anche aggiungendo molti particolari inediti, 
ma il tutto sicuramente in linea con i contenuti 
delle dodici lettere che aveva ricevuto per caso 
dalla sorte.

 Proprio così fece Collodi e così ebbe inizio il 
suo grande successo editoriale planetario. Quindi 
onore e lode a lui. Punto e a capo. 

Per quanto mi riguarda dovrei anche aggiun-
gere che non è stato necessario fare sforzo alcuno 
nello stabilire la cronologia e la datazione delle 
lettere per documentarne l’autenticità; sicura-
mente la provenienza è molto incerta e dubbia, 
ma la cronologia no, è esattamente quella.

Questo è anche il motivo per il quale vi pre-
sento queste lettere senza alcun filtro o interpre-
tazione, ma solo così, come mi sono fortunosa-
mente giunte, semplicemente una dietro l’altra, 
con il loro contenuto originale e con in calce la 
loro datazione autentica. 

A queste nove lettere autografe di Pinocchio 
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si aggiungono poi incredibilmente anche le tre 
risposte che il padre Geppetto inviò al figliolo.

Di fronte a così tanta fortuna, sfacciata direi, 
nell’avere avuto in dono dal destino di ritrovare 
così incredibilmente le dodici lettere che sono la 
base delle fortune editoriali di Collodi, altro non 
ho potuto fare che rivolgermi anch’io all’edito-
re maggiore e chiederne uguale pubblicazione, a 
vantaggio suo e di tutti i lettori.

D’altra parte già un antico autore diceva: 
«Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente 
date» (Mt 10,8)...

Anche se, nel mio caso, devo confessare che 
me le sono fatte pagare profumatamente, ma solo 
per finanziare le attività delle nostre Fondazioni.

Non mi resta quindi che augurarvi buona let-
tura. Ma prima sarebbe bello sapere cosa ne pensa 
di queste lettere il caro amico Roberto Benigni, 
che non ci voleva credere, ma che poi, dopo averle 
lette... 

L’autore/ritrovatore
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