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Introduzione

L’intento di questo piccolo testo non è fare 
un’analisi esaustiva del termine “madri”. La 
maternità consiste in un’esperienza così ampia 
e fondante che non sarebbe possibile, oppure 
richiederebbe molti volumi e, possibilmen-
te, più mani. Allora ciò che ci proponiamo è 
provare a considerare la maternità al di fuori 
di stereotipi e luoghi comuni, come un’espe-
rienza estremamente significativa sotto molti 
punti di vista, ponendoci come obbiettivo e, 
allo stesso tempo, come orizzonte quello di re-
stituire la maternità alla concretezza dei vissuti 
femminili. Per fare questo metteremo a punto 
alcuni strumenti, poi narreremo le esperien-
ze delle madri, quindi ci avventureremo nel-
la possibilità che queste esperienze diventino 
simbolo di altro.

È a questo livello infatti – quando l’espe-
rienza può assurgere a simbolo per comunica-
re la presenza del Dio vivente – che i vissuti 
umani entrano nella teologia. Così la mater-
nità può alludere a quella relazione decisiva 
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che ci vede venire al mondo, ma che ci parla 
anche della relazione con l’Origine, con Dio. 
Le madri della Scrittura e il loro rapporto con 
Gesù ci condurranno a parlare della maternità 
di Dio o, meglio ancora, di come la maternità 
può essere un simbolo che ci permette di ca-
pire il mistero di Dio e di entrare in relazione 
con esso.

Prima di concludere affronteremo la mater-
nità di Maria e della Chiesa, provando a libe-
rarle da costrizioni stereotipali e vizianti. Per 
fare questo ci concentreremo sulla relazione fra 
Maria e Gesù adulto, in modo da collocare la 
relazione materna fuori dall’accudimento dei 
piccoli, mentre, trattando della Chiesa, prove-
remo a mettere in evidenza come essa non ab-
bia maternità se non nel diventare segno della 
maternità stessa di Dio.

Il percorso è incompleto e certamente mi-
gliorabile, ma forse può offrire qualche spunto 
che ci riconduca ai vissuti concreti delle madri 
perché ci schiudano il mistero stesso della vita 
che comincia e di Dio, fonte, spazio e riposo, 
di ogni vita.
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Capitolo 1

Dire l’esperienza materna

Oggetto, prospettive e strumenti

Quando si vuole indagare qualcosa, occorre 
anzitutto definire l’oggetto dell’indagine. Fare 
questo primo passo adeguatamente significa 
mettere una seria ipoteca sulla buona riuscita 
dell’impresa. Dedichiamo quindi questo primo 
paragrafo a cercare di indicare cosa intendiamo 
con madre e da quale prospettiva proviamo a 
guardare ciò che abbiamo inteso. Se non si fa 
questo si rischia un’indagine ingenua in cui si 
dice semplicemente – e senza controllo critico 
possibile – quello che piace.

Definiamo, dunque, anzitutto, l’oggetto. 
La parola madre indica una donna che gene-
ra, partorisce e cresce dei/lle figli/e, oppure che 
fa almeno una di queste azioni. Sappiamo che 
generare e partorire non sono sufficienti alla 
maternità, o comunque non la costituiscono 
come il crescere, eppure sappiamo anche che 
gravidanza e parto connotano l’esperienza ma-
terna in modo unico e profondissimo. Siamo 
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davanti a qualcosa che coinvolge il corpo, la 
psiche, le relazioni e le possibilità sociali, non-
ché professionali, di una donna, ma è anche 
luogo in cui l’esperienza dell’amore e della 
cura si fa estrema al punto da far toccare ver-
tiginosamente i limiti delle possibilità umane. 
Morte e nascita si intrecciano nel dramma del 
travaglio, ma anche negli infiniti momenti in 
cui la vita umana va custodita finché non ne 
avrà più bisogno: anni lunghissimi e numerosi 
tesi a salvare chi nasce perché si nutra, perché 
dorma, perché non si ammali, perché sviluppi 
i suoi doni, perché non si rovini negli infiniti 
modi possibili, perché sappia scegliere il me-
glio per sé e per tutti.

Inoltre la parola madre richiama a ciascuno/a 
la propria origine, il momento del proprio 
emergere all’esistenza, e così si carica di ul-
teriori significati, evocazioni, paure, persino 
di mistero. Siamo di fronte a una parola che 
esprime esperienze viscerali e originarie; una 
parola che indica la vita e promette il futuro, 
senza risparmiarci la nostalgia delle madri in-
vecchiate o perdute e – da parte delle madri – 
quella dei/lle figli/e cresciuti/e sempre troppo 
in fretta.

Quest’esperienza complessa e plurale è ciò 
che poniamo a oggetto del nostro pensare ed 
è chiaro, da quanto detto, che gli approcci che 
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si possono utilizzare sono innumerevoli. Le 
ostetriche che mi hanno assistita nel partori-
re non descriverebbero quanto accaduto nello 
stesso modo con cui lo farei io né in quello 
che probabilmente userebbe mio marito. Se 
già le prospettive umane si moltiplicano legit-
timamente rifrangendo la stessa realtà in mille 
colori diversi, quando è il sapere critico a esse-
re chiamato in causa la realtà schiude elementi 
che a occhio nudo non si possono cogliere. È 
doveroso dichiarare dunque quale sfumatura di 
colore ci interessa, indicando che scegliamo di 
affrontare l’esperienza materna sul piano teo-
logico: cercheremo di vedere cioè come l’espe-
rienza cristiana intrecci quella materna, come 
la qualifichi e, allo stesso tempo, come se ne 
nutra, pensando la maternità come un simbolo 
per dire la fede stessa. Ricordo brevemente! che 
l’esperienza interiore dell’essere amati da Dio 
in Cristo (questa è in sintesi la fede cristiana) 
viene comunicata e quindi condivisa tramite 
simboli, tramite cioè degli elementi che sono 
in grado di trasmettere l’esperienza interiore. 
Questi simboli possono essere: riti che rendono 

1 Per una breve spiegazione di come intendere i simboli nell’e-
sperienza credente e in teologia: cf. S. S( ),, Donne, im-
maginario mariano e tentativi di risignificazione, «Credere oggi» 1 
(2020), pp. 9-21.



10

presenti gli eventi in cui si è fatta e si può fare 
esperienza dell’amore di Dio; parole che dicono 
quest’esperienza, la spiegano o la raccontano; 
prassi che rendono operativa e tangibile l’espe-
rienza fatta e narrata. I simboli, indispensabili 
per l’esperienza credente, chiedono di essere 
continuamente reinterpretati perché se venis-
sero travisati o se divenissero incomprensibili, 
non trasmetterebbero più niente o potrebbero 
persino finire per trasmettere l’opposto di ciò 
che caratterizza l’esperienza credente.

Come accade infatti che persone che credo-
no nello stesso Dio – o dicono di credere nello 
stesso Dio – promuovano (solo per fare qual-
che esempio) da una parte la pace e dall’altra la 
guerra, da una parte l’esigenza di una comunità 
inclusiva e dall’altra il valore di una comunità 
ben delimitata e con un’identità atta a esclude-
re molti e molte? Può accadere perché i simboli 
con cui esprimiamo e comunichiamo la fede 
possono essere equivocati o non adeguatamen-
te detti. Uno dei compiti della teologia, infatti, 
è proprio mettere a fuoco i simboli, vagliarne 
e chiarificarne il significato, mettere in discus-
sione e in contrapposizione dialettica i diversi 
significati possibili per vedere quali possano 
essere – pur nella diversità delle sfumature – 
accolti come cristiani e quali no.

Tratteremo dunque la maternità come un 
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simbolo capace di comunicare l’esperienza cri-
stiana (perché è stato abbondantemente usa-
to in questo senso) e per farlo utilizzeremo la 
lettura della Scrittura, anima di tutta la teo-
logia-, nonché linfa viva della tradizione cri-
stiana, scegliendo alcuni temi che ci sembrano 
significativi. L’intento che ci proponiamo pro-
cedendo in questo modo è riuscire a cogliere 
nell’essere madri significati che ci spieghino 
l’essere umano, il mondo e Dio stesso alla luce 
dell’esperienza cristiana.

Per studiare criticamente i simboli della tra-
dizione cristiana che esprimono e trasmettono 
la fede, la teologia ha bisogno di strumenti 
culturali. Nei primi secoli la filosofia greca fu 
uno dei principali bacini cui attingere tali stru-
menti, anche se era stata elaborata interamente 
da pagani cui la fede cristiana era del tutto sco-
nosciuta. Poi, lungo il corso dei secoli, meto-
di di indagine e categorie si sono susseguiti e 
anche contrapposti, ma sempre si è cercato di 
attingere a quanto di valido veniva elaborato 
dagli esseri umani in mezzo ai quali i cristiani 
vivevano. Questa puntualizzazione è tanto ov-
via quanto importante, perché negli ultimi due 
secoli e mezzo la Chiesa ha sofferto di una pe-

2 Cf. Dei Verbum 24 e Optatam totius 16.
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sante sindrome di accerchiamento per la quale 
si è sentita, a un certo punto, estranea e persi-
no contraddetta ineluttabilmente dalla società. 
Questa percezione ha indotto troppo spesso al 
rifiuto della cultura contemporanea, finendo 
per pensare – e per far credere – che essere cri-
stiani fosse compatibile solo con tempi già fi-
niti. Per questo la teologia – e persino il magi-
stero – hanno pensato, almeno fino all’ultimo 
concilio, di poter elaborare il proprio pensiero 
mantenendo categorie e procedure scientifiche 
elaborate secoli prima. Provvidenzialmente 
però si sono avuti anche percorsi di apertura e 
rinnovamento che, sfociati e inseriti nel conci-
lio Vaticano II, hanno permesso l’elaborazione 
di un pensiero teologico che utilizzasse anche 
gli strumenti messi a disposizione dalla cultura 
odierna.

Fra questi strumenti ultimamente possia-
mo collocare anche i gender studies. Si tratta di 
studi, sorti in ambito storico-sociologico e poi 
allargatisi a ogni ambito dell’umano, che sono 
capaci di indagare il significato dato all’essere 
maschi e all’essere femmine nei diversi contesti 
umani. La storia, per esempio, è stata studia-
ta non soltanto dalla prospettiva falsamente 
neutra che teneva presente esclusivamente le 
condizioni di vita e l’agire dei maschi, ma si 
è cominciato a indagare su quale fosse il ruolo 
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delle donne – prima quelle influenti come le 
regine, poi tutte le altre, per categorie o per 
singole vicende – nelle diverse epoche o nei 
diversi fenomeni. Ci si è chiesto inoltre quali 
fossero le differenze per i maschi e le femmine 
all’interno dei contesti o delle situazioni consi-
derate. L’indagine inevitabilmente si è allarga-
ta, spingendo da una parte a riscrivere la storia 
per intero, visto che la sua narrazione era sta-
ta indubitabilmente parziale, cioè maschile, e 
dall’altra a formulare le domande sul perché la 
situazione delle donne fosse quella segnata da 
marginalizzazione, sottomissione e violenza. Si 
può comprendere facilmente – credo – come 
tali studi e tali domande intrecciassero le esi-
genze esistenziali e culturali dei movimenti di 
liberazione delle donne: intreccio da cui deriva 
il legame fra gender studies e femminismo.

La prospettiva di genere approda così non 
solo alla storia, alla sociologia, all’antropologia, 
alla psicologia e alla linguistica, ma anche alla 
filosofia sollevando altri interrogativi: c’è una 
differenza fra uomini e donne? Quale? Qua-
le sistema di pensiero regge l’organizzazione 
di una società così ineguale per donne e uo-
mini? Non possiamo rendere ragione qui del 
percorso culturale segnato dai gender studies e 
dai femminismi, ma ricordiamo che anche la 
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teologia ne è stata profondamente segnata fin 
dalla fine del XIX secolo..

In realtà ampie parti della Chiesa cattoli-
ca sono rimaste estremamente sospettose nei 
confronti di questo approccio culturale per 
almeno due motivi: il primo è – purtroppo – 
la durissima resistenza a riconoscere la condi-
zione svantaggiata delle donne e a uscire dalla 
visione stereotipata dei ruoli (questo primo 
motivo di resistenza fa reagire duramente an-
che solo a udire la parola “femminista”); il se-
condo motivo è il timore che questo tipo di 
studi – ormai ampliamente utilizzati anche 
in ambito LGBT (acronimo di lesbiche, gay, 
bisessuali e transgender) – possa in qualche 
modo aprire all’omoaffettività o alla “fluidità” 
di genere/.

Nonostante paure e resistenze, però, gli stru-
menti affinati dai gender studies sono necessari 
perché molto efficaci nel cogliere come le no-
stre società, ma anche le nostre chiese, i nostri 
simboli, i nostri discorsi, le nostre prassi e an-

3 Non è possibile qui richiamare tutta la bibliografia possibile. 
Per un’idea chiara e anche per una concreta applicazione di studi 
di genere, femminismo e teologia si può vedere E. 012, Colei 
che è. Il mistero di Dio nel discorso teologico femminista, Queriniana, 
Brescia 1999.

4 Una panoramica sulla questione “genere”: D. 3((4((, 
Gender, filosofie, teologie. La complessità, contro ogni ideologia, Mi-
mesis, Milano-Udine 2017.
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che i nostri culti, siano tutti pensati e struttura-
ti secondo un gender system, cioè secondo uno 
schema simbolico che ci dice che cosa sia ma-
schile e cosa sia femminile. Tutto questo non è 
criticamente pensato – anzi, per lo più è visce-
rale e stereotipato – e spesso nemmeno portato 
al livello della coscienza, ma proprio per questo 
è efficacissimo: non detto, resta incontroverti-
bile e sempre in azione. Per tutti questi motivi 
abbiamo un estremo bisogno di strumenti che 
ci permettano di vedere il sistema, capace di at-
tribuire significati al maschile e al femminile, 
spacciandoli per ovvi e persino per “naturali”.

Nemmeno la teologia può fare a meno di 
questo approccio culturale se vuole compren-
dere adeguatamente la tradizione cristiana e se 
vuole purificarla dalle disuguaglianze di genere 
e dalle ingiustizie perpetrate in nome di una 
presunta volontà di Dio letta tendenziosamen-
te nella forma biologica dei corpi. Tanto meno 
ne possiamo fare a meno noi, che vogliamo 
occuparci di un’esperienza tutta femminile, la 
maternità appunto, che è stata pensata dentro 
un preciso gender system. 

In sintesi, ci serve l’approccio dei gender 
studies e degli studi femministi (e più recente-
mente di quelli sulla maschilità) a essi connes-
si. Essi sono per chi studia simboli e significati 
in particolar modo femminili, quello che il 
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cannocchiale è stato per la scienza moderna: 
finalmente abbiamo uno strumento che ci fa 
smettere di tirare a indovinare perché ci mo-
stra un aspetto della realtà che a occhio nudo 
non si vede: gli stereotipi, i significati attribuiti 
dalle culture alla femminilità e alla maschilità, 
i ruoli specifici. Una volta individuati questi 
elementi si può tentare di decostruirli per av-
viare una fase costruttiva che permetta di co-
gliere nuovi significati e di immaginare nuove 
configurazioni del gender system.

Un vissuto femminile restituito alle donne

Il primo elemento che salta all’occhio utiliz-
zando un approccio di genere all’esperienza ma-
terna è che questa fino ai tempi più recenti è sta-
ta detta e spiegata solamente da uomini (e nella 
Chiesa da uomini celibi e senza figli/e). Così il 
contesto androcentrico – cioè pensato come se 
la norma dell’umano fosse il maschile – e pa-
triarcale – cioè strutturato in modo da dare po-
tere e risorse in misura largamente maggiore agli 
uomini – ha descritto la maternità a prescindere 
da ogni reale esperienza della maternità stessa. In 
tale contesto anche le donne che hanno parlato 
e parlano di maternità, spesso hanno acquisito 
gli stereotipi e i significati elaborati dagli uomini 
e non parlano a partire da sé e dal proprio vis-
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suto corporeo ed esistenziale ma dalla parola di 
altri (maschi) estranea a questo vissuto. 

Paradossalmente (o forse proprio per que-
sto?) nella maternità, pensata da altri, è stato 
individuato lo specifico femminile. Le don-
ne sono state descritte anzitutto come madri: 
per questo potevano (possono) essere sposate 
da bambine e cominciare a procreare prima 
possibile; per questo – e per garantire la pa-
ternità agli uomini – potevano essere recluse 
ed escluse dagli ambienti pubblici o comunque 
dall’impegno professionale e sociale; per que-
sto potevano immolare la vita intera, parto-
rendo innumerevoli volte, vedendo bambini e 
bambine morire, consumando il proprio corpo 
e il proprio cuore nel far crescere figli e figlie su 
cui non avrebbero avuto alcun potere ricono-
sciuto; per questo potevano morire come vere 
e proprie eroine.

Una tale immolazione chiede motivazio-
ni forti, quindi il sistema ha prodotto (non 
senza un’efficacissima connivenza ecclesiale) 
un’esaltazione del ruolo e delle virtù materne, 
una vera e propria idealizzazione, che, interio-
rizzata, è sufficiente per aspirare a vivere fino 
in fondo il ruolo dato, senza domandarsi se la 
maternità sia solo questo o se la propria vita 
di donna non possa essere oltre che materna 
anche altro. Non che le donne non si siano 



18

fatte domande o non abbiano trovato percorsi 
per elaborare la propria esperienza, ma quando 
questo è accaduto è stato sempre una forzatura 
del sistema che ha richiesto coraggio, fatica, e 
che spesso è stata pagata a caro prezzo.

Un elemento interessante da non dimenti-
care è che tale esaltazione del ruolo materno da 
parte del sistema androcentrico in realtà sotten-
de lo stesso disprezzo che il sistema ha per tutto 
ciò che è femminile, dal momento che il suo 
indiscusso presupposto è che il maschile sia l’u-
mano e la donna ne sia una variante deficitaria5. 
Se qualcuno avesse dei dubbi su questo laten-
te disprezzo, potremmo provare a rispondere 
a questa domanda: se apprezzassimo le madri, 
non dovremmo avere leggi che le tutelino o ad-
dirittura le favoriscano? Perché non le vogliamo 
in tutti gli ambiti se ammiriamo le loro capaci-
tà? E la Chiesa come mette a frutto le lodi di cui 
le circonda? Alla prova dei fatti l’esaltazione del 
ruolo materno è funzionale a ricollocare le don-
ne al proprio posto (quello pensato dal sistema 
patriarcale) e a farle essere anche contente del 
recinto in cui sono state messe.

5 Soltanto due cenni fra i moltissimi possibili per rendere ragio-
ne di alcuni percorsi sulla maternità: L. 34,4, L’ordine simbolico 
della madre, Editori Riuniti, Roma 1992; E. 6,7(4, L’uno e l’al-
tra. Sulle relazioni tra l’uomo e la donna, Longanesi, Milano 1993.
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