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Un invito a esplorare 
il significato profondo 

delle tre icone tradizionali 
della Vergine e del Bambino 

provenienti dall’Oriente cristiano: 
Odighítria, Eleousa, Orante.

Rowan Williams, teologo e poe-
ta gallese anglicano, è stato arci-
vescovo di Canterbury dal 2002 
al 2012.

Nessuno incarna la sacralità 
più di Maria, che nel suo 

corpo e nella sua casa crea lette-
ralmente una dimora al Creatore.
Questo libro è un invito a esplora-
re il significato profondo delle tre 
icone tradizionali della Vergine e 
del Bambino provenienti dall’O-
riente cristiano: Odighítria, Eleou-
sa, Orante.
L’autore ne svela le trame d’amo-
re che custodiscono, ne rintraccia 
i movimenti interni e le descrive 
alla maniera di una teologia che 
si manifesta “in linee e colori”. 
L’amore della Madre di Dio è un 
amore che invita e abbraccia chi 
osserva a non rimanere spettatore, 
ma a farsi coinvolgere appieno nel 
dramma che dinanzi si dispiega.
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Prefazione

«Pregare con le icone»: questo è il sottotitolo che 
l’arcivescovo Rowan Williams ha voluto dare a que-
sto libro, e con questa espressione egli ha messo in 
evidenza il vero significato di un’icona. Come lui 
riconosce pienamente, l’icona non è solo un’opera 
d’arte al pari di qualsiasi altra. Piuttosto, l’icona esiste 
dentro un preciso contesto, separata dal quale cessa 
di essere pienamente quello che è. L’icona è parte 
di un atto di culto; il suo contesto è l’invocazione 
e la dossologia. L’arte dell’icona è un’arte liturgica. 
Nella tradizione della Chiesa ortodossa, l’icona non 
è soltanto un arredo decorativo o un supporto visi-
vo. Noi facciamo di più che parlare semplicemente 
delle icone o guardarle: noi preghiamo con le icone. 
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Metava
 q u e s t e  co s e  n e l  s u o  c u o re

Questo libro rivela come farlo, in modi originali e 
inaspettati. Non è tanto uno studio sulle icone ma 
un invito alla preghiera.

L’icona ci rivela quella che l’arcivescovo Rowan 
definisce «la totale estraneità di Dio», ma ci mostra 
anche la vicinanza di Dio, il suo pieno coinvolgi-
mento, la sua vulnerabilità. Nel mondo ma non del 
mondo, l’icona porta testimonianza della vicinanza 
e al contempo dell’alterità dell’Eterno. Ci introdu-
ce in un mondo di mistero, ma allo stesso tempo 
scopriamo che quel mistero non è lontano, bensì è 
nascosto dentro ognuno di noi, più vicino a noi del 
nostro stesso cuore.

L’icona è stata descritta come «teologia in linee e 
colori». Dal canto suo, l’arcivescovo Rowan attri-
buisce particolare importanza alle linee di ciascuna 
icona, al movimento e al senso di direzione che que-
sta esprime – la direzione verso cui le mani indicano 
e gli occhi guardano. Illustrando le diverse icone 
della Vergine e del Bambino Gesù, egli ci mostra 
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P r e fa z i o n e

come, attraverso i gesti delle mani e l’orientamento 
degli occhi, ogni icona non ci metta davanti figure 
isolate ma persone in relazione tra loro. Per di più, 
in questa relazione interpersonale veniamo trasci-
nati dentro anche noi oranti. Il movimento interno 
all’icona, il percorso d’amore che disvela, abbraccia 
anche noi. Non siamo solo spettatori, ma diven-
tiamo attori della scena che vediamo di fronte a 
noi. L’icona ci avvolge, la contemplazione diviene 
partecipazione.

Le icone, dice l’arcivescovo Rowan, ci mostrano 
la via: ci invitano a seguire un percorso, a coinvol-
gerci in un pellegrinaggio. Ci aiutano a oltrepassare 
confini, a entrare in un mondo nuovo e trasfigu-
rato. Ed è esattamente quello che ho provato io 
leggendo questo libro. Davvero ho sentito che, 
in compagnia dell’autore, stavo oltrepassando dei 
confini. Parlando di icone che mi sono totalmente 
familiari, l’autore è riuscito a scorgere al loro inter-
no significati spirituali dei quali non ero mai stato 
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Metava
 q u e s t e  co s e  n e l  s u o  c u o re

consapevole prima. Egli, infatti, possiede in misura 
eccezionale il dono dell’immaginazione creativa. E 
riesce anche a esprimere verità profonde in poche 
parole. Questo è un libro da leggere non solo una, 
ma molte volte.

Kallistos Ware, 
vescovo di Diokleia
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Introuzione

Le pagine che seguono sono basate sui materiali 
usati per le meditazioni durante uno dei nostri annua-
li pellegrinaggi diocesani nel Norfolk, a Walsingham, 
la “Nazaret d’Inghilterra”. Si tratta di un invito per i 
pellegrini a riflettere su alcuni dei differenti modi in 
cui Maria è solitamente raffigurata nell’arte dell’O-
riente cristiano, così da considerare cosa voglia dire, 
di conseguenza, arrivare durante un pellegrinaggio a 
una nuova frontiera nella nostra relazione con Dio. 
Come spesso si dice, la gente va in pellegrinaggio 
verso luoghi come Walsingham perché sente di avvi-
cinarsi a una linea di confine, forse persino di varcar-
la. Ci è suggerito un nuovo paesaggio, che ci invita 
a raggiungerlo e a iniziare ad abitarlo. Ma allo stesso 
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Metava
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tempo l’invito è disorientante e incute timore, per-
ché implica perdere e rischiare. Eliot notoriamente 
scrive, in Little Gidding, di abbandonare «quello per 
cui credevi di essere venuto», e continua dicendo che, 
oltre a Little Gidding, «Ci sono altri luoghi/Che sono 
anch’essi il confine del mondo». Il pellegrinaggio sarà 
sempre verso quel «confine del mondo» che tuttavia è 
in qualche modo dentro il mondo, verso quel luogo 
dove (usando il linguaggio delle Scritture) Dio ha 
deciso di far dimorare il suo nome.

Ciò che chiamiamo sacro nel mondo – una persona, 
un luogo, un insieme di parole o di immagini – è tale 
in quanto luogo di transizione, terra di confine, dove 
il totalmente estraneo è unito al quotidiano. Ecco 
qui qualcosa che sembra appartenere al mondo che 
ci è familiare, ma in realtà ci introduce direttamen-
te nella estraneità. Le immagini meravigliosamente 
prosaiche di C.S. Lewis, dell’armadio e del lampione 
come segni di frontiera tra noi e Narnia, non sono 
altro che un ulteriore esempio, tanto efficace proprio 
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perché tanto incongruo. E quello che ho cercato di 
fare nelle riflessioni che seguono è pensare a tre tipo-
logie di questa “sacralità di confine”. Sullo sfondo, 
non molto discusso, c’è il luogo stesso dove questi 
discorsi si sono svolti, un luogo che ancora attrae e 
porta al confronto malgrado possa essere considerato 
anche fonte di polemiche ecclesiastiche o un parco 
divertimenti per devoti alquanto sopra le righe. C’è 
la realtà dell’icona, che è la raffigurazione di una por-
zione di questo nostro mondo, dipinta e costruita in 
modo tale da aprire il mondo all’“energia” di Dio che 
agisce in ciò che viene mostrato. E, cosa più impor-
tante, c’è la persona che sta sul confine tra promessa 
e realizzazione, tra terra e cielo, tra i due Testamenti: 
Maria. Che lei possa essere rappresentata in così tanti 
modi, che la si possa pensare e immaginare in così 
tante forme, è il segno di quanto profondamente ci 
parli della speranza nella trasfigurazione del mondo 
attraverso Gesù; come simboleggi il farsi estraneo di 
ciò che è familiare e la familiarità di ciò che è estra-
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neo. Dopotutto è lei che, letteralmente, prepara una 
dimora per il Creatore di tutte le cose – la più strana 
delle realtà che possiamo immaginare – nel proprio 
corpo e nella propria casa, lei che incontriamo più 
e più volte nei Vangeli in difficoltà con la stranezza 
del figlio, dal ritrovamento nel tempio al suo stare 
davanti alla croce.

Come ho detto, ci sono tanti modi di rappresen-
tarla. Un catalogo completo delle convenzioni dell’i-
conografia ortodossa nella rappresentazione di Maria 
sarebbe da solo un lavoro molto ampio. E sebbene gli 
studiosi dell’iconografia tendano a guardare dall’alto 
verso il basso quelli che banalizzano tali convenzioni, 
io mi concentrerò su tre delle più comuni “famiglie” 
di rappresentazione di Maria, ben consapevole che 
ognuna ha innumerevoli varianti nella storia e nella 
geografia ortodosse. Quelli che meglio conoscono 
la materia dovranno essere pazienti con le mie rifles-
sioni, e anche col fatto che alle volte, per ricavarne 
un concetto, ho usato dettagli che non sono univer-
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salmente presenti nelle icone. Tutto quello che ho 
provato a fare con queste immagini è cercare dei modi 
che ci aiutino a “leggere” quello che l’icona “scrive”, 
sia che sia scritto deliberatamente dall’autore o dalla 
provvidenza di Dio.

Queste meditazioni realmente riguardano il modo 
in cui siamo spinti dalla fede, da una parte a vivere nel 
mondo, essendo fatti pienamente di carne e sangue, 
ma allo stesso tempo a essere consapevoli della totale 
estraneità di Dio, che ci attende nel cuore di ciò che 
ci è più familiare; come se il mondo fosse sempre 
sul punto di una qualche rivoluzione, gravido di un 
tipo di vita diverso, e noi tentassimo continuamente 
di cogliere la luce abbagliante e fugace della sua tra-
sformazione. Questo è ciò che un’icona si prefigge di 
incarnare e trasmettere. Vigilando e aspettando che 
Cristo nasca più pienamente in noi, attendiamo che 
le nostre vite divengano “iconiche”, che mostrino nei 
loro colori, nelle loro linee e movimenti, il modo in 
cui Dio agisce, con lo Spirito di Gesù, in noi.

I n t r o d u z i o n e
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La Odighítria, colei che indica la via, è uno dei 
molti modelli di raffigurazione della madre di Dio 
che nascono nel primo Medioevo. È una rappresen-
tazione molto semplice: Maria stringe al petto Gesù 
bambino con il braccio sinistro, mentre lo indica 
con il destro. Nella maggior parte delle versioni Gesù 
la guarda e a volte ha la mano sollevata nell’atto di 
benedire.

Una delle caratteristiche più significative delle ico-
ne è la direzione verso cui i gesti e le linee indirizza-
no lo sguardo. Così, nella grande icona della Trinità 
di Andrei Rublev, l’inclinazione delle teste e i gesti 
(alquanto discreti) delle mani rivelano molto di ciò 
che Rublev sta dicendo sulle relazioni tra le perso-
ne divine, o meglio di ciò che sta “scrivendo” – dal 
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momento che i cristiani ortodossi parlano di “scrittu-
ra”, non di pittura, di un’icona. In questo senso, tutte 
le icone “indicano una via”: ci invitano a seguire una 
linea, in una sorta di breve viaggio dentro il dipinto. 
Non è ovviamente una peculiarità delle sole icone: 
ci sono molte importanti immagini occidentali che 
implicano qualcosa di simile. L’esempio più potente 
è forse l’altare di Isenheim, opera di Grünewald, in 
cui il dito indice di Giovanni il Battista, enorme-
mente allungato, indica il crocefisso. Ma nell’icona 
non parliamo di gesti plateali che sottolineano un 
significato, piuttosto dell’itinerario che l’occhio deve 
compiere attorno all’immagine nel suo complesso: 
ovunque si cominci a guardare, si viene guidati da 
un flusso di linee, ed è il cammino percorso che in sé 
indica il significato, sebbene “significato” non sia la 
parola esatta, in quanto suggerisce che l’icona abbia 
un unico, semplice messaggio da comunicare, invece 
di essere – come è – l’invito a un atto continuo di 
contemplazione.




