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«Un appartamento 
in centro costa 
un occhio della 

testa», oppure: «Andiamo a fare 
shopping in centro»: due modi 
di dire comuni, che indicano, 
ancora prima che un luogo fisico 
che possiamo segnare con il dito 
sulla mappa di una città, un luo-
go piuttosto simbolico ma espli-
cito. Si tratta di un’ambizione, un sogno, il bisogno 
di un’identità riconosciuta. Chi «abita» il centro, 
anche solo per poco più che uno struscio o un 
panino da passeggio, può annoverarsi tra coloro 
che contano e sono realizzati. Ma soprattutto, ed 
è quel che davvero importa, può distinguersi dagli 
«sfigati»: tutti gli altri, anzi, la maggior parte (chi 
appartiene a una élite si rincuora arruolandosi tra 
i «pochi fortunati») di coloro che stazionano ai 
margini, lontani dal centro, nelle periferie degra-
date e abbandonate da Dio. Qui si aggira una tribù 
subumana di sconfitti, incapaci, sfortunati, inde-
gni, parassiti, se proprio vogliamo andar giù pe-
santi. Ma senz’altro da queste parti tira a campare 
il popolino, senza meriti né diritti né aspirazioni, 
dedito tutto il santo giorno a sotterfugi e ripetuti 
imbrogli pur di sopravvivere, almeno secondo 
l’immaginario collettivo. Perché l’immaginario 
è ancora quello magistralmente raccontato da 
Charles Dickens nei suoi romanzi ottocenteschi. 
Nonostante Manzoni e la sua «gente poverella» 

Il confine 
tra centro e 

periferia passa 
nel cuore  

di ciascuno  
di noi

Gente di periferia
riabilitata alla Storia. Sant’Anto-
nio nasce in «centro»; famiglia 
nobile, ordine religioso rino-
mato, ricche abbazie, vita invi-
diabile. Ma, fattosi francescano, 
si trasferisce letteralmente in 
periferia. Da un punto di vista 
abitativo: come tutti i «luoghi» 
abitati dai frati minori, anche il 
piccolo conventino di S. Maria 

Mater Domini era a quel tempo all’esterno del-
le mura di Padova. Ed extra moenia, fuori dalle 
mura, era anche l’eremo di Camposampiero e il 
luogo dell’Arcella, dove vi era un piccolo monaste-
ro di clarisse e una casetta dei frati, in cui Antonio 
morirà. Certo, era un’esigenza anche economica, 
visto le pressoché nulle finanze dei frati. Ma in 
realtà era stato lo stesso san Francesco ad aver 
scritto che era esattamente da queste parti che 
desiderava stare: lì fuori, dove, al calar della notte, 
al serrare delle porte, venivano espulsi dalla città 
poveri, vagabondi e marginali di vario tipo. Del 
resto, non si leggeva nel Vangelo che anche per 
Gesù fu così? Non nacque egli proprio in una 
catapecchia fuori paese? Non morì «fuori della 
porta della città» (Eb 13,12)? Francesco, che dagli 
agi e dalle sicurezze di Assisi fu condotto da Dio 
tra i lebbrosi della piana che si stende ai piedi 
della città, e perciò da sopra a sotto, da dentro a 
fuori (oh, lo racconta lui stesso nel Testamento), 
non volle anch’egli fare altrettanto, chiedendo di 

essere seppellito sul Colle 
dell’inferno, il luogo delle 
esecuzioni capitali, oltre 
le mura di Assisi? Un luo-

46 aprile 2021

S U I  P A S S I  D I  A N T O N I O

”



Gente di periferia Luogo speciale, le periferie, tema che abbiamo associato alla Campania  
nel nostro cammino che ripercorre quello compiuto da Antonio 800 anni fa. 

Luogo privilegiato per la misericordia di Dio e per la solidarietà dei suoi figli.

go speciale, perciò, quello delle periferie, nono-
stante il termine per noi infausto. È come se da 
queste parti circolasse più vita e più Spirito che 
altrove. Un posto potenzialmente privilegiato, per 
la misericordia di Dio e per la solidarietà dei suoi 
figli e delle sue figlie. Un laboratorio di umani-
tà: dove siamo più veri, più fragili e indifesi, gli 
uni più simili agli altri. Come se solo da qui, da 
questo privilegiato punto di vista, si potesse ve-
dere bene tutto, senza perdersi nessuno. Periferie 
geografiche che sono, perciò, anche esistenziali, 
come ripete papa Francesco. Lo intuiamo dalle 
persone che Antonio va incontrando, in 
particolare povere famiglie, donne an-
gariate dai mariti, bambini rifiutati, 
carcerati, poveri di ogni tipo, ma an-
che vescovi e prelati indegni. Perché 
alla fin fine, il confine tra centro e 
periferia passa nel cuore di ciascuno di noi. 
E solo nella nostra testa la periferia può tor-
nare al… centro.� M
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Scampia è un quartiere a 
nord di Napoli, tristemen-
te noto per l’alto tasso di 

criminalità e le case fatiscenti, 
tra cui le famose Vele, oltre che 
per le cattedrali nel deserto dis-
seminate qua e là, opere gigan-
tesche rimaste incompiute per 
mancanza di fondi. Come o’ 
Mammut, così ribattezzato da-
gli abitanti: enormi colonne che, 
nell’idea originaria, avrebbero 
dovuto circondare come un 
grande porticato la piazza dei 
Grandi Eventi, la principale di 
Scampia, su modello degli anti-
chi pantheon. Terminati i soldi, 
le colonne rimasero lì, inutili e 
minacciose, tanto che ben presto 
la piazza si trasformò, racconta 
Giovanni Zoppoli, coordinato-
re del Progetto Mammut, «in un 
luogo del male». Quando, nel 
2007, all’associazione Compare 
(nata dieci anni prima per risol-
vere l’emergenza abitativa delle 
famiglie di un limitrofo campo 
Rom) fu chiesto di fare qualco-
sa per Scampia, gli allora trenta 
membri del gruppo (quasi tutti 
studenti universitari) decisero 
quindi di partire proprio da quel 
luogo simbolo di degrado. 

È sorto così il progetto 
Mammut, oggi vero fiore all’oc-
chiello del quartiere, che è stato 
capace, nel giro di qualche anno, 

Scampia 
La scuola al tempo del  Mammut

di Sabina Fadel

di trasformare quella piazza da 
minaccia in risorsa. «Mammut 
– continua Zoppoli –, che è nato 
come progetto di rete in intera-
zione con molte altre realtà, ha 
rappresentato sin dal principio 
il tentativo di lavorare ai temi 
della giustizia sociale». 

A muovere quel primo ma-
nipolo di coraggiosi è stata una 
profonda riflessione. «Noi – spe-
cifica il coordinatore – ci rico-
noscevamo in quella corrente di 
pensiero che faceva capo a Ivan 
Illich, ma anche a un filone della 
psicologia umanistica secondo 
il quale la relazione d’aiuto, per-
ché funzioni, ha bisogno di pre-
supposti molto saldi. Non vole-
vamo pertanto realizzare nulla 
di teorico (gli studi su Scampia 
si sprecano!) ma nemmeno di 
assistenzialistico. Non inten-
devamo assecondare il “vitti-
mismo” di chi abita in questa 
zona; non volevamo scadere nel 
dualismo vittima/persecutore. Il 
nostro obiettivo era principal-
mente politico: incidere sull’in-
giustizia attraverso il lavoro sul 
campo, a partire dal recupero di 
questa piazza, per poi arrivare 
ad agire sull’immaginario, sulla 
formazione dei ragazzi e dei do-
centi. E col tempo, poi, proprio 
quest’ultimo aspetto è diven-
tato il nostro specifico». Oggi, 
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«Antonio 20-22» è il progetto che celebra 
gli otto secoli della vocazione francescana 

del Santo e del suo primo arrivo in Italia. Dalla Sici-
lia, dove naufragò, Antonio raggiunse Assisi e poi 
Padova. Seguendo il suo itinerario, continuiamo 
anche noi a risalire l’Italia, associando a ciascuna 
regione attraversata a suo tempo da sant’Antonio 
un tema che gli fu caro. Per la Campania, quarta 
tappa, il tema è: le «Periferie». 

www.antonio2022.org

Scampia 
La scuola al tempo del  Mammut
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voro di sensibilizzazione degli insegnanti e delle 
istituzioni. Lo ripeto: vogliamo non solo che i ra-
gazzi si riapproprino del loro territorio, ma anche 
che la scuola sia sempre più luogo di formazione 
a una cittadinanza attiva e responsabile». 

Sembrerebbe un’utopia in questo ambiente 
periferico, nell’immaginario collettivo destinato 
a restare scenografia di serie come Gomorra. «Ep-
pure le periferie possono essere luogo generati-
vo, di nascita e di rinascita – conclude Giovanni 
Zoppoli –. Perché, da sempre, il nuovo arriva dal-
le periferie, geografiche o esistenziali che siano. 
Basti pensare a figure come Maria Montessori, 
la cui esperienza si è sviluppata accanto ai bam-
bini con difficoltà, anche se poi è diventata ap-
pannaggio dei più ricchi. Ma noi siamo convinti 
che le cose possano cambiare. L’emergenza covid 
(al di là dell’aspetto drammatico) rappresenta in 
tal senso una grande opportunità: finora tutto 
era bloccato, stagnante; la lezione tradizionale 
pareva l’unica possibilità. Nel giro di un anno, 
abbiamo visto invece che un cambiamento è pos-
sibile. Speriamo davvero che, passata l’emergenza, 
tutto non torni come prima. Quest’anno abbia-
mo scelto di concentrare l’attività di ricerca che 
fa da sfondo al lavoro con le scuole attorno al 
tema: “Di necessità virtù…”, una sfida per ragazzi 
e insegnanti ma anche per le istituzioni. Voglia-
mo dimostrare che un evento critico è sempre 
occasione di cambiamento: che diventi un’aper-
tura e non una chiusura dipende da tutti noi».  
(ha collaborato Nicoletta Masetto) � M

infatti, il Mammut lavora con e nel mondo della 
scuola, per trasformarla da luogo del solo «sapere 
nozionistico», scollegato dalla realtà, a motore di 
cambiamento sociale, umano, politico. 

«Come Mammut – spiega Zoppoli – voglia-
mo imparare e insegnare il recupero degli spazi 
pubblici attraverso un modo nuovo di fare scuola, 
in una sperimentazione didattica che accomuna 
docenti e studenti. Abbiamo cominciato portando 
le scuole di Scampia e delle zone limitrofe – par-
liamo di quasi quattrocento bambini – in piazza 
una volta l’anno per realizzare laboratori, cacce al 
tesoro, esperienze di teatro e di musica. Abbiamo 
dato vita, più di recente, al Mammutbus, un ludo-
bus che stiamo cercando di far diventare sempre 
più funzionale agli spazi esterni dove fare lezione. 
E abbiamo realizzato due giornali: “Il Barrito del 
Mammut”, vera e propria esperienza di scrittu-
ra collettiva realizzata da ragazzi e insegnanti, e 
“L’A.PE” rivista di ricerca, di arti e pedagogie del 
Centro Territoriale, che si rivolge soprattutto agli 
insegnanti. E dalle esperienze di questi anni sono 
nati anche due libri: Come partorire un mammut 
(e non rimanere schiacciati sotto) e Come far 
passare un mammut attraverso una porta (e non 
fracassarla), documentazione di tutti i percorsi 
intrapresi nelle scuole». 

L’attività di formazione si è sempre più conso-
lidata con il passare degli anni. «Pur mantenendo 
tutte le attività di animazione, il nostro obiettivo 
principale è oggi quello di portare la scuola fuori 
della scuola – chiosa Zoppoli – attraverso un la-
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La facciata del palazzo, che con i suoi 400 
metri è la più lunga d’Europa, è un colpo 
d’occhio che si perde nel ventre di Napoli. 

Piazza Carlo III, Real Albergo dei Poveri o palaz-
zo Fuga, conosciuto nei secoli come Reclusorio e 
Serraglio, dal 1995 è patrimonio mondiale dell’U-
nesco. In questo luogo, nel 1751, Carlo III di Bor-
bone volle ospitare in un’unica grande struttura 
tutti i poveri, gli orfani e i mendicanti del regno. 
Da qui, quasi tre secoli dopo, parte una delle più 
grandi sfide per la città: ristrutturare un’ala del 
complesso per farne un centro polifunzionale in 
cui fornire nuovi servizi e tutele ai senza fissa di-

La pandemia ha colpito duramente 
le persone senza fissa dimora. 

Per questo, a Napoli, un progetto 
sostenuto ora anche da Caritas 

sant’Antonio, vuole restituire alla città 
un tradizionale luogo di carità:  

il Real Albergo dei Poveri.

di Nicoletta Masetto

«Nessuno sia lasciato  indietro»
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mora. Una realtà, già difficile, divenuta vera emer-
genza nel corso della pandemia. L’intervento per 
il Real Albergo dei Poveri vede insieme al lavoro 
Comune e associazioni, cui si aggiunge ora anche 
Caritas sant’Antonio impegnata nel progetto di 
apertura di uno Sportello legale.

Dal 2018 il Comune, con una donazione da 
parte del Rotary Club, ha completato la prima 
parte, aprendo lo spazio docce e servizi igienici, 
attivando il segretariato sociale e la possibilità di 
accesso alla lavanderia e al «guardaroba socia-
le». Il progetto si è arricchito di un ambulatorio 
medico, grazie alla generosità della diocesi. Ora 

l’apertura dello Sportello legale. In tutto questo 
non mancherà il supporto che Caritas sant’An-
tonio darà all’iniziativa, proprio per ricordare il 
passaggio di Antonio, 800 anni fa, lungo queste 
terre. Anima del progetto è padre Alex Zanotelli, 
dell’Ordine dei Missionari comboniani, portavoce 
del Comitato di cittadini che nel frattempo si è 
costituito. «È la popolazione delle persone senza 
dimora quella che restituisce immediatamente la 
fotografia dello stato di salute del nostro tessuto 
sociale e di quanto efficaci siano gli interventi in 
materia di welfare che gli enti pubblici sono in 
grado di mettere in campo – spiega padre Alex –. 
Nel corso di quasi dieci anni, Napoli ha visto au-
mentare in maniera esponenziale il numero del-
le persone, uomini e donne di ogni nazionalità, 
finite a vivere in strada. Se tra il 2011 e il 2012 
si contavano circa 600 persone in condizione di 
assoluta povertà, nel 2019 si arrivava a 1.700 e, nel 
corso del 2020, quasi a 2 mila. Dai territori, e la 
città ne è un chiaro esempio, sono nate esperienze 
che tengono insieme organismi del volontariato 
laico e cattolico e terzo settore, specializzate nella 
creazione e gestione di servizi dedicati alla presa 
in carico globale dei più fragili». L’individuazione 
del Real Albergo dei Poveri come sede di un cen-
tro polifunzionale è sembrata da subito la soluzio-
ne naturale, sia per la storia di questo edificio sia 
per la posizione centrale, facilmente raggiungibile 
dai diversi punti della città. «Quando una persona 
affronta condizioni socio-economiche tali da ri-
trovarsi a vivere in strada – aggiunge Zanotelli –, 
la prima grave conseguenza a cui deve fare fronte 
è la perdita progressiva dell’iscrizione anagrafica 
e della validità dei documenti di riconoscimento, 
con relativa sottrazione dei più elementari dirit-
ti di cittadinanza. Lo Sportello legale avvierà un 
percorso di consultazione per il riconoscimento 
dei diritti fondamentali, permettendo di avvalersi 
di un consulente giuridico per pratiche non solo 
relative ai migranti, ma anche a vertenze fami-
gliari». L’intervento sarà affidato all’opera volon-
taria di legali che, già intercettati da padre Alex, 
si dedicheranno alla cura delle persone più fragili, 
potenziando la rete già esistente degli avvocati 
di strada. Il Real Albergo dei Poveri potrà così 
tornare alla sua antica vocazione. Perché nessuno 
venga lasciato indietro. � M

«Nessuno sia lasciato  indietro»

CESARE ABBATE / ANSA
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di fra Danilo Salezze

mente ci ritroviamo per orga-
nizzare gli altri servizi pastorali 
nel nostro territorio. E mentre 
infermieri, medici e personale 
sanitario ci sfrecciano intor-
no tra un ciao, una richiesta 
di preghiere e una gomitata di 
incoraggiamento in un tempo 
per loro così duro, don Renzo 
ripete le parole di monsignor 
Battaglia nel suo esordio parte-
nopeo: «Dio entra nella storia 
dalla parte dell’uomo, di ogni 
uomo: dalla parte di coloro che 

«Bravo don Mimmo, 
hai mantenuto lo 
sguardo evangelico 

che ti conosco da quando siamo 
diventati amici, tanti anni fa!»: 
don Renzo, che condivide con 
don Marco la cappellania del 
mega – ahimè – ospedale co-
vid di Monselice (PD), è trop-
po felice per la nomina di don 
Domenico Battaglia a nuovo 
arcivescovo di Napoli. Ne par-
liamo un mercoledì mattina al 
bar dell’ospedale, dove puntual-

«Fortunato colui che toglie  
da sé il cuore di pietra  

e prende un cuore di carne 
(cf. Ez 11,19), che, colpito 

dalle miserie dei poveri, 
soffre con loro affinché  

la sua compassione diventi  
il loro sollievo e il loro 

sollievo segni la distruzione 
della sua avarizia». 

Sant’Antonio,  
La Risurrezione del Signore

Ricostruire  un cuore di carne

54 aprile 2021

A N T O N I O  O G G I



Ricostruire  un cuore di carne

sono emarginati, che cercano 
la giustizia. Entra dalla parte 
di ciascuno di noi». Entra dalla 
parte del cuore, quindi, perché 
è la più umana. Incuriosito, 
sono andato a rileggere quella 
omelia e vi ho trovato il ricor-
do dell’incontro del futuro alto 
prelato con un giovane uomo 
ormai «finito» da uno stile di 
vita autodistruttivo, e il rac-
conto di come quell’impatto 
abbia profondamente segnato 
entrambi nel bene. Vi ho scor-

to un’assonanza con l’incontro 
tra san Francesco e il lebbroso, 
nel quale è sempre rimasto in-
certo chi avesse ricevuto di più. 
Già, quando umanità e Mistero 
sono «in presa diretta» è possi-
bile una novità rivoluzionaria 
che può partire solo dal cuore, 
un cuore che, come dice Anto-
nio, riprenda la sua consisten-
za di carne e sia capace di una 
compassione che dia sollievo e 
distrugga l’avarizia, prima cau-
sa di tanti mali per sé e per la 

comunità degli uomini e delle 
donne. Don Domenico conosce 
il mondo della droga e le sue 
correlazioni, ora si farà carico di 
altri gravi problemi di degrado 
che interessano la sua bellissima 
terra di Campania, aggredita da 
un’avarizia senza limiti, in cui 
colludono bassi interessi di tut-
te le latitudini italiane. Quanti 
e quali gli sfregi, nella Terra dei 
Fuochi (nella foto, ndr), a tutto 
l’ecosistema – dalle coltivazioni 
agricole alle falde acquifere –, 
che hanno causato i sempre più 
numerosi tumori che si sono 
portati e si portano via la vita 
dei bambini? Che ne è della 
passione civica e civile di Nadia 
Toffa, di Roberto Saviano, delle 
denunce di don Patriciello e di 
padre Zanotelli e di tanti altri 
«eroi normali»?

Dio sembra entrare nella 
storia mostrando l’uomo che 
muore a causa di altri uomini, 
con l’arrogante complicità di 
poteri per niente occulti. Ma, 
sant’Antonio nostro caro, è pos-
sibile davvero un cambiamento 
del cuore? Tu dici: «Credere 
vuol dire “dare il cuore” a Dio» 
mentre «chi non crede, non dà 
il cuore a Dio ma al diavolo, alla 
carne, al mondo», ma quando 
una nuova compassione salve-
rà, proprio in nome di Dio, dal 
degrado interiore il cuore degli 
avari e allora anche la terra po-
trà avere respiro e profumare 
di gioia? Carissimo arcivescovo 
Domenico, sant’Antonio ti ac-
compagni.� M

MANUEL DORATI / NURPHOTO VIA GETTY IMAGES

55aprile 2021

S E G U E N D O  I L  S A N T O



Ci sono scorci di questa nostra Italia che la-
sciano letteralmente senza fiato. È il caso 
del Cilento, nel sud della Campania, una 

zona che pare baciata da Dio, tanto è bella. Qui 
incontriamo, in prossimità dell’omonimo Capo, 
la cittadina di Palinuro, frazione del comune di 
Centola in provincia di Salerno, che deve il suo 

Sant’Antonio 
del Portodi Sabina Fadel

Ogni anno, a Palinuro, in Campania, una 
processione in mare ricorda quanto avvenuto il 

25 settembre 1949, quando, per intercessione del 
Santo, due pescatori vennero miracolosamente 

tratti in salvo nel corso di una tempesta.
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25 settembre
La processione in 
mare per la festa 
di Sant’Antonio 
del Porto,  
a Palinuro (SA): 
nella barca al 
centro della foto 
è riconoscibile la 
statua del Santo. 
Nella pagina 
seguente: Jacopo 
Avanzi, Martirio 
di San Giacomo, 
Cappella di 
San Giacomo, 
Basilica del Santo 
a Padova, 1375 
circa, particolare.

nome, secondo la leggenda riportata da Virgilio 
nel V canto dell’Eneide, all’omonimo nocchiero di 
Enea, caduto in acqua in questo braccio di mare 
a causa del sonno. La leggenda tenta in realtà 
di spiegare una delle caratteristiche del luogo: 
questo alto tratto di costa a strapiombo sul mare 
non offre infatti facili punti di approdo, quando 
le condizioni meteorologiche avverse lo richie-
derebbero, lasciando così i naviganti alla mercé 
delle burrasche. 

Una luce nel buio

E proprio al mare è legata la vicenda che ha por-
tato sant’Antonio a essere particolarmente ve-
nerato anche in questa zona, tanto che ancora 
oggi, a settembre, si celebra ogni anno la festa di 
Sant’Antonio del Porto. Ma facciamo un passo 
indietro. È il 1949, per l’esattezza il 25 settem-

bre. Il mare è calmo. I pescatori 
escono con le loro barche. Ma, 
all’improvviso... 

A narrare il seguito della 
vicenda è Artemio Belonoskin 
– figlio di Giacomo detto «u’ 
russo», uno dei protagonisti di 
quella giornata – che, nell’apri-
le del 2012, ha affidato il rac-
conto tante volte ascoltato dal 
padre alle pagine del volume 
Palinuro: racconti di gente di 
mare, curato da Maria Luisa 
Amendola ed Ezio Martuscelli 
(pubblicato dall’Associazione 
progetto Centola). Giacomo 
Belonoskin, approdato a Pali-
nuro dopo una vita avventuro-
sa, era, nel 1949, motorista del 
San Pietro, «un barcone dalla 
prua alta e superba e dotato di 
un potente motore diesel» che 
gli consentì di affrontare quella 
tempesta rimasta nella storia 
dei palinuresi. 

«Al mattino di quel 25 set-
tembre – esordisce Artemio – il 
tempo era bello, per cui molti 
pescatori, proprietari di barche 
a remi, si spinsero al largo, per 
la pesca del pesce spada. Nulla 
faceva prevedere che nel pome-

riggio si sarebbe scatenato l’inferno! Verso le ore 
15 il cielo improvvisamente si rabbuiò, il vento 
prese a soffiare dal nord e le onde del mare si 
sollevarono, spumeggiando senza sosta. Lampi 
e tuoni si impadronirono dell’aria. Le barche che 
erano al largo di Capo Palinuro non si videro più: 
furono ore di panico! Molti palinuresi scesero 
sulla spiaggia del porto, insieme ai familiari dei 
pescatori che non erano riusciti a raggiungere la 
riva. Era quasi buio e una barca con a bordo due 
uomini non era ancora rientrata. Erano Mauro 
Pepoli “Ciucculatera” e Salvatore Del Gaudio “u’ 
zitu”. Sacco Amodio si recò dai proprietari del 
San Pietro e chiese il permesso di uscire nella 
tempesta, con il loro motopeschereccio, speran-
do di ritrovare la barca dispersa. Nicola Amen-
dola (proprietario del San Pietro, ndr) disse che 
valeva la pena di rischiare la barca, per salvare 
delle vite umane, purché Giacomo, il motorista, 
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fosse disposto a farlo. Giacomo era già pronto: 
aspettava solo il consenso dei padroni; quindi 
fece tirare gli ormeggi e partì dal porto, bec-
cheggiando terribilmente sulle onde. Il San Pie-
tro scomparve dietro la punta di Capo Palinuro, 
mentre i familiari e gli amici dei pescatori disper-
si si riversarono nella Cappella di Sant’Antonio, 
che si trova sulla spiaggia. Cominciarono a tira-
re ininterrottamente la corda della campana, al 
cui suono si unì il pianto disperato delle madri e 
delle mogli». Fu allora che accadde l’inspiegabile. 

È ancora Artemio, il figlio di Giacomo Be-
lonoskin, a riportare il racconto del padre: «Af-
facciatosi dalla zona sottocoperta, dove era il 
motore, Giacomo vide in quel buio una luce oc-
chieggiare sul mare in tempesta e gridò ad Amo-
dio di raddrizzare il San Pietro nella direzione 
in cui aveva visto il segnale luminoso. Amodio 
ruotò il timone nella direzione indicatagli, e 
Giacomo spinse al massimo il motore. Chiama-
rono, gridarono il più forte possibile, sfidando 
gli spruzzi violenti dell’acqua, nella speranza di 
ritrovare i dispersi. La rotta indicata da Giacomo 
e seguita da Amodio, nelle tenebre, senza alcun 
mezzo di orientamento, li portò alla meta. Incon-
trarono i pescatori dispersi che, perduti i remi, 
stremati dalla violenza del mare, si reggevano a 
stento nella barca piena d’acqua. Giacomo, appe-
na li vide, esclamò: “Meno male che avete acceso 
quella luce, altrimenti non vi avremmo trovati”. 
Mauro Pepoli rispose: “Ma di quale luce parli? Di 
quale segnale? Noi non abbiamo niente. Siamo 
bagnati dalla testa ai piedi; non potevamo accen-
dere nulla, anche se avessimo avuto qualcosa per 
farlo”. Tirati a bordo i due naufraghi, con non 
poca difficoltà, il San Pietro puntò verso il faro 
di Palinuro, unico segnale che si poteva seguire 
in quella notte di tempesta. Raggiunto il porto e 
raccontato l’accaduto, si gridò al miracolo otte-
nuto per intercessione di sant’Antonio». 

Secondo il racconto di altri presenti, mentre 
il San Pietro era impegnato nel salvataggio, la 
statua del Santo custodita nella Cappellina a lui 
dedicata (che risale alla seconda metà del XVI 
secolo) venne portata sulla spiaggia e rivolta 
verso il mare. E ancora oggi, nei tre giorni della 
festa di Sant’Antonio del Porto, a fine settembre, 
la stessa statua viene portata in processione fino 
alla spiaggia e poi, caricata su una barca scortata 
da decine di natanti, fino al luogo del salvataggio 
miracoloso.� M

La lunetta del Martirio

L a tappa artistica e spirituale di questo mese esplora un’altra 
raffigurazione affrescata della Cappella di San Giacomo, che 

gli esperti attribuiscono, concordi, all’affrescatore bolognese 
Jacopo Avanzi. La troviamo, una volta superata la soglia della 
Cappella, sulla parete di fondo, nel registro superiore, al centro, 
sopra il Crocifisso e vi possiamo apprezzare la vicenda illustrata 
del Martirio di san Giacomo apostolo, aderendo alla linea leg-
gendaria della Legenda Aurea di fra Jacopo da Varazze. 
Che cosa ci offre l’arte frescante di Jacopo? Egli illustra per noi, 
in una impaginazione compositiva da strip ante litteram a due 
fasi, senza soluzione di continuità, il momento supremo in cui 
l’apostolo viene decapitato. Sullo sfondo naturalistico di un 
paesaggio collinoso ed erto, brullo perché depauperato dall’u-
sura del tempo di piante dipinte a secco; dalla porta della città, 
sulla sinistra, esce un truce corteo di armati che trascina, per 
decapitarlo fuori dall’urbe, l’apostolo condannato a morte. San 
Giacomo trova egualmente il tempo per guarire un paralitico, 
attento più ai bisogni dell’altro che al proprio destino immi-
nente, recando come frutto la conversione dello scriba Iosia 
che lo strattona con la fune. Sulla destra, i personaggi disposti a 
semicerchio attorno a san Giacomo inginocchiato, che attende 
in preghiera il colpo omicida del boia. Su questa superficie Ja-
copo azzarda la sua tavolozza più singolare, dove rossi e verdi si 
rincorrono, rimbalzandosi col celeste e il rosato sapientemente 
contrapposti. La narrazione è di drammatica immediatezza, in-
scenata con modalità più mature rispetto alle lunette preceden-
ti; più ariosi gli spazi, sintetizzando paesaggi aperti, architettu-
ra cittadina e disposizione articolata dei personaggi, ritratti in 
modo energico e sicuro anche di spalle, agghindati secondo 
la moda più raffinata di fine Trecento. Che cosa raccogliamo, 
reduci da questa immersione tra forme, colori e azioni? Vali-
cando le influenze magnetiche dell’affresco, Jacopo Avanzi ci 
ha trasportati nell’attimo disponibile e assorto del silenzio, dove 
cogliere il valore dell’amore fino al sacrificio di sé, di cui l’apo-
stolo si fa testimone fino al sangue. Il nostro animo si è nutrito 

di questa sosta medi-
tativa, placando così 
il disordinato e sospe-
so dialogo segreto e 
autocentrato con noi 
stessi. L’intuire che ci 
appartiene usufruisce 
ora di commozioni 
intime e vibranti, basi 
sicure e nuove per ri-
guadagnare, con fidu-
cia, il nostro pellegri-
naggio nella vita.

fra Paolo Floretta

ZOOM
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IIn attesa di percorrere a piedi a staffetta nella primavera 
2022 il cammino da Capo Milazzo a Padova, ha preso il via 
l’iniziativa Sulla strada di Antonio. Dal naufragio all’in-

contro in 10 tappe, appuntamento settimanale di video col-
legamento in streaming tra la Basilica del Santo di Padova e 
alcuni dei luoghi antoniani più significativi del Sud-Centro 
Italia, nel solco del Cammino di sant’Antonio.

Dopo l’esordio a Capo Milazzo (27 marzo), si riprende in aprile 
(l’8 a Messina; il 15 a Palmi; il 22 a Lamezia Terme; il 29 a Roton-
da) e in maggio (il 6 a Cava de’ Tirreni, il 14 a Nocera Inferiore; 
il 20 a Rieti; il 27 a Terni), per concludere sabato 29 ad Assisi.

Alcuni tratti di cammino a piedi (Montepaolo – Rimini; Ge-
mona del Friuli – Padova) rimangono programmati per la se-
conda metà del 2021. In ogni regione interessata dal tracciato 
sono previsti eventi di carattere culturale e religioso, legati a 
singoli aspetti della spiritualità antoniana.

Delegazione Peregrinatio 
antoniana

Promosso da

Col patrocinio dell’intera famiglia francescana

Antonio 20-22
Cammino ed eventi sulle orme del Santo
negli 800 anni dalla vocazione francescana di sant’Antonio di Padova

Sacile

Montepaolo  

Padova 

Capo Milazzo

Terni  

Assisi
 

La Verna  

Rieti  

Palmi

Lamezia Terme

Rotonda

Nocera inferiore

Messina

Reggio 
Calabria

Rimini
Forlì

Venezia

Gemona del Friuli

Bologna

Cava de’ Tirreni

Il progetto «Antonio 20-22» celebra un triennio 
di anniversari: nel 2020 la vocazione francescana 
di sant’Antonio; nel 2021 il suo arrivo in Italia 
e il primo incontro con san Francesco d’Assisi; 
nel 2022 la predica di Forlì, con la quale il popolo 
di Dio per la prima volta lo scopre. 

Segui «Antonio 20-22» sul «Messaggero di sant’Antonio», 
sui canali social dell’evento e su www.antonio2022.org


