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PREFAZIONE

Innanzitutto voglio fare un ringra-
ziamento particolare agli autori, che
mi hanno consentito di scrivere una
prefazione a questa loro opera, ma so-
prattutto me lo hanno consentito sen-
za mettermi “paletti” o darmi suggeri-
menti di alcun tipo.

Ho letto i loro contributi € mi sono
imbattuto in un testo molto pitt “armo-
nico” di quanto ci si potesse aspettare.
Ho immaginato che gli autori abbiano
voluto fare una narrazione da diversi
punti di osservazione, che non esclu-
dono un colpo d’occhio I'uno sull’al-
tro, ma che non “cantano” la stessa
melodia, bensi si fanno 'un l'altro da
contrappunto. Un contrappunto cosi
abile da sembrare realizzato da Guil-
laume Dufay o da qualche altro mae-
stro fiammingo del '400.



Il monaco tanatologo e formatore,
padre e fratello amatissimo, Guidal-
berto Bormolini (mio principale auto-
re e/o complice di numerosi progetti
dapprima sognati e poi quasi sempre
realizzati), ha inteso guardare intorno,
quasi perimetralmente, al significato
culturale (che pero si connette stret-
tamente ad alcuni risvolti molto pra-
tici) della morte e del morire durante
la pandemia. Padre Guidalberto ci fa
viaggiare nelle peculiarita della mor-
te da Covid-19, utilizzando immagini
e similitudini sorprendenti. Ci parla
con semplicita e naturalezza, come &
nel suo stile — ma senza mai abdica-
re alla profondita di pensiero — della
solitudine, della comunicazione dif-
ficile, delle esequie mai avvenute, del
ridimensionamento di una societa che
credeva di essere invincibile e che in-
vece ha rischiato di soccombere, che
andava di corsa ed ¢ stata paralizzata,
che si nutriva del profitto e ha dovuto
riscoprire la solidarieta...
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Il collega medico rianimatore ber-
gamasco Stefano Manera ci fornisce
infine uno sguardo dal di dentro, fatto
di una narrazione, a tratti struggente,
di un evento catastrofico, soprattutto
in alcune province lombarde, e riesce
a individuare il dramma professionale
delle scelte e del “sentirsi in guerra”, la
malattia e la morte di medici e infer-
mieri, la mancanza di comunicazione
con persone di cui non si conosce la
storia che nessuno ¢ in grado di rac-
contare (e parlo non solo della storia
biologica ma soprattutto di quella bio-
grafica, cosi importante per una buona
cura), la solitudine di chi é curato e di
chi cura, la vulnerabilita di noi medici
e infermieri, che porta fortunatamente
ad aprire il nostro cuore, se solo siamo
presenti con qualita e umanita (come
ci insegna Frank Ostasesky).

La carissima e intrigantissima Ines
Testoni guarda dall’alto, forte della sua
formazione che si € molto nutrita di
Emanuele Severino (e quindi, anche
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del pensiero heideggeriano). Questo
suo imprinting le consente oggi di par-
lare della pandemia affrontando disin-
voltamente e con grande competenza
problematiche metafisiche e religiose,
ma anche tecniche, economiche, poli-
tiche e perfino artistiche. La grazia con
la quale scrive e le idee che profonde,
mi fanno dolorosamente riflettere su
quanto la stessa Testoni, insieme a
Giulio Goggi, ha scritto negli Atti del
Convegno Heidegger nel pensiero di Se-
verino: «Occorre superare l'inerzia ti-
picamente italiana che ha per decenni
cercato di limitare I'importanza del fi-
losofo Emanuele Severino, cercando di
superare la colpa culturale del nostro
Paese data dal fatto che nessuna istitu-
zione ancora ha investito sull'interna-
zionalizzazione del suo pensiero»'...
e neppure su quella di altre brillanti

" 1. TESTONI - G. GoGaI (a cura), Heidegger nel
pensiero di Severino. Metafisica, Religione, Politica,
Economia, Arte, Tecnica, Padova University Press,
Padova 2019, p. 7.

8



menti delle scuole filosofiche italiane,
mi permetto di aggiungere!!!

Il risultato di questo lavoro, nella
sua pienezza di angolazioni visive, si
stampa nella mia mente come un'im-
magine quadridimensionale, un tes-
seratto o ipercubo, e i miei ricordi mi
conducono a Salvador Dalj, alla sua
opera Crocifissione, corpo ipercubico
(1954, Metropolitan Museum of Art di
New York), dove Gesu1 Cristo & sospeso
a mezz'aria, mentre Gala Diakonova,
musa e compagna di vita del pittore,
sta ai piedi della croce indossando
una sontuosa veste gialla che ricorda
quella della Maddalena penitente nel-
la tradizione iconografica cristiana.
Limmagine centrale del Cristo, pur
non essendo “inchiodata” ma quasi
“fluttuante”, trasmette a chi la osser-
va l'intensita dell'estrema sofferenza e
delle terribili torture sofferte da Gestu.
Tuttavia, I'elemento pit insolito del
dipinto rimane lipercubo quadridi-
mensionale. La quarta dimensione &
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qualcosa difficile da definire; & rappre-
sentata dal “tempo” nella teoria della
relativita, ¢ “liperspazio” nell’astra-
zione matematica, ma ¢ il “dentro di
noi, in profondita”... nella nostra vita
umana. Cio ¢ in linea con il concetto
quadridimensionale di spiritualita,
fortemente attuale, che permea come
una sottile mano di vernice e “omoge-
neizza” le relazioni degli autori.
Un’ultima riflessione la voglio fare
sulla morte, come traspare (a me) nel
lavoro. La morte nella pandemia non
si pud nascondere; viene affrontata,
combattuta, temuta, da qualcuno an-
che disperatamente invocata. Ma alla
fine ¢’ uno spiraglio di speranza, c’e
«Azzah kammawet ‘ahabah», («Forte
come la morte & 'amore»), come recita
il Cantico dei Cantici [Shir Hashirim]
8,6. La trasfigurazione poetica lancia
una sfida alla morte in nome di una
fiamma (divina per i credenti, “solo”
spirituale per tutti gli altri) che & un
messaggio quanto mai attuale. Ma in
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questi giorni abbiamo anche dovuto
fare i conti con gli epigoni di Rachele:
«Un grido e stato udito in Rama, un
pianto e un lamento grande: Rachele
piange i suoi figli € non vuole essere
consolata, perché non sono piu» (Mt
2,18). Eppure Rachele, quella Rachele
che oggi non ha pit lacrime, & assurta
nell’esegesi biblica ad esempio di vita
contemplativa. Il messaggio € che tutti
dobbiamo prendere quello che di posi-
tivo, soprattutto nel senso di una risco-
perta valoriale, la pandemia ha saputo
offrirci. Ebbene, non lasciamo disper-
dere questo messaggio ma lasciamolo
germogliare in noi, nutrendolo, come
ci chiedono gli autori di questo piccolo
bellissimo lavoro.

15 maggio 2020

Charis kai shalom
Bruno Mazzocchi

11



RESPIRO E DONO DI SE
NELLA MORTE PER COVID

GUIDALBERTO BORMOLINI®

Un modo facile

per conoscere una civilta

é scoprire come vi si lavora,
come si ama e come Si muore.
A. Camus

«Siamo stati presi alla sprovvista da
una tempesta inaspettata e furiosa»
ha detto papa Francesco in quella me-
morabile piazza San Pietro vuota il 27
marzo Scorso mentre pregava per l'u-
manita colpita dalla pandemia. Siamo
gia dei reduci, reduci da una battaglia
esteriore e interiore che ha messo in
discussione un mondo, un prezioso e

> Sacerdote e tanatologo, docente al master in
«Death Studies and the End of Life», universita di
Padova.
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doloroso lavacro necessario perché,

continua il papa,
siamo andati avanti a tutta velocita, senten-
doci forti e capaci in tutto. Avidi di guada-
gno, ci siamo lasciati assorbire dalle cose e
frastornare dalla fretta. Non ci siamo fer-
mati davanti ai Tuoi richiami, non ci sia-
mo ridestati di fronte a guerre e ingiustizie
planetarie, non abbiamo ascoltato il grido
dei poveri, e del nostro pianeta gravemente
malato. Abbiamo proseguito imperterriti,
pensando di rimanere sempre sani in un
mondo malato’.

Lumanita contemporanea & diso-
rientata rispetto ai grandi valori ma
soprattutto e vittima di un’illusoria
pretesa di immortalita e, grazie alla
pandemia, ha dovuto confrontarsi
con la propria vulnerabilita vedendo
crollare altrettanto illusorie sicurezze
di ogni genere. Il timore, pero, & che
nemmeno questo trauma sia sufficien-

te, e che il rifiuto di prendere coscienza

3 PAPA FRANCEScO, Omelia, in «Bollettino Sala
stampa della Santa Sede», 27 marzo 2020.
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della vita e della morte, la terribile ten-
tazione di anestetizzarsi, possa anco-
ra una volta prevalere. Sembra dimo-
strarlo il fatto che non siamo riusciti,
ancora una volta, a vivere la morte
come un evento naturale, pur se avve-
nuta nell’eccezionalita della pandemia,
ricorrendo a un linguaggio bellico per
significare una vicenda che aveva in-
vece bisogno di parole di cura®. I mass
media hanno sfoderato un esteso les-
sico da guerra: operatori in trincea,
eroi, martiri, prima linea, fronte, lotta,
battaglia, resistere, combattere, nemi-
co invisibile... si & perfino pronunciato
il presidente dell’Accademia della Cru-
sca giustificando tale linguaggio come
opportuno! Ma l'esempio pit eviden-
te della scelta di spettacolarizzare in
senso bellico l'evento della morte da

* Una prima riflessione su questi temi I'ho pubbli-
cata in uno studio corale che in questo saggio svilup-
po e approfondisco: A. GUIGONI - R. FERRARI (a cura),
Pandemia 2020. La vita quotidiana in Italia con il
Covid-19, M&J Publishing House, Danyang 2020.
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Covid-19 & stata la processione dei
camion militari che trasportavano in
altre regioni le salme dei deceduti a
Bergamo. Il trasporto poteva avvenire
in modo piu discreto. Uno spettacolo
non strettamente necessario ma che
sicuramente si e rivelato efficace nel
relegare nuovamente la morte all’ec-
cezionalita che la rende meno morte:
cosl mostrata & un’eventualita, da cui
sfuggire come da un nemico, ma non
una ineluttabilita che appartiene natu-
ralmente all’'esistenza umana.

1. Un sogno infranto:
non piu immortali!

Fino al risveglio imposto dalla pan-
demia i mass media proponevano mo-
delli di salute perpetua, eterna giovi-
nezza, immortalita. Sono numerosi gli
studi antropologici e sociologici che
evidenziano come siano state attribui-
te attese enormi, quasi miracolistiche,
al potere della medicina. Le conquiste
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nel campo delle ricerche mediche han-
no aumentato enormemente le aspet-
tative della popolazione occidentale, e
di conseguenza anche il senso di fru-
strazione per gli inevitabili fallimenti.
Lesaltazione mediatica del ruolo degli
operatori sanitari durante la pande-
mia si inserisce in questa dinamica, si
invocava il miracolo, ci si affidava di
nuovo a “esseri” superiori che diven-
tavano eroi, martiri, o rappresentanti
di un qualsiasi altro nobile rango per-
ché unici portatori di salvezza. Ma fino
al giorno precedente alla presa di co-
scienza della pandemia il rapporto tra
cittadino e istituzioni sanitarie era an-
che molto conflittuale. Le parole di un
OSS rimbalzate sui social sono molto
significative:

Non esistono eroi, in questo paese. Ora ci
rispettate, qualche giorno fa ci sputavate in
accia sfasciando un pronto soccorso per
f f ndo un nt
“« ” . . LN . .
dolore”. Oggi uno di noi ¢ per definizione
una “forza” del paese, fino a ieri eravamo
persone da trattare con sufficienza nei re-
parti e con fastidio nei triage o nelle corsie.
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Oggi che alla fine ci troviamo a gestire tutto
questo, vi rendete conto che ci sono figure,
nel sistema sanitario, mal pagate, umiliate,
isolate e desolate. Oggi vi rendete conto che
pur non portando gradi e mostrine, la no-
stra divisa & l'ultima cosa che molti vedono
in ospedale quando vanno a dormire o la
prima quando si risvegliano. Inutile esalta-
re oggi cio che continuerete ad offendere
domani®.

E infatti dobbiamo gia iniziare a
porci una domanda: una volta che
la nostra civilta si sara ripresa dallo
shock iniziale sara in grado di reggere
all'impatto violento della scoperta del-
la propria vulnerabilita? A questo per
ora forse non siamo preparati. Socio-
logi, antropologi e psicologi c¢i hanno
allertato gia da molto tempo sul fatto
che la civilta occidentale contempo-
ranea ha rimosso insanamente l'idea
della morte dalle rappresentazioni cul-
turali, a parte la morte spettacolariz-

> www.napolitoday.it/cronaca/coronavirus-lette-
ra-operatore-socio-sanitario-napoli.html, accesso 10

maggio 2020.
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zata e il pit recente fenomeno della
morte “banalizzata”. Questa ulteriore
degradazione della percezione collet-
tiva della morte ¢ forse l'approccio
pitt anti-umano che abbiamo saputo
raggiungere: non si tratta piu solo di
esclusione culturale e mediatica, non
pitt solo della morte spettacolarizzata
per tenerla comunque lontana da noi,
ma della morte come notizia insignifi-
cante. Infatti i media prima della pan-
demia proponevano uno stillicidio
quotidiano che ha creato una sorta
di assuefazione. Abbiamo imparato a
convivere con immagini di morte quo-
tidiana e stava diventando normale
vedere barconi che si rovesciano, sac-
chi di plastica con un cadavere dentro,
morti in guerre lontane, esecuzioni di
massa. Ma alla fine 'esito e lo stesso
e altrettanto preoccupante: la morte
pubblica & lontana non solo perché
e pur sempre la morte degli altri, ma
anche perché non ci impressiona pit;
¢ diventata banale, resta in bilico fra
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il rifiuto (quando si tratta della nostra
morte) e la banalita (quando si tratta
della morte degli altri). Nei quaderni
di appunti compilati mentre scriveva
La peste, Albert Camus annotava que-
ste parole quanto mai attuali:

Non devi, non devi mai abituarti a vedere
gli uomini morire come mosche, come fan-
no oggi nelle nostre strade e come hanno
sempre fatto da quando ad Atene la peste
ha ricevuto il suo nome. Non smetterete
mai di essere sgomenti®.

Anche il rito quotidiano dell’'annun-
cio dei morti alle 18 di ogni giorno,
nel bollettino della Protezione Civile,
pitt che un momento di partecipazione
profonda al dolore era divenuto cosi
routinario da apparire come una bu-
rocratizzazione della morte.

Alcuni episodi significativi confer-
mano che le reazioni sviluppatesi du-
rante la pandemia sono figlie di una

* A. Camus, Euvres complétes, Tome 111, Galli-
mard, Paris 2008, p. 110.
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mancata e sana consapevolezza della
morte. Per molti, soprattutto giova-
ni, & prevalsa l'incoscienza di quanto
stava avvenendo, dando luogo a com-
portamenti poco prudenti poiché non
erano in grado di comprendere la re-
alta concreta delle morti viste e con-
tate quotidianamente negli schermi.
In altri il terrore, I'odio rabbioso verso
chi usciva di casa, il tradurre in termi-
ni apocalittici quanto si stava viven-
do, relegandolo cosi ancora una volta
a un’eccezionalita che comprende di
nuovo il rifiuto di prendere sempli-
cemente coscienza che siamo esseri
mortali.

La morte rimossa, figlia di una cul-
tura non sana di negazione, ha con-
seguenze disastrose, induce a scelte
mortifere nell'illusione di allontanar-
sene e da questo pericolo ci mettono
in guardia antropologi come Louis-
Vincent Thomas per il quale negare la
morte genera altra morte e sociologi
come Edgar Morin:
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Intuiamo ciod che, nelle societa pit evolute,
spinge gli uomini ossessionati dalla morte
ad andare in cerca del pericolo, dell’eroi-
smo, dell’'esaltazione, in una parola, della
guerra. Vogliono dimenticare la morte nel-
la morte’.

Un esempio concreto in tempi di
pandemia sono state le scelte di non
presentarsi in ospedali e ambulato-
ri per paura del contagio, seppur in
presenza di sintomi che solo un mese
prima avrebbero fatto correre al pron-
to soccorso! Sono di fatto “morti di
paura” che hanno evitato di farsi cu-
rare per paura del contagio. Oppure
lo stigma sociale verso tutti coloro che
erano ritenuti untori, e non sono stati
infrequenti gli episodi di intolleranza
anche con lancio di oggetti o affissio-
ne di cartelli intimidatori, indirizzati
purtroppo molto spesso a medici, in-
fermieri e altri operatori ritenuti dif-
fusori di contagio quando rientravano

"E. MoRIN, L'uomo e la morte, Erickson, Trento
2014, p. 47.
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nelle loro abitazioni all'interno di corti
o condomini, colpendo cosi proprio
coloro che dai rischi di morte ci stava-
no salvaguardando il pit1 possibile con
le loro cure.

2. Bisognosi di cura integrale

Quando un pericolo che puo lede-
re la vita incombe, scattano i mecca-
nismi dell'emergenza. Sono necessari
dei provvedimenti dettati da necessita
speciali e si ridefiniscono valori e prio-
rita in funzione del pericolo, e questo
¢ corretto ma comporta anche dei ri-
schi. La necessita di “salvare” piu vite
possibile, cosa doverosa, puo talvolta
restringere lo sguardo sul significato
della vita, limitandola a un fenomeno
biologico. Forse, anche durante un’e-
mergenza, le strategie dovrebbero es-
sere in funzione dell'umano inteso in
senso integrale, poiché ¢ per gli esseri
umani che sono attivate. Il linguaggio
esprime anche la mentalita con cui si
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approccia un problema, e le troppe
espressioni belliche hanno forse fatto
prevalere 'approccio emergenziale su
quello della cura. Le voci pit autore-
voli consultate per la gestione della
pandemia erano ristrette prima a quel-
le medico-scientifiche, in seguito alle
competenze economiche, mentre non
sono state attivate tutte le competen-
ze necessarie ad affrontarla in modo
“umano”. Concordiamo che in un mo-
mento di crisi si debba offrire un at-
teggiamento di fiducia nelle istituzio-
ni, e quello che ¢ stato fatto da tutte
le istituzioni ci pare che sia certamen-
te prezioso. E invece sul “non fatto”
che potremmo riflettere. Presi dalla
foga del contenimento del contagio
abbiamo rischiato di dimenticare che
1 contagiati sono innanzitutto esseri
umani e che pertanto era necessario
pianificare le strategie dell'emergenza
anche con il contributo delle sapienze
professionali nelle discipline relative
agli “umani”: in particolare sociologi,
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MORIRE AI TEMPI DEL
CORONAVIRUS - UN VIAGGIO

STEFANO MANERA"

Nel luogo ove ¢ il principio,
la sara pure la fine.
Vangelo di Tommaso, 18

Ai miei pazienti, al loro viaggio,
alle loro storie.

Mentre percorrevo con la mia auto-
mobile I'autostrada deserta che condu-
ce a Bergamo, sentivo una sensazione
di inquietudine: a tratti, sarei voluto
tornare indietro.

Il sole era sorto da poco e quella
notte non avevo quasi dormito, tenu-
to sveglio dal pensiero di cid che avrei
trovato in ospedale.

' Dott. Stefano Manera, medico, specialista in
Anestesia e Rianimazione. Accompagnatore spiri-
tuale nella malattia e nel fine vita.
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Il mio viaggio era iniziato.

Nei giorni precedenti al mio arrivo
allospedale Papa Giovanni XXIII di
Bergamo, le notizie drammatiche ri-
guardanti il Covid-19 si moltiplicavano
e noi tutti vivevamo come avvolti da
uno spesso strato di ansia e insicurezza.

Sentivamo di persone che si amma-
lavano, molte in modo estremamente
grave e che in numero sempre maggio-
re morivano.

Sentivamo anche di medici che era-
no stati uccisi dal virus.

Sembrava realmente di assistere
quotidianamente a un bollettino di
guerra.

Sembrava di essere stati calati dav-
vero in uno scenario di guerra, dove
pero il nemico era invisibile, sfuggente
e subdolo.

Quella mattina, era il 18 marzo, a
un quarto alle otto giunsi in ospedale.

Lospedale Papa Giovanni XXIII di
Bergamo & un'immensa costruzione
dove lavorano quasi 4000 persone e
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dove ogni giorno si recano migliaia di
pazienti per essere curati.

Cio che mi colpi, quando entrai nel
vasto atrio, fu il silenzio assoluto.

Le poche persone che percorrevano
i corridoi lo facevano silenziosamente,
un po’ per timore e un po’ come per
non voler disturbare.

Era come se nessuno volesse ag-
giungere ulteriore peso a una situazio-
ne gia insostenibile.

Era come se chiunque si muovesse
per quei corridoi percepisse il dolore
e la disperazione che si stavano com-
piendo in quello stesso edificio e voles-
se rispettarlo anche nel modo in cui ne
venivano calpestati i pavimenti, come
se fosse un luogo investito improvvisa-
mente di una tragica sacralita.

Mi cambiai e indossai la mia divi-
sa, mi preparai con l'abbigliamento
specifico per poter entrare nel reparto
Covid: camice, cappellino, calzari, ma-
scherina, guanti doppi e visiera.

Sarei dovuto rimanere cosi vestito
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per 8 ore, senza potermi svestire per
non sprecare materiale prezioso e per
non correre il rischio di infettarmi.

Cosi ho iniziato la mia esperienza
nel reparto di Terapia intensiva del
Papa Giovanni XXIII, nell’epicentro
italiano dell’epidemia Covid, avvolto
in una cappa di caldo e sudore.

Faccio il rianimatore da molti anni,
quasi 20 e, nella mia vita professiona-
le, ho curato molti pazienti estrema-
mente gravi, cosi come ho visto molte
situazioni drammatiche, ma mai mi
era capitato di vivere una situazione
cosi, con un carico di dolore cosi in-
tenso e profondo.

Lospedale in quei giorni era intera-
mente dedicato ai pazienti Covid e vi-
veva una condizione di grande difficol-
ta: c’erano pazienti gravi ovunque, in
pronto soccorso il rumore dell’ossige-
no che usciva dalle valvole per alimen-
tare le maschere e i caschi della venti-
lazione non invasiva era assordante; le
rianimazioni non erano piu in grado
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di ricevere pazienti e noi sanitari era-
vamo costretti a turni massacranti,
anche per il fatto che molti medici e
infermieri si erano ammalati e non po-
tevano rientrare al lavoro.

Per questo motivo era stato neces-
sario allestire una nuova rianimazio-
ne, la sesta dell'ospedale, partendo da
un grande locale che sino ad allora era
stato adibito a deposito.

Quella mattina, proprio io e un col-
lega avevamo il compito di inaugurare
la nuova terapia intensiva da 15 posti
letto del Papa Giovanni; c’era gia una
lista di pazienti che attendevano il loro
turno per essere ricoverati e curati e
noi sapevamo che non avevamo tempo
da perdere.

Il lavoro inizid immediatamente a
essere incalzante e intenso.

Ora dopo ora i letti del reparto ve-
nivano riempiti, il telefono continua-
va a squillare per sapere quale fosse la
disponibilita, quanti posti fossero an-
cora liberi perché da fuori le persone
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continuavano ad arrivare e le ambu-
lanze continuavano a portare pazienti,
senza sosta.

Il reparto era un enorme stanzone
con 1 letti, i ventilatori meccanici e le
apparecchiature mediche disposti lun-
go le pareti.

Non c’erano finestre e l'unica luce
era quella artificiale, accesa tutto il
giorno e tutta la notte cosi da far per-
dere qualsiasi riferimento con la vita
fuori.

I rumori dei ventilatori e gli allarmi
creavano un sottofondo costante che
sommato alle ampie visiere di prote-
zione, non permettevano di comunica-
re tra di noi agevolmente.

Era tutto complicato, tutto reso piu
difficile dalla necessita di doversi pro-
teggere.

Sin dalle prime ore mi fu chiaro
che razza di mostro fosse questo virus,
mentre tra di noi capivamo che le cure
“standard” non sarebbero state suffi-
clenti.
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Ci trovavamo davanti a una malat-
tia nuova e insidiosa, una malattia che
progrediva molto rapidamente e che
portava le persone a non respirare pitl
nel giro di poche ore.

Potevamo leggere il dramma del Co-
vid negli occhi dei pazienti che vedeva-
mo prima che fossero intubati perché
fosse garantita loro l'ossigenazione ne-
cessaria alla vita.

Vedevamo occhi terrorizzati che ci
chiedevano cosa sarebbe accaduto.

Ricordo che i volti dei pazienti era-
no tesi per lo sforzo e ricordo anche
il loro silenzio, perché il respiro era
troppo prezioso per essere sprecato
anche solo per chiedere aiuto.

In quelle ore ci chiedemmo tante
volte cosa avremmo potuto fare di piu
per curare quella malattia, che cosa
non stavamo capendo e che cosa ci
stesse sfuggendo.

Ogni giorno pero, anche grazie all’e-
sperienza degli altri ospedali, capiva-
mo qualcosa di pit1 e gradualmente ab-

79



biamo imparato a domare il mostro, a
non averne pitl paura, a capire che noi
potevamo avere la meglio su di lui.

Erano trascorsi poco piu di due
giorni dall’apertura della sesta riani-
mazione e tutti i posti disponibili era-
no stati riempiti.

I pazienti ricoverati erano tutti
estremamente gravi e richiedevano
cure di elevata complessita.

Le ore scorrevano e noi costante-
mente cercavamo qualche segno, an-
che piccolo, che indicasse un miglio-
ramento delle condizioni cliniche dei
malati.

In rianimazione il lavoro & diverso
rispetto agli altri reparti ospedalieri,
soprattutto quando si tratta di curare
pazienti cosi compromessi e instabili.

Medici e infermieri restano al letto
dei malati per tutto il tempo perché
c’e sempre qualcosa da fare: regolare e
calibrare le apparecchiature, eseguire
manovre invasive sui pazienti, gestire
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IL CIGNO NERO:
COVID TRA SPAESAMENTO
E TERRORE DELLA MORTE

INES TESTONT

Introduzione

Lessere umano, fin dalle proprie
origini, si differenzia da qualsiasi al-
tro abitante della terra per la capacita
di rappresentare cido che comprende.
La consapevolezza della propria fini-
tudine e il chiedersi che senso abbia
vivere sapendo di dover morire sono
forse i temi pit1 radicali che I'umanita
sia chiamata ad affrontare e quindi a
significare. Oggi I'Occidente ¢ sempre
pitt immerso in un processo di conver-
sione di ogni linguaggio secondo le se-

! Ines Testoni, professoressa e direttrice del Ma-
ster in «Death Studied & The End of Life» all’'Uni-
versita degli studi di Padova.
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mantiche della scienza, in un costante
processo di significazione del mondo
sulla base della volonta umana di pre-
disporre i mezzi necessari per il per-
seguimento di scopi, cancellando ogni
riferimento a volonta divine. Si tratta
di uno scenario che ci lascia interdet-
ti dinanzi alla volta celeste, quando ci
sorprendiamo a guardarla con la spe-
ranza che le stelle e gli dei che le abita-
no possano ancora suggerirci le rotte
da seguire per giungere in porti sicuri.

Purtroppo, pero, la riduzione al
silenzio del cielo stellato accade in
modo cogente, ovvero sulla base di
un pensiero razionale che vede nella
propria evoluzione l'edificazione e in-
sieme la demolizione di grandi appa-
rati di spiegazione rispetto all’'origine
e al fine della vita. Ci stiamo riferen-
do a quanto in modo ineguagliabil-
mente chiaro ha espresso il filosofo
Emanuele Severino, in particolare a
quanto egli definisce «tramonto degli
immutabili» per indicare cio che viene
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pitl genericamente chiamato pensiero
post-moderno. E cosi che a quel feno-
meno che viene indicato come «mor-
te di Dio» e che qui richiamiamo con
la metafora del cielo disabitato, sordo
e muto, corrisponde la pit profonda
fede nella scienza e nelle soluzioni
che essa puo garantire. Ne ¢ testimo-
nianza il fatto che mai come in que-
sti tempi di Covid si sia fatto costan-
temente appello nelle sedi decisionali
al sapere degli scienziati e giammai
a quello di qualcuno che interpretas-
se il fenomeno in funzione di volonta
divine da assecondare. E importante
saper riconoscere siffatto panorama,
prima di intraprendere una riflessione
su quanto sta accadendo da quando il
Covid-19 ha fatto la sua tragica entrata
negli scenari della storia umana. Ovve-
ro ¢ indispensabile essere coscienti di
non avere piu a disposizione dal punto
di vista culturale retaggi immutabili
che possano guidarci nell’affrontare il
pit temibile degli oggetti di pensiero —
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la morte —fare i conti con il potere ma
anche con i limiti della scienza.

La teoria del cigno nero ci puo
aiutare nel comprendere qualcosa
di questa fenomenologia. Si tratta di
una idea sviluppata dal matematico
statistico Nassim Nicholas Taleb per
studiare le modalita con cui vengono
analizzati eventi rari, non prevedibili,
che hanno effetti rilevanti e che solo a
posteriori sembrano spiegabili e ven-
gono quindi giudicati probabilmente
prevedibili. Secondo Taleb l'impro-
babile governa la storia ma anche la
nostra vita, segnata da avvenimenti
sorprendenti, che € impossibile calco-
lare con metodi statistici. La metafo-
ra del cigno nero serve in senso gene-
rale allo studioso per mostrare — sulla
linea gia magistralmente tracciata da
Friedrich Nietzsche — come tutto cio
che viene considerato familiare e pre-
vedibile sia sostanzialmente frutto di
una distorsione psicologica che per-
mette alle persone di vivere creden-
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do di capire che cosa sta accadendo
e quindi di nutrire la convinzione di
poter controllare gli eventi. Se la sto-
ria si basa sulla conoscenza di cio che
¢ stato e ci siamo abituati a credere
che conoscerne le dinamiche renda
possibile evitare il corso e il ricorso
degli eventi negativi, al contrario la
scienza in quanto sapere ipotetico,
che calcola ogni previsione sulla base
della probabilita, & sempre pronta a
demolire certezze per edificare il pro-
prio potere sul dubbio. Lappello co-
stante al sapere scientifico in questi
ultimi mesi, in effetti, da parte tanto
dei media quanto della politica, anzi-
ché tranquillizzarci ci ha fatto sentire
piu insicuri e incerti. E tale conse-
guenza era tanto inevitabile quanto
paradossalmente prevedibile, perché
il senso comune non conosce il fun-
zionamento delle procedure scienti-
fiche le quali impongono che prima
di poter affermare che qualche ipote-
si e stata confermata la stessa debba
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fronteggiare la dura prova delle obie-
zioni e della confutazione. Questo si-
gnifica per le persone comuni dover
fare improvvisamente i conti senza
averne le competenze con i limiti del-
la scienza, che non sa e non puo ri-
spondere immediatamente anche alle
istanze pitl importanti come lo sono
quelle della sopravvivenza. Da questo
punto di vista, possiamo dire che l'e-
sperienza del Covid restituisce salien-
za — riprendendo ancora Nietzsche —
allimmagine del nostro essere come
“viandanti”. Questa pandemia ci fa
esperire in modo inatteso il senso
del limite all'interno di uno spazio in
cui siamo chiamati a fronteggiare un
nemico invisibile che non sappiamo
rappresentarci né come evento mora-
le né come fatto biologico. Possiamo
pero certamente dire che si tratta di
un’epifania potente del cigno nero,
il quale ci impone di riflettere su cio
che crediamo sia la nostra condizio-
ne di esseri umani. Il volo di questo
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oscuro figlio del cielo ci rende eviden-
te quanto la nostra vita sia incerta e
precaria, piegata da eventi imprevi-
sti e imprevedibili che ci sconvolgo-
no destrutturando ogni convinzione
di avere potere su cio che ci & pros-
simo e a maggior ragione su cio che
ci & lontano. Il presente contributo
vuole solo lasciar trasparire l'idea che
qualcosa ¢ gia stato apparecchiato in-
torno a questa ignoranza sostanziale,
dove cio che piu conta consiste cer-
to nel sapere di non sapere, ma spe-
cialmente nel sapere che qualcosa di
sostanziale e piti importante & ormai
stato detto. Ci apprestiamo dunque a
segnalare per un verso alcuni aspetti
dell’ambito di studi che affrontano il
tema della morte e del morire e per
I'altro che cosa ci permette di capire
che quando parliamo di morte non ci
stiamo riferendo a qualcosa che puo
essere descritto in modo corretto solo
attraverso il linguaggio medico.
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