
Ottocento anni fa, nella Notte Santa del 1223,  
a Greccio (Rieti), Francesco d’Assisi, coinvolgendo  
gli abitanti del paese, rievoca la nascita di Gesù  
a Betlemme, iniziando la tradizione del presepe.

Vedere con gli occhi del corpo
a cura dell’équipe di Pastorale dell’Arte al Santo

F rancesco meditava continuamente le parole del Signore e non 
perdeva mai di vista le sue opere. Ma soprattutto l’umiltà 
dell’Incarnazione e la carità della Passione aveva impresse 

così profondamente nella sua memoria, che difficilmente gli riusciva 
di pensare ad altro. A questo proposito è degno di perenne memoria 
e di devota celebrazione quello che il Santo realizzò tre anni prima 
della sua gloriosa morte, a Greccio, il giorno del Natale del Signore.

C’era in quella contrada un uomo di nome Giovanni, di buona 
fama e di vita anche migliore. [...] Circa due settimane prima della 
festa della Natività, il beato Francesco, come spesso faceva, lo chiamò 
a sé e gli disse: «Se vuoi che celebriamo a Greccio il Natale di Gesù, 
precedimi e prepara quanto ti dico: vorrei rappresentare il Bambino 
nato a Betlemme, e in qualche modo vedere con gli occhi del corpo i 
disagi in cui si è trovato per la mancanza delle cose necessarie a un 
neonato, come fu adagiato in una greppia e come giaceva sul fieno 
tra il bue e l’asinello». Appena l’ebbe ascoltato, il fedele e pio amico 
se ne andò sollecito ad approntare nel luogo designato tutto l’occor-
rente, secondo il disegno esposto dal santo.

E giunge il giorno della letizia, il tempo dell’esultanza! Per l’occa-
sione sono qui convocati molti frati da varie parti; uomini e donne 
arrivano festanti dai casolari della regione, portando ciascuno, secon-
do le sue possibilità, ceri e fiaccole per illuminare quella notte, nella 
quale s’accese splendida nel cielo la Stella che illuminò tutti i giorni 
e i tempi. Arriva alla fine Francesco: vede che tutto è predisposto se-
condo il suo desiderio, ed è raggiante di letizia. Ora si accomoda la 
greppia, vi si pone il fieno e si introducono il bue e l’asinello. In quella 
scena commovente risplende la semplicità evangelica, si loda la po-
vertà, si raccomanda l’umiltà. 

Greccio è divenuto come una nuova Betlemme...

Greccio  
come Betlemme
S. Francesco e  
il presepe di Greccio, 
affresco, Ubaldo Oppi 
(1939); Cappella  
di S. Francesco d’Assisi, 
Basilica di Sant’Antonio, 
Padova.
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Dio si fa uomo

D al desiderio di Francesco di voler contemplare 
con i propri occhi la scena della nascita di Gesù, 

prende vita la tradizione del presepe: una rappresen-
tazione della Natività che, rispetto alle icone bizan-
tine, introduce un tratto innovativo, proprio della 
spiritualità francescana: l’umanizzazione di Dio. Con 

Francesco, Dio non è lontano, distaccato, confinato 
in un mondo dorato, ma si fa vicino, umano, con un 
corpo che sente e che soffre gli stessi disagi e bisogni 
che viviamo tutti noi. È sulla scia di questa nuova sen-
sibilità che Giotto compie una vera e propria rivoluzio-
ne, calando nella realtà quotidiana l’antica iconografia 
bizantina della Natività, umanizzandola: Dio viene in-
contro agli uomini nella carne del mondo.

Un luogo inospitale

N ella rappresentazione di Giotto, la scena è ambienta-
ta in un luogo roccioso, isolato, lontano dalla città. In 

questo paesaggio naturale spicca una piccola struttura in 
legno, dove si trovano Maria e Gesù, il bue e l’asinello. Tutto 
questo ha un profondo significato: Cristo nasce in un luo-
go inospitale, potremmo quasi dire un fiore tra le rocce; ma soprattutto 
nasce nonostante la pietra, nonostante la roccia, in un luogo partico-
lare, un luogo costruito dall’uomo, approfittando di un piccolo riparo.
Forse, anche nelle valli più o meno profonde del nostro cuore c’è 
qualche luogo inospitale, indurito dal tempo, qualche anfratto roc-
cioso… Proprio a quella roccia dura e fredda che abbiamo scoperto 
dentro di noi, questa scena ha qualcosa da dire!

Giuseppe

In basso a sinistra troviamo Giuseppe, colto 
addormentato. La sua posizione sottolinea 

forse la fatica di comprendere quella nascita 
inattesa e di trovare un senso a tutto ciò che 
sta succedendo. È l’uomo del silenzio e della 
concretezza, che medita e agisce rendendo-
si disponibile a Dio, convertendo il proprio 
cuore: intuisce che la realtà che gli è stata 
annunciata è più grande di lui e sceglie di 
farsi carico di Maria e del bambino.
Anche a noi, come a Giuseppe, sarà ca-

pitato qualche dubbio, qualche momento di sconforto e anche si-
tuazioni in cui non ci siamo fidati, preferendo fare da soli, senza am-
mettere il nostro limite, la nostra fragilità… pure queste possiamo 
portarle a Betlemme: lì davanti alla greppia, c’è posto anche per loro! 
Gratitudine e perdono possono essere le parole del percorso di Giu-
seppe, ma soprattutto possono essere i tratti fondamentali del guar-
dare alla nostra storia e del nostro dare fiducia 
ancora una volta a un Dio che vuole stare in 
mezzo a noi, anzi, di più, con ciascuno di noi!

Pastori

Sulla destra della scena Giotto colloca un pic-
colo gregge di pecore, mentre due pastori 

sono rivolti verso l’angelo che annuncia la nascita 
del Salvatore: senza il suo annuncio non potreb-
bero riconoscere in quel bimbo il Dio della vita. 
Sappiamo che i pastori vivevano ai margini 
della società, non erano tra le categorie più 
apprezzate, anzi erano trattati alla stregua dei 
briganti. Forse è proprio la loro semplicità e 
povertà a renderli liberi di accogliere la novità 
che viene annunciata loro. Ecco che il Natale 
ci pone davanti proprio questo: il Signore che 
ci invita a stare con lui, e per accogliere tale 
invito è necessario un cambio di sguardo, bi-
sogna guardare con il cuore!
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PREGHIERA A GESÙ BAMBINO

A sciuga, bambino Gesù, 
le lacrime dei fanciulli! 

Accarezza il malato e l’anziano! 
Spingi gli uomini 
a deporre le armi 
e a stringersi in un universale 
abbraccio di pace!

Invita i popoli,
misericordioso Gesù,
ad abbattere i muri creati
dalla miseria e dalla disoccupazione,
dall’ignoranza e dall’indifferenza,
dalla discriminazione e dall’intolleranza.

Sei Tu,
Divino Bambino di Betlemme,
che ci salvi,
liberandoci dal peccato.

Sei Tu
il vero ed unico Salvatore,
che l’umanità spesso cerca a tentoni.

Dio della pace,
dono di pace per l’intera umanità,
vieni a vivere nel cuore
di ogni uomo e di ogni famiglia.

Sii Tu la nostra pace
e la nostra gioia!
Amen!

San Giovanni Paolo II, papa

(dal Messaggio Urbi et Orbi del Natale 1994)

Il Bambino che ci salva
Natività, affresco, Giotto (1310); Chiesa inferiore, 
Basilica di San Francesco, Assisi (PG).  
© foto Marcello Fedeli / Archivio fotografico  
del Sacro Convento di San Francesco in Assisi.  
Nelle due pagine precedenti e nelle due seguenti, 
alcuni particolari del dipinto.
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La tenerezza di Maria

N ella parte centrale dell’affresco Maria è rappresentata con il volto gio-
vane, seduta su un declivio roccioso. È colta nell’atto di tenere in brac-

cio il bambino Gesù, avvolto in fasce, in un gesto delicato, dolce e materno. 
Possiamo lasciare emergere il forte elemento umano presente all’interno di 
questo episodio, un quadro carico di tenerezza, che non è sdolcinatezza, a 
volte anche vuota e meramente occasionale, ma è concreta: quell’abbraccio e 
quello sguardo che troviamo in Maria verso Gesù è la risposta a un abbraccio 
e a uno sguardo precedenti, quelli che 
Dio le ha dato, che ci ha dato, quando ci 
ha creato a immagine del Figlio.
Il bambino che Maria guarda è il Figlio 
di Dio: di lui Giotto sottolinea la divi-
nità attraverso il fascio di luce che lo 

investe dall’alto, dal cielo. Venuto ad abitare in mezzo a noi, rimane 
sempre indissolubilmente legato al Padre.

La mangiatoia

L a mangiatoia, il luogo del mangiare, indica che la vita di Gesù è nutri-
mento per l’uomo, è il cibo che alimenta la sua esistenza, le dà sen-

so e gioia. Fin dall’inizio della sua vita Gesù si offre nella gratuità del suo 
farsi dono: «Prendete e mangiate: questo è il mio corpo», dirà nell’Ulti-
ma Cena. E anche Francesco d’Assisi vede nell’Eucaristia un riferimento 
al Natale, cioè al momento in cui il Verbo si è fatto dono umile e povero 
per essere con noi: «Ecco, ogni giorno egli si umilia, come quando dal-
la sede regale discese nel grembo della Vergine; ogni giorno egli stesso 
viene a noi in apparenza umile; ogni giorno discende dal seno del Padre 
sull’altare nelle mani del sacerdote» (FF 144).

Il secondo bambino

Un elemento peculiare dell’opera di Giot-
to è la presenza di un altro bambino, che 

rappresenta sempre Gesù e si trova in basso 
in primo piano. Due levatrici si stanno pren-
dendo cura di lui, dei suoi bisogni elementa-
ri: questo evidenzia l’aspetto umano di Gesù, 
la sua umanità, il suo essere vero uomo. Egli 
condivide fino in fondo la divinità col Padre, 

ma anche l’umanità con noi. Di fronte a questa scena proviamo a lasciar-
ci coinvolgere ancora di più: proviamo a entrare in dialogo con Gesù… 
Concediamoci qualche attimo di tempo per lasciar emergere questo de-
siderio e diamogli la concretezza di un dialogo collocato nella Betlem-
me della nostra vita, nella nostra quotidianità. In dialogo con Gesù, che 
cosa gli porto di me? Che cosa gli dico?

Natale è oggi

P er cominciare a vivere appieno il senso profondo del Natale ci viene chiesto di lasciarci prendere ancora 
una volta dalla meraviglia e dallo stupore che nascono nel nostro cuore di fronte alla possibilità di un in-

contro così straordinario e così naturale allo stesso tempo. Le parole antiche del Natale ci portano qui. Non 
ci fanno dimenticare nulla delle fatiche che stiamo attraversando. Il Natale non è allora un fatto lontano. È 
qui. È ciò che sta accadendo oggi di bello e di buono, di unico e di vero, nella nostra vita, a volte difficile e in-
tricata, ma sempre pronta a rinascere, unica e insostituibile agli occhi di quel Dio che si è fatto uno di noi ed 
è l’adorabile Presenza, che anche oggi non cessa di sorprendere e di riempire di gioia i nostri cuori incerti.
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...Questa notte è chiara come pieno giorno 
e dolce agli uomini e agli animali! La gente ac-
corre e si allieta di un gaudio mai assaporato 
prima, davanti al nuovo mistero. La selva ri-
suona di voci e le rupi imponenti echeggiano i 
cori festosi. I frati cantano scelte lodi al Signo-
re, e la notte sembra tutta un sussulto di gio-
ia. Il Santo è lì, estatico, di fronte al presepio, 
lo spirito vibrante di compunzione e di gaudio 
ineffabile. Poi il sacerdote celebra solennemen-
te l’Eucaristia sul presepio e lui stesso assapora 
una consolazione mai gustata prima.

Francesco si è rivestito dei paramenti diaco-
nali perché era diacono, e canta con voce sonora 
il santo Vangelo: quella voce forte e dolce, limpi-
da e sonora rapisce tutti in desideri di cielo. Poi 
parla al popolo e con parole dolcissime rievoca 
il neonato Re povero e la piccola città di Bet-
lemme. Spesso, quando voleva nominare Cristo 
Gesù infervorato di amore celeste lo chiamava 
«il Bambino di Betlemme», e quel nome «Be-
tlemme» lo pronunciava riempiendosi la bocca 
di voce e ancor più di tenero affetto, producendo 
un suono come belato di pecora. E ogni volta 
che diceva «Bambino di Betlemme» o «Gesù», 
passava la lingua sulle labbra, quasi a gustare 
e trattenere tutta la dolcezza di quelle parole.

Vi si manifestano con abbondanza i doni 
dell’Onnipotente, e uno dei presenti, uomo vir-
tuoso, ha una mirabile visione. Gli sembra che 
il Bambinello giaccia privo di vita nella man-
giatoia, e Francesco gli si avvicina e lo desta 
da quella specie di sonno profondo. Né la vi-
sione prodigiosa discordava dai fatti, perché, 
per i meriti del Santo, il fanciullo Gesù veniva 
risuscitato nei cuori di molti, che l’avevano di-
menticato, e il ricordo di lui rimaneva impres-
so profondamente nella loro memoria. Termi-
nata quella veglia solenne, ciascuno tornò a 
casa sua pieno di ineffabile gioia. 

dalla Vita prima di Tommaso da Celano 
(Fonti francescane 467-470)

Luogo di ineffabile gioia
Uno scorcio della grotta di Greccio (Rieti)  

dove, secondo la tradizione, san Francesco 
diede vita al primo presepe della storia. 
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