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CALABRIA. [ INTRECCIO TRA
CHIERIMASTO E CHL E PARTITO

di Philip Pullella’

Un mese dopo la nascita di Nicola Gratteri
nel luglio 1958 a Gerace, un bambino di quat-
tro anni lasciava Soriano Calabro, un piccolo
paese di montagna a circa 80 chilometri di
distanza.

Con il padre, la madre e le due sorelle, il
bambino arrivo a Napoli e pochi giorni dopo
la famiglia salpo sulla “Cristoforo Colombo”
per New York. La nave arrivo il 28 agosto.

Quel bambino ero io.

lo partii. Gratteri rimase.

1. Senior correspondent e capo servizio dell'agenzia di stampa interna-
zionale Reuters. Da 40 anni & sposato con Marilena Longhi. La loro figlia
vive e lavora a Boston.
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Penso spesso cosa sarebbe stato di me
se fossimo rimasti in Calabria. La risposta &
semplice: sarei diventato una persona onesta
come Gratteri e la maggior parte dei calabresi,
oppure una delle persone che il magistrato
mette in galera.

Questa, grosso modo, ¢ la linea di demar-
cazione nuda e cruda, in Calabria. Era cosi nel
1958. Purtroppo in molti posti € ancora cosi.

Come tante altre famiglie che hanno lascia-
to la Calabria nel XX secolo, la nostra parten-
za nel 1958 non é stata tanto un abbandono
quanto piuttosto una fuga.

Per la maggior parte di queste famiglie,
compresa la mia, i frutti della terra promessa
non furono istantanei.

Per i primi dieci anni abbiamo vissuto in
un “tenement” con altri immigrati, per lo piu
italiani. Cinque persone in tre stanze piccole.
Ogni appartamento aveva un WC, ma le doc-
ce erano in comune al primo piano.

Mio padre, che in Calabria era stato un
abile sarto, ora lavorava a cottimo su colletti
e maniche in una fabbrica di abbigliamento,



PREFAZIONE

non molto diversa da una catena di montag-
gio che produce automobili.

Prima realizzava abiti da uomo dall'inizio alla
fine. Poi, & diventato come un ritrattista che non
dipingeva piu un ritratto completo ma solo gli
occhi, mentre qualcun altro dipingeva il naso,
qualcun altro la bocca, qualcun altro i capelli.

Mia madre desiderava tornare in Calabria
e stavamo per farlo, ma mia sorella si ammalo
gravemente. In seguito mia madre trovo un
lavoro e le cose cominciarono a migliorare.
Siamo rimasti e cio fece la differenza.

Ora ho 67 anni e vivo a Roma. Ho viaggiato
in tutto il mondo come giornalista. Gran parte
di questi viaggi li ho fatti con gli ultimi tre papi.

Ma, inevitabilmente, ho un debole per la
mia terra natale e torno quando posso.

Non c'e€ dubbio che i calabresi oggi vivono
molto meglio rispetto al 1958.

Ma, come leggerete in questi racconti di
monsignor Luigi Ginami ed Enzo Romeo, mol-
te cose non sono cambiate.

Come scrive Enzo, Nicola Gratteri & diventa-
to “l'uomo copertina della Calabria”.



Non ho mai incontrato Gratteri, ma credo
di avere ragione nel pensare che egli sarebbe
piu felice se qualcun altro, o qualcos’altro, fos-
se diventato “copertina della Calabria”. Forse
un poeta, uno scrittore, un pittore, un regista
o un industriale.

Sono certo che lui, come tanti altri calabresi
in patria e nel mondo, sia stanco di sentir par-
lare della “voglia di riscatto di tanti calabresi
onesti”.

Il riscatto e diventato un Messia che non
arriva mai. —

La causa di cio risiede in una serie di ragioni
sociali, politiche ed economiche che non so
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PREFAZIONE

spiegare altrettanto bene come Nicola Grat-
teri, Luigi Ginami ed Enzo Romeo.

Lascio quindi a loro il compito di farlo in
quest'ultimo numero di #VoltiDiSperanza
dedicato alla Calabria.

Lo capirete dalle parole di Nicola Gratteri
e del cardiologo, il professor Franco Romeo,
due persone di alto profilo.

Ma lo sentirete anche incarnato nelle paro-
le di Celeste Logiacco, sindacalista di Gioia
Tauro, e di Filippo Cogliandro, il ristoratore
di Reggio Calabria.

Tutti dimostrano che la speranza € ancora
li. Proprio come lo era nel 1958.




CAPLTOLO1 DI




LA CALABRIA SPROFONDA IN
ZONA ROSSA PER IL COVID-19

Mi sento quasi in imbarazzo a scrivere
comodamente seduto nella poltrona di casa
mia, a Roma, e non dai luoghi piu disparati
del mondo, tra miserie e sofferenze, paure
e angosce, in strade polverose o fitte fore-
ste, sull'altipiano delle Ande o nelle paludi
della meravigliosa natura del Vietnam. Dopo
il recente viaggio in Kenya, per una secon-
da volta la frontiera di sofferenza con la qua-
le ci scontriamo ¢ l'ltalia e questa volta ¢ la
Regione Calabria, dichiarata zona rossa per il
Covid-19. Ho voluto con tutte le mie forze un
nostro intervento a Sant’Andrea dello lonio:
nelle prossime settimane costruiremo un
bagno assistito per anziani nella struttura di
Villa della Fraternita onlus, la bellissima realta
voluta da don Edoardo Varano.
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NICOLA

Bergamo ha sofferto davvero tanto nei primi
mesi dell'anno: abbiamo tutti ancora davanti
agli occhilimmagine dei camion dell’esercito
carichi delle bare dei morti per il Covid, che
dovevano essere portate in altre citta per la
cremazione perché i forni crematori di Berga-
mo non erano piu sufficienti. Immagini crude
e cupe che gettano nel cuore il buio e tanto
disorientamento. Bergamo ¢ stata crocifissa:
in molti hanno perso una persona cara e la
sola provincia di Bergamo ha perso 6.700 su
900.000 abitanti dall'inizio della pandemia
a meta novembre, mentre la Lombardia nel
suo insieme conta oltre 22.000 morti: numeri
neri e veri, da bollettino di guerra! Le nostre
famiglie hanno subito pesanti perdite; anche
la diocesi di Bergamo conta una quarantina di
sacerdoti, diocesani e religiosi, tra le vittime
del virus. Proprio per mostrare alla mia citta
la nostra presenza abbiamo voluto donare
due ventilatori polmonari all'ospedale Papa
Giovanni XXIII: una gara di solidarieta che
ha visto in poche settimane raccogliere ben
25.000 euro per tale scopo. Davvero un'im-
magine piena di speranza! Lo stesso libretto
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LA CALABRIA SPROFONDA IN ZONA ROSSA PER IL COVID-19

dal titolo Luca, dedicato al dr. Lorini, respon-
sabile delle terapie intensive in quell'ospeda-
le, ha venduto in quei mesi circa 6000 copie,
se contiamo solo quelle distribuite da Fon-
dazione Santina. Riflettere su quel lutto e su
quella sofferenza ci ha reso piu umili, e con
questa umilta lo scorso settembre siamo par-
titi per il Kenya dove abbiamo inaugurato a
Mambrui un dormitorio in un orfanotrofio per
bimbi, tra cui molti affetti da Aids. La poverta
di quella terra ci ha messo nel cuore la forza di
tornare in Italia con rinnovato slancio. Ed ecco
subito una nuova sfida: 3 novembre 2020,
Lombardia, Piemonte, Valle d’Aosta e Cala-
bria piombano in zona rossa per la pandemia
che torna a colpire con una nuova, seconda,
violenta ondata. Non ci posso credere e mi
interrogo profondamente; & un incubo! Ritor-
no con la mente a quel 3 marzo 2020: era un
lunedi, il giorno della riunione del Consiglio
di Amministrazione di Fondazione Santina
Onlus e del Direttivo dell’Associazione Amici
di Santina Zucchinelli Onlus, per I'approvazio-
ne dei rispettivi bilanci dell'anno 2019. Pro-
prio in quell'occasione avevamo stabilito di
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NICOLA

voler essere presenti nell'emergenza con un
intervento straordinario sulla cittad, ma ci era-
vamo detti anche che, allo stesso tempo, con
la paura di una pandemia dilagante nel cuore,
saremmo stati pronti a fare lo stesso per un‘al-
tra regione italiana tormentata dal Covid-19.
E purtroppo, ecco che si avvera quanto ave-
vamo previsto! Devo fare qualche cosa, non
posso stare a guardare: dobbiamo far vede-
re all'ltalia che siamo presenti la dove si sof-
fre. Riunisco in seduta straordinaria il CdA di
Fondazione Santina e il Direttivo dell’Associa-
zione ed inizia un appassionato dibattito via
web su cosa si possa fare. Le zone rosse sono
quattro: tre sono al Nord e poi c'e la Calabria
al Sud: in queste quattro regioni troviamo gli
stessi drammi perché hanno tutte lo stesso
colore. E allora la domanda forte: chi aiutia-
mo? Intervengo in modo deciso: «Dobbiamo
fare un gesto forte e grande» dico guardando
lo schermo del televisore sul quale appaiono
i volti di una dozzina di consiglieri da tutte
le parti di Italia e del mondo. Bergamo ¢ al
Nord, Milano ha ottime risorse e Piemonte e
Valle d’Aosta sono anch’esse al Nord. lo pro-
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LA CALABRIA SPROFONDA IN ZONA ROSSA PER IL COVID-19

pongo diintervenire in Calabria, e dev'essere
la Calabria per diverse ragioni: perché abbia-
mo un buon numero di soci calabresi, perché
le strutture sanitarie della Calabria sono pro-
blematiche, ma soprattutto perché tra i soci
bergamaschi, romani e di diverse parti del
nostro Paese forte ¢ il pregiudizio secondo
cui “@ meglio aiutare |'Africa che i terroni” ...
La discussione si infervora, ragioniamo con
passione per diverso tempo e poi uniti e con
determinazione scegliamo di intervenire in
Calabria, e precisamente a Sant’/Andrea del-
lo lonio, dove con 18.000 euro finanzieremo
un “bagno assistito” in una casa per anziani
voluta da un grande sacerdote: don Edoar-
do Varano. La casa ¢ Villa della Fraternita e in
quella casa hanno prestato il loro servizio per
diversi anni le Suore delle Poverelle di Berga-
mo. Don Edoardo é stato un grande prete: in
questo nostro libretto avrete modo di cono-
scerlo. C'e una particolare coincidenza nel
nostro intervento a favore della Calabria in
zona rossa: quest'anno a Villa della Fraternita
festeggiano i cento anni della nascita di don
Edoardo e per non far cadere nel dimentica-
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NICOLA

toio questa ricorrenza, dedicheremo proprio
a lui la nostra piccola opera. | nostri tecnici e
grafici hanno gia ideato la semplice scritta:
“In ricordo di don Edoardo Varano in occasio-
ne del Centenario della sua nascita 1920 - 2
settembre - 2020”. Questo splendido prete
davvero merita di essere ricordato come un
autentico e grande volto di speranza della
Calabria.

Subito ci mettiamo all'opera. Contattiamo
Marina Voci, la Presidente di Fondazione Villa
della Fraternita Onlus; Silvia, Maurizio e Paolo
predispongono in fretta e furia un buon pro-
tocollo di intesa e cosi il 6 novembre, a soli
tre giorni dalla dichiarazione dello stato di
emergenza, l'intesa & gia firmata e gli ordini
di acquisto gia fatti. Anche sui social inizia,
come per Bergamo, una vasta ed articolata
campagna di sensibilizzazione. Parte il primo
video su YouTube, poi un secondo e poi un
terzo. Ci aspettiamo una risposta forte, gene-
rosa, corale come quella a Bergamo. E inve-
ce? Una doccia fredda! Va detto con onesta:
non si puo certo dire che la vita associativa
che ruota attorno alle emergenze del mondo
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sia sempre facile. Troviamo molta freddezza,
anche tra gli amici calabresi, quasi una sorta
di distacco, di lontananza... ma quello che
mi colpisce di piu sono i vari messaggi che
mi arrivano su whatsapp da una formidabile
rete di ormai circa mille persone che ricevo-
no i nostri messaggi. Sul telefonino arrivano
anche deivocali, uno dice cosi: «Ciao Gigi, lo
so, la mia & una scusa - € un periodaccio - ...
non é che non leggo i tuoi messaggi, non &
che ti ho bloccato, ma (...) a me di aiutare la
Calabria non interessa proprio! Non li leggo
proprio, i messaggi della Calabria, te lo dico
subito. Tutti gli altri li leggo e li faccio anche
girare (...)». Riascolto il vocale di 48 secondi:
una volta, due volte, tre volte. Lo giro a qual-
che amico ed amica ... e poi misale la rabbial
Provo a fare un giro di telefonate per trovare
conforto in amici della Calabria stessa... e
mi arrabbio ancora di piu: trovo mosceria,
disinteresse, apatia. Ma se tu stesso, che sei
calabrese, reagisci con poca convinzione,
come potro chiedere a tutti i soci di aiutare
la Calabria? Quando gli stessi amici calabresi
sono distaccati e scettici?
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NICOLA

Vado in crisi; il vocale che ho ascoltato
non mi calma, anzi: mi fa diventare furioso.
Ma come si pud ragionare cosi? Con questi
pregiudizi, con questi sragionamenti. Davve-
ro, & piu facile che la gente aiuti i negretti -
come dicono dalle mie parti - che i calabresi!
Risento uno per uno i membri del Direttivo,
Convoco una nuova riunione: «Ragazzi, qui
andiamo nei casinil La cosa non funziona:
per i due ventilatori polmonari per Bergamo,
in una decina di giorni avevamo gia raccol-
to quasi 10.000 euro; qui, in una decina di
giorni siamo solo a 1750: cosi non andiamo
da nessuna parte!». Intervengono Emanuele,
Silvia, Paolo, Massimiliano, Annalisa, Silvana
e Brunella, Maurizio e Franca: tutti sono con-
vinti che non dobbiamo demordere. E io mi
convinco che se prima era un forte desiderio,
quello di aiutare la Calabria, ora & diventato
un imperativo: € un obbligo. Ci consultiamo
e alla fine, uniti, decidiamo: proprio perché é
ancora piu difficile di quello che avevamo cre-
duto lo faremo, e lo faremo con cuore, passio-
ne e determinazione. Daremo vita a un nuovo
libretto della nostra collana #VoltiDiSperanza:
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vogliamo trovare in questa regione storie e
racconti, personaggi e esperienze forti e belle
che sappiano mostrare all'ltalia ed al mondo
intero che la Calabria non & mafia, malasanita,
corruzione e dissesto politico; che la Calabria
ha invece un volto pieno di luce.

Alla fine della riunione mi ritrovo a dover
pensare a un nuovo libro: mi affascina I'idea
di dover trovare un calabrese capace di spe-
ranza, capace di porre interrogativi forti al
Paese... di trovare storie che facciano bene
al cuore, ai miei lettori. Come per Bergamo
insieme a Giulia Cerqueti abbiamo scritto di
Luca, il primario di anestesia dell'Ospedale
Papa Giovanni, cosi ora devo trovare un volto
di speranza in Calabria, che ci aiuti a ricorda-
re questo sciagurato 2020 in Italia. Ma non
devo solo trovare i nuovi protagonisti del
libro: devo assolutamente trovare uno scrit-
tore bravo e brillante che condivida con me la
fatica di pensare e di scrivere, di dare forma al
libro. Per I'Instant book di Luca avevo trovato
una compagna formidabile in Giulia Cerqueti,
vice caposervizio e firma autorevole del set-
timanale Famiglia Cristiana: avevamo condi-
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