
Calvert, Texas
Da sinistra, Lady 
Liberty (2016) 
e Flags (2020) 
dal progetto 
fotografico 
Far Fading 
West (foto di 
Luisa Menazzi 
Moretti).

Come già altri artisti visivi del nostro tem-
po (Manoocher Deghati, Burtynsky), 
Luisa Menazzi Moretti visita i luoghi, 

incontra le persone rivelandone contraddizioni 
e fragilità. La fotografa globetrotter cresciuta in 
Texas sta dalla parte degli emarginati senza in-
vasione di campo, a scopo documentaristico e di 
supporto fraterno. Tra i suoi progetti più recenti 
rientrano due ricerche antropologiche e sociali, 
documentate da tanti scatti fotografici sul Texas 
suburbano e disabitato, e sui migranti giunti in 
Italia come rifugiati. Chiariamo meglio i due 
contesti dei progetti intitolati Far Fading West e 
Io sono: da un lato lo stato rurale nel Sud dell’A-
merica, ricco e povero allo stesso tempo, meta 
di migrazioni (non solo quelle dall’America Lati-

“far fading West”, cioè un west che sta scompa-
rendo». Il suo studio sulle migrazioni l’ha portata 
a incontrare dei testimoni che hanno corso molti 
rischi. «In Italia la forte migrazione arriva dai Pa-
esi sub-sahariani e dall’Est a causa di guerre che 
non conosciamo, e per la malnutrizione: se i no-
stri figli non avessero speranza, noi non faremmo 
lo stesso? I figli degli italiani non stanno andando 
via anche loro? La nostra società è vista come un 
miraggio, per noi non lo è più. Queste persone 
partono alla ricerca del meglio, dell’opportuni-
tà, ma quanti migranti sono partiti da soli! Noi 
sappiamo della traversata che è una piccolissima 
parte del viaggio, dove arriva a destinazione metà 
della gente. I ragazzi che attraversano il deserto, 
stanno sei mesi in Algeria come schiavi, in Libia 

vengono imprigionati e maltrattati solo perché 
sono neri. Se hanno la fortuna di saper fare un 
lavoro, questa è la loro salvezza. Ad esempio, uno 
che sapeva fare il piastrellista, dopo mesi di carce-
re, è stato preso a lavorare un anno completo ed 
è stato portato sulla costa. Tutto il tragitto dura 
molto di più: un uomo ha perso la moglie e il 
bambino durante il viaggio in barca. È rimasto 
con gli altri due bambini; i corpi dei familiari 
vennero ritrovati morti, e il funerale fu celebrato 
in Sicilia dove si rifece una vita. Abbiamo il con-
cetto di persone non istruite invece molti han-
no delle competenze. Questo (Menazzi Moretti 
mostra la foto, ndr) è un ingegnere, assunto in 
Basilicata come capo cantiere con i progetti Sprar 
(Sistema di protezione per richiedenti asilo e ri-
fugiati). Ho svolto il lavoro fotografico quando 
era attivo lo Sprar. Se le cooperative erano bra-
ve, erano progetti validi e prevedevano il rispet-
to delle tradizioni e l’integrazione, a cui erano 
molto attenti, non inserendoli tutti nello stesso 
luogo, ma dividendoli nelle varie città, e dando 
loro delle responsabilità e quanto era destinato 
loro, con il controllo sulla frequenza scolastica, la 
tenuta delle case e fornendo aiuto per procurarsi 
i documenti, sostenendoli nel periodo in cui non 
potevano lavorare, coinvolgendoli in attività di 
volontariato per farsi apprezzare dalla comuni-
tà». Menazzi Moretti è rimasta colpita dalle storie 
che ha raccontato con i suoi scatti. «Soprattutto 
quelle dei bambini coraggiosi: prima di giudicare, 
bisogna migrare. Anch’io sono stata migrante, a 
mio modo. Bisogna sapere cosa significhi vivere 
in un’altra realtà, mollare tutto e lasciarselo alle 
spalle. Oggi mandiamo i figli all’estero. Come può 
dire la gente che queste persone non devono ve-
nire qua? Hanno più visione di un futuro e usano 
ogni mezzo per far partire i figli. Provengono da 
luoghi in cui vi è una situazione di guerriglia non 
dichiarata». Anche nel progetto Io sono, Menazzi 
Moretti ha documentato tante storie. «Ero andata 
a vedere la realtà della Fondazione Città per la 
pace per i bambini della Basilicata, e i progetti 
della cooperativa Il Sicomoro che collabora con 
i migranti. Mi sono piaciute queste due realtà e 
ho chiesto se fosse possibile scattare delle foto ai 
migranti avendo conosciuto i volontari quando 
avevo fatto la mostra per Matera Capitale euro-
pea della cultura. Volevo fare delle foto per me. 
Ho scoperto delle storie incredibili di cui conser-
vo audio e video. I testi delle presentazioni sono 

Scatti di  verità
Le foto senza filtri dell’artista udinese, cresciuta 

in Texas, raccontano con immediatezza e senza 
ipocrisie le contraddizioni del nostro tempo,  

i drammi dei dimenticati e degli ultimi.

di Michela  
Manente

na) e di svuotamento dalle zone periferiche alle 
città, assieme alla guerra tra i poveri delle zone 
suburbane e delle periferie (metafora di quelle del 
mondo occidentale), e dall’altro i nuovi poveri, i 
richiedenti asilo, che fuggono da fame, miseria e 
cambiamenti climatici sperando di trovare fortu-
na altrove. «La gente fugge dalle periferie, abban-
dona gli spazi che vengono sempre più abitati da 
microcriminalità e persone indigenti – osserva 
Menazzi Moretti –. In questi nuovi spazi non c’è 
nulla, qualche fast food, la chiesa, e vi abita gen-
te isolata a discapito della concentrazione nelle 
grandi città che stanno esplodendo. Houston è 
arrivata a quasi 2,5 milioni di abitanti mentre 
College Station, dall’altra parte del Texas, che è 
ai margini, ma che una volta era importante, è un 
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Civiltà  
di frontiera
Qui accanto, 
Ariam (2017)
dal progetto 

fotografico 
Io sono-I am. 

Sopra, Black 
Eagle, Second 

Chief Boy, Camp 
La Junta, Hunt 

(Texas, 2015) 
dal progetto 

fotografico  
Far Fading 

West (foto di 
Luisa Menazzi 

Moretti).

racconto la storia di A. che ha 
trascorso due estati e sei mesi 
come baby sitter mentre l’uo-
mo di casa la molestava. Poi è 
andata in Libia. A questo pun-
to A. ha abbassato lo sguardo. 
Sicuramente è entrata nel giro 
della prostituzione. Non voleva 
parlarmi e così mi sono arrab-
biata. “Ho fatto nove ore di viag-
gio e tu non mi vuoi parlare?” 
le ho detto. Dopo mezz’ora ha 
raccontato tutta la sua storia. 
Mi ha abbracciato come se si 
fosse liberata di un peso». Ogni 
migrante ha in mano qualcosa 
nelle foto, qualcosa di impor-
tante per la loro storia. «Uno 
tiene un oggetto che indica che 
vorrebbe cucinare – sottolinea 
Menazzi Moretti –. Milan ha un 
libro, Said indossa un ciondo-
lo con il pesce poiché il padre 
era pescatore. Sardar mostra il 
quaderno di matematica: era 
bravo a scuola, ma nel Beluci-
stan afghano, da dove provie-
ne, gli fu chiesto dai talebani 
di arruolarsi». Ognuno ha una 
storia diversa. «Mohamed e suo 
fratello furono bastonati dai Mi-
crobes d’Abobo, i baby criminali 
della Costa d’Avorio. E dovet-
tero scappare. Mohamed non 
avrebbe mai voluto andarsene, 
ma fu costretto, e rischiò la vita 
durante il tragitto. Quanti sono 
morti durante il viaggio!». In 
ogni storia c’è un oggetto che poi 
si vede nella foto. «Ogni oggetto, 
appunto, è collegato alla storia. 
Wuyeh è partito a mezzanotte e 
mezza, orario che non può di-
menticare, quindi mostra l’oro-
logio al polso. Paul, dal Gambia, 
sogna di fare il prete. Ha visto 
tanta guerra nella sua vita, e de-
sidera solo la pace». Com’è nato 
questo progetto fotografico? 
«Il Sicomoro e Città della Pace 
hanno letto le storie e hanno 

proposto di produrre il lavoro: 
una mostra con grandi ritratti 
e con i testi (nella versione di-
dattica), e un’altra con dei libri 
dove ogni soggetto si confronta 
con le pagine bianche perché le 
loro storie sono pagine bianche 
(nella versione artistica)». 

Far Fading West

Questo vuoto a cui Menazzi 
Moretti ha voluto dare un sen-
so si ritrova anche in Far Fading 
West. «Dopo il progetto sulla 
pena di morte, ho continuato a 
prestare attenzione agli ultimi 
che vivono in una condizione 
di degrado. In molte parti del 
west statunitense la ferrovia 
non c’è più e tutto si concentra 
nelle grandi città. L’emigrazione 
è forte, e i luoghi si stanno svuo-
tando. Ho prestato attenzione 
alle persone di origine messi-
cana perché il Texas, in passa-
to, era messicano. Gli ispanici 
sono numerosi, con una netta 
diversità tra ispano-americani 
che sono ricchi, razzisti e con 
un atteggiamento di superiorità 
nei confronti dei messicani emi-
grati senza permessi. La cosa in 
passato funzionava bene quan-
do nel periodo estivo esisteva 
la possibilità per i messicani di 
venire a lavorare in Texas nel-
le piantagioni di mais, cotone 
e riso. Potevano fare la stagio-
ne e poi tornavano in Messico. 
Questa opportunità fu elimi-
nata molto prima dell’arrivo di 
Trump. Però ha favorito l’immi-
grazione illegale e la ricerca di 
un mondo diverso, e ha genera-
to un senso di solitudine e iso-
lamento. La vita all’interno c’è, 
ma rimane chiusa e senza forme 
di socializzazione. Sembra un 
mondo mangiato dai tarli: stra-
de spaccate come a Kingsville, 

Biografia

Luisa Menazzi Moretti è nata a Udine. A 13 anni 
si è trasferita con la famiglia in Texas, dove si è 
laureata alla Bradford School of Management. Ha 
frequentato corsi di fotografia prediligendo lo 
sviluppo in bianco e nero. Ritornata in Europa, si è 
laureata in Lingue e Letterature Straniere Moderne 
all’Università di Udine. In seguito ha lavorato a 
Londra per poi trasferirsi in Italia dove ha vissuto 
a Bologna, Roma, Venezia, Napoli, occupandosi 
dell’insegnamento dell’inglese. Ha trasformato la 
sua passione per la fotografia dedicandosi a una 
ricchissima attività espositiva  
ed editoriale. Tre dei suoi progetti: Dieci anni  
e ottantasette giorni, Io sono e Casa mia  
(un video dedicato ai bambini dei Quartieri 
Spagnoli di Napoli) sono stati premiati con 
menzione d’onore dall’International Photography 
Awards di New York.

come le hanno raccontate loro, 
alcuni in inglese, e quindi ho 
provveduto con la traduzione 
in italiano. Ad esempio Joy mi 
ha parlato in un inglese sgram-
maticato, per altre situazioni 
ho avuto un traduttore. Milan 
viene dal Nepal e si è lasciato 
convincere ad andare in Libia 
dove si è trovato male in una 
famiglia povera. Lavorava in un 
magazzino. Veniva derubato dai 
suoi padroni che lo pagavano e 
poi lo rapinavano. È salito su un 
barcone ed è arrivato in Italia. 
Gli sarebbe piaciuto diventare 
un parrucchiere professionista. 
È molto bravo in italiano e in 
matematica, e gli piace Dante 
Alighieri. Era minorenne, non 
scolarizzato ed è stato inserito 
in terza media. Invece Azeeza 
(nome di fantasia) è scolariz-
zato, proviene da una famiglia 
ricca della Nigeria, ed è stato 
anche a Dubai. Suo zio ha uc-
ciso suo padre e tutti i fratelli, 
e la madre ha perso i beni della 
famiglia del padre. Lui si è sal-
vato in quanto è stato portato al 
confine con la Libia. Messo in 
carcere, ha cercato di fare il par-
rucchiere per arrivare in Italia. 
Ci sono situazioni diverse all’in-
terno di queste storie». 

Storie di migranti

Le foto di Luisa Menazzi Mo-
retti non interferiscono con i 
soggetti ritratti e non rappre-
sentano un lavoro concettuale, 
ma sono dedicate ai migranti. 
«Ho messo meno filtri mentali 
e tecnici possibili, meno artifici. 
Hanno scelto loro la posa, han-
no scelto se sorridere oppure 
no. Molti erano imbarazzati. 
Alcuni hanno pianto parlando 
della loro vicenda. Nonostante 
tutto, si è creato un rapporto. Vi 

edifici e fabbriche abbandonate. 
Nella hill country di Austin, nei 
campi estivi, i ragazzi recupera-
no le origini del vivere come gli 
indiani, a contatto della natura 
e senza tecnologie, senza aria 
condizionata, senza comfort. 
Esplorano le caverne, mangia-
no quello che pescano. Fanno 
gare a cavallo per stabilire chi 
diventa capo. In un’altra foto 
ritraggo il centro cittadino di 
Hearne, semi-abbandonato, una 
vera ghost town vicino a Bryan-
College Station, sede dell’A&M, 
la più grande università ameri-
cana pubblica con circa 80mila 
studenti». A&M sta per Agricul-
ture and Mechanics ed è la sede 
del dipartimento di Ingegneria 
spaziale che sta studiando l’e-
ventuale arrivo dell’uomo su 
Marte. Non dimentichiamo che 
a Houston c’è la NASA. E in una 
foto, Menazzi Moretti ha ritratto 
di spalle una finta Lady Liberty 
con sullo sfondo Calvert. Qua-
si la metafora di un’America in 
cerca di una nuova identità.� M
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