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di Alessandro Bettero

Gli eroi

della porta accanto

Lavorare per la pace nel mondo, per la giustizia sociale,
Iistruzione, la salute & la missione di tanti italiani impegnati
in aree critiche del pianeta. Un’attivita difficile e non priva di rischi.

sattamente un anno fa, nel febbraio del

2021, desto sgomento e orrore l'attacco

contro un convoglio umanitario del’lOnu
in Congo, durante il quale furono catturati e as-
sassinati, con il loro autista Mustapha Milambo,
l'ambasciatore italiano Luca Attanasio e il carabi-
niere della sua scorta Vittorio Iacovacci. Lennesi-
mo sacrificio di vite umane che si ¢ aggiunto alla
lunga lista dei tanti volontari, cooperanti, pro-
fessionisti italiani, operatori umanitari - religiosi
e laici — scomparsi, feriti, uccisi o morti nell’a-
dempimento del loro dovere in aree critiche del
pianeta, per essersi spesi nella difesa dei diritti dei
pitl deboli, nella cura dei malati e degli affamati,
nell'istruzione degli emarginati e dei poveri, e pitt
in generale per aver contribuito a costruire il fu-
turo di un mondo piu giusto e solidale. Viene an-
cora alla mente il nome di padre Paolo Dall'Oglio,
rapito nel 2013 a Raqqa, in Siria, e di cui si ignora
la sorte. Oppure quello di Cesare Tavella, coo-
perante lombardo in Bangladesh, rimasto ucciso
a Dacca nel 2015. O delloperatore umanitario
Giovanni Lo Porto di Palermo, morto al confine
tra Pakistan e Afghanistan mentre era tenuto in
ostaggio. E, ancora, il nome del cooperante Mi-
chele Colosio, ucciso nel luglio scorso, nello stato
messicano del Chiapas, e quello della volontaria
vicentina Nadia De Munari assassinata in Pert.
Meglio ¢ andata a unaltra volontaria: la mila-
nese Silvia Romano, rapita nel 2018 in Kenya, e
rimasta prigioniera dei terroristi in Somalia per
oltre un anno e mezzo, prima di essere liberata.
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E come non ricordare, in tempi di pandemia, la
coraggiosa figura del medico marchigiano Carlo
Urbani, scopritore e vittima della Sars in Viet-
nam, nel lontano 2003. Inutile nascondersi la
verita: rendere il mondo un luogo migliore per
noi e per gli altri, soprattutto per i piu sfortunati,
¢ unattivita complessa e difficile, e in taluni casi
assai pericolosa. In queste pagine vi raccontiamo
tre storie emblematiche di italiani laici impegnati
in progetti umanitari in zone calde del pianeta,
non solo sul piano climatico.

Haiti
Fiammetta Cappellini

Bergamasca di Treviglio, Flammetta Cappellini &
esperta di educazione. Due lauree, una in Scienze
delleducazione e laltra in Lettere all'Universita
Cattolica di Milano, dal 2006 lavora ad Haiti come
responsabile locale dell’Avsi, unorganizzazione no
profit che realizza progetti di cooperazione allo
sviluppo e aiuto umanitario in 38 Paesi del mon-
do. «Quella con I'Avsi ¢ stata la mia prima vera
esperienza di cooperazione, e sono rimasta sem-
pre con loro, e sempre ad Haiti, fino ad oggi», ri-
corda Cappellini. In precedenza, a 18 anni, aveva
lavorato con il Pime in Africa, in Costa d’Avorio,
per una breve missione. Attualmente ¢ impegna-
ta nella capitale di Haiti, Port-au-Prince, ma si
occupa anche di missioni periodiche nelle altre
sedi dellAvsi, sempre ad Haiti. «Non seguo un
unico progetto. Il mio lavoro consiste nellaccom-
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pagnare e supervisionare tutti i progetti dell’Avsi
in quest’isola. Noi interveniamo in tre settori: svi-
luppo agricolo e rurale per garantire disponibilita
di cibo a favore della popolazione piti vulnerabile;
interventi sociali nei quartieri difficili della capita-
le, con unattenzione particolare verso le donne e i
giovani; diritti umani e protezione con interventi
umanitari a favore delle vittime di violenze».
Fiammetta Cappellini ha dovuto affrontare
parecchi momenti difficili. «Negli ultimi tempi,
nella capitale Port-au-Prince stiamo vivendo un
livello di violenza altissimo a causa dei continui
attacchi e scontri tra bande armate, che ferisco-
no anche i civili - lamenta la responsabile locale
dell’Avsi —. Un giorno avevamo in programma la
distribuzione di voucher per le famiglie piu fragili
del quartiere cosi da permettere loro di comprare
generi alimentari. Ma a causa dei gravi scontri
tra bande, abbiamo temuto di non poterlo fare
per paura che qualcuno rimanesse ferito, sia tra
i membri del nostro staff che tra le famiglie. Alla
fine, una delegazione del quartiere ¢ venuta nel
nostro ufficio chiedendoci di non rinunciare alla
distribuzione perché le persone ne avevano dav-
vero bisogno, e dicendoci che avremmo affrontato
insieme la situazione, fianco a fianco. Quel gior-
no siamo riusciti ad ajutare piu di mille persone.
Abbiamo realizzato la distribuzione insieme alla
comunita, e nessuno si ¢ fatto male». Ma ¢ il ter-
remoto di magnitudo 7,2 della
scala Richter, che ha devastato
la parte sud dell'isola nell'agosto
scorso, ad aver lasciato un se-
gno nella cooperante bergama-
sca. «Ero in missione insieme
ad altri colleghi per accertar-
mi della situazione e dei danni
causati — racconta Cappellini -.
Durante la visita mi si e avvi-
cinata unanziana signora e mi
ha preso la mano. Aveva uneta
indecifrabile, ma a guardarla in
volto si capiva che aveva gia vis-
suto molti anni, abbastanza per
vedere tutta la miseria del mon-
do che ad Haiti ¢ sotto gli occhi
di tutti. A causa della tempesta
tropicale che stava investendo il
Paese, da ore la donna era sotto
la pioggia, appena riparata da
una tenda di fortuna, fatta di
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plastica e stracci, perché la sua casa era crolla-
ta dopo il terremoto. Questa anziana aveva gia
perso la casa con il terremoto del 2010, e poi con
I'uragano “Matthew” del 2016. Eppure nel suo
dialetto locale mi disse: “Ricostruiro la mia casa
anche questa volta perché questa é la mia terra. Da
sempre vivo in questo quartiere, e anche se ora ho
i piedi nel fango, sotto questo fango ci sono le mie
radici”. Ecco, questa forza, il suo volto, la dignita
di questa signora mi hanno commossa. Per e con
lei, siamo ogni giorno al lavoro ad Haiti».

In questi quindici anni & molto cambiato il
modo in cui Cappellini vede il mondo e il suo
lavoro. Lo ammette lei stessa. Ancora una vol-
ta € un terremoto ad aver segnato il suo vissuto
personale. «Quello del 2010 é stato unesperienza
tragica. Quando ho iniziato questo lavoro avevo
un’idea romantica della cooperazione allo svilup-
po: quella di aiutare i Paesi pili svantaggiati. Oggi,
invece, penso che la cooperazione allo sviluppo
non significhi calare gli aiuti dall'alto, ma lavorare
con e insieme alla gente che si trova in queste
situazioni di bisogno. Il terremoto del 2010 mi ha
insegnato che occorre sostenere quello che gia ce
in questi Paesi».

Nonostante lentusiasmo e la determinazio-
ne, Cappellini ha avuto modo di sperimentare la
paura che, come dice lei, &€ un «campanello d’al-
larme». «Oggi, se sei un operatore umanitario
ad Haiti, devi avere coscienza e valutare bene i
rischi e la situazione. Questo € un Paese difficile
per noi operatori umanitari internazionali, ma
sicuramente lo € ancora di piu per il nostro staft
locale. Percio tutti noi riceviamo una formazio-
ne approfondita per poter prevenire situazioni
di pericolo. Non dobbiamo esporre noi stessi, i
beneficiari e il nostro staff. LAvsi ha protocolli
di sicurezza molto rigidi da seguire. Ambasciate,
consolati, ecc. sono i nostri punti di riferimento
in caso di eventi imprevedibili come terremoti o
colpi di stato. Invece la presenza locale di chiese e
parrocchie ¢ la base per questo lavoro di preven-
zione in fatto di sicurezza. E molto importante
farsi accettare dalla comunita locale dove si ope-
ra. Se la comunita ci conosce e ci stima, si lavora
bene insieme. Resto sempre commossa quando
vado a Cité Soleil, un quartiere di Port-au-Prince:
il primo luogo in cui ho iniziato a lavorare ad
Haiti. Le persone mi salutano, mi riconoscono.
Questi sono rapporti importanti che rimangono
nel tempo».
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Sud Sudan
Paolo Giuseppe Franceschi

Milanese, 63 anni, Paolo Giuseppe Franceschi ¢
un medico anestesista. Dopo il liceo classico si &
iscritto alla facolta di Medicina e chirurgia dell'U-
niversita di Pavia. Negli anni precedenti aveva
ascoltato le testimonianze di missionari come
Madre Teresa di Calcutta e Marcello Candia, e
aveva letto molti articoli di Giorgio Torelli. Tutto
questo «pepe nello stomaco», come lo definisce
lui, lo ha spinto a partire per il servizio civile
allestero insieme a Marina, conosciuta durante
gli studi, che nutriva la stessa passione per I'Afri-
ca. Era il 1985. Nel corso della loro vita insieme
hanno avuto quattro figli, e ora sono gia nonni.
«Con la nostra bimba di 4 mesi, partimmo per
un ospedale rurale della Tanzania - rammenta
Franceschi -. Per quella esperienza scegliemmo
il Cuamm di Padova, oggi Medici con I'Africa
Cuammy». La ong-onlus italiana ¢ una delle pil
grandi in ambito sanitario a livello internazio-
nale. «Iesperienza fu interessante, anche se non
sempre facile - prosegue Franceschi -. Io mi oc-
cupavo di medicina interna e di anestesiologia,

T

mentre Marina si dedicava soprattutto alloste-
tricia e alle malattie infettive. Complessivamen-
te rimanemmo li per 27 mesi, alla fine dei quali,
per problemi familiari, non potemmo prolungare
la nostra permanenza, e cosi tornammo in Ita-
lia». Due anni fa, a Franceschi si ¢ ripresentata
loccasione di ripartire per I'Africa. «Attualmente
lavoro allospedale rurale di Lui, nel Sud Sudan,
sempre con il Cuamm. Mia moglie Marina ha
preferito rimanere a Milano per stare vicina a no-
stra figlia Jessica. Io resterd nel Sud Sudan fino
al mese di agosto di questanno. Seguo il reparto
di medicina interna. Ma dobbiamo fare i conti
anche con il problema dellepidemia di Covid che
si sta diffondendo in questa regione sebbene qui
siano molto rare le forme gravi che ho visto in
Italia».

Medici con I'Africa Cuamm, in questi Paesi
cosi problematici cerca di migliorare, con pazien-
za e costanza, la capacita professionale degli ope-
ratori sanitari locali. «Il fine ultimo - ribadisce il
medico milanese - ¢ quello di lasciare, un giorno,
nelle loro mani queste strutture sanitarie».

Le relazioni dei medici con i pazienti affetti
da Covid, e con i loro parenti, non sono sempre

Un futuro
per gli ultimi
Il medico
Paolo Giuseppe
Franceschi,
impegnato
con il Cuamm
all'ospedale
rurale di Lui,
nel Sud Sudan.
Nella pagina
precedente,
Fiammetta
Cappellini,
responsabile
locale dell'Avsi
ad Haiti.
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agevoli. «Non ¢ facile spiegare alla popolazione
locale cosé questa pandemia, come si trasmette
il Coronavirus e perché puo essere anche letale -
ammette Franceschi -. Sembra che i sudsudane-
si non rispettino molto le regole di prevenzione.
Percio abbiamo cercato la collaborazione delle
istituzioni locali per fare in modo che i nostri
messaggi non apparissero solo un qualcosa di
“straniero’, ma fossero confermati e convalida-
ti anche dai rappresentanti del governo». Per
quanto riguarda la sicurezza, il medico milanese
non nota particolari criticita: «La zona in cui sto
lavorando ¢é attualmente tranquilla, anche se la
situazione generale del Sud Sudan ¢ caratterizzata
dalla fragilita degli equilibri politici e sociali». La
vita a Lui scorre senza che si registrino partico-
lari accadimenti. Tuttavia talora avviene qualche
piccolo episodio che ¢ difficile dimenticare, come
quello accaduto qualche mese fa. «Si ¢ presentato
a Lui il padre di una bimba di circa 9 anni, affetta
da una malattia cardiaca che la affaticava molto
- racconta Franceschi —. Ebbene, per venire dal
suo villaggio fino al nostro ospedale, quel padre,
probabilmente analfabeta, aveva camminato per
tre giorni, portando la figlia sulle spalle per non
farle fare una fatica che per lei sarebbe stata ec-
cessiva. Devo dire che mi sono emozionato pa-
recchio quando lui me lo ha raccontato. Il suo e
stato un esempio ammirevole».

Certamente avere buone relazioni con gli abi-
tanti del luogo, il personale dellospedale e anche
con i rappresentanti delle istituzioni, aiuta quan-
do si ¢ in difficolta nel gestire un problema di
relazioni che ha implicazioni sociali e politiche
in senso lato. Del resto, ¢ nello stile del Cuamm
cercare di fare in modo che i rapporti tra i «loca-
li» e gli «stranieri» siano sempre caratterizzati da
cordialita e fiducia reciproca. «Io ho buoni rap-
porti con tutti, ma penso che ci sia come un muro
tra noi. Ci vogliono anni perché possa nascere un
rapporto che vada al dila della buona collegialita.
Ho infatti I'impressione - ma puo darsi che io
abbia torto - che noi per loro siamo stranieri,
magari volonterosi e gentili, ma pur sempre estra-
nei alla loro cultura e alle loro tradizioni. Penso
che non entrerebbero mai in confidenza con noi,
nemmeno dopo anni e anni di lavoro. Forse per i
missionari e le missionarie consacrate il discorso
¢ diverso, vuoi perché con loro si parla spesso di
argomenti che toccano la famiglia o il proprio in-
timo, vuoi perché loro restano in uno stesso luo-
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go per molti anni di seguito. Cio non toglie che
'Africa mi abbia dato e continui a darmi tanto.
E, almeno per molti cooperanti e missionari che
vi hanno passato anche solo qualche anno della
loro vita, il “mal d’Africa” esiste. E una malattia
cronica dalla quale non si puo guarire».

BN [raq o
I Marco Loiodice

Pugliese di nascita, ma lombardo d’adozione,
Marco Loiodice e attualmente capo missione
in Iraq di Coopi-Cooperazione internazionale:
unorganizzazione umanitaria che da piu di 55
anni ¢ impegnata a lottare contro ogni forma di
poverta, e ad accompagnare le popolazioni col-
pite da guerre, crisi socio-economiche o calamita
naturali verso la ripresa e lo sviluppo. Loiodice &
attivo in questo ambito dal 2012. Per due anni é
stato in Brasile a seguire progetti di educazione
nella favela «Rocinha» di Rio de Janeiro. Poi in
Sierra Leone nel 2014-2015, nel contesto dell’a-
zione umanitaria contro lepidemia di Ebola,
quando ha lavorato anche a contatto con pazienti
ammalati. «In quel periodo ho cominciato con
Coopi, con cui poi ho proseguito in Nigeria come
program manager, e in Medio Oriente come re-
sponsabile d’area. Successivamente mi sono oc-
cupato di Libia e Tunisia, per poi tornare in Iraq.
Tuttavia, vengo dal settore privato. Sono laureato
in ingegneria elettronica. Prima del 2012 ero con-
sulente informatico».

In Iraq, Coopi ha un ufficio di rappresentanza
a Baghdad, e uno di coordinamento a Erbil, ca-
poluogo della regione del Kurdistan iracheno, a
nord. «Lavoriamo in varie localita dell'Iraq: nelle
regioni di Salah Al-Din, Anbaar e Ninawa, tutte
duramente colpite, negli ultimi anni, dal conflitto
armato con I'Isis — racconta Loiodice —. Qui in
Iraq, Coopi lavora nel campo delleducazione in
emergenza, del livelihood ovvero della formazio-
ne professionale e della promozione delloccupa-
zione, della generazione autonoma del reddito; e
del wash, acronimo che racchiude gli interventi
inerenti la disponibilita di acqua pulita e le mi-
sure di sanita e igiene». Ogni giorno ci sono mo-
menti difficili. Questo vale soprattutto in contesti
di emergenza. «Per esempio dobbiamo assicu-
rarci quotidianamente che il nostro personale e
quello locale lavorino in condizioni di sicurez-
za. Raggiungiamo villaggi remoti in un contesto

estremamente variabile. Per farlo, dobbiamo in-
teragire a stretto contatto con le comunita locali.
I leader di queste comunita sono molto impor-
tanti: ci consentono di accedere alla conoscenza
della popolazione e delle sue reali necessita. Ma, a
volte, si trovano in conflitto di interessi. Di recen-
te ci & capitato che le attivita di distribuzione di
materiali di supporto all'igiene, venissero inter-
rotte proprio dal leader di una comunita. Siamo
in Medio Oriente. Niente che non si possa risol-
vere parlando, cercando reciproca comprensione,
soprattutto grazie al nostro personale locale, oltre
che ai metodi e agli strumenti di lavoro di cui Co-
opi ¢ dotatar. E le soddisfazioni non mancano di
ripagare le criticita da affrontare. «Ho visitato le
scuole che abbiamo ristrutturato e che seguiamo.
E bello vedere che i bambini le frequentano pure
destate, anche in tempi segnati dalla pandemia
di Covid che qui ¢ tuttialtro che diminuita - sot-
tolinea I'ingegnere pugliese —. Perché le scuole
sono anche luoghi di protezione, sono luoghi si-
curi per i bambini». Loiodice ha sempre creduto
nella cooperazione internazionale, ma «per farlo
in modo professionale, bisogna approfondire il

contesto in cui si lavora per uscire dai pregiu-
dizi. Ad esempio: come si spiega che I'Irag, una
delle terre piti martoriate da vari conflitti armati,
sia popolata da gente che muove tutto sulla base
delle relazioni e del dialogo», contrariamente ai
pregiudizi e alle false informazioni su di loro?
Quanto ai rischi del mestiere, Loiodice non ha
dubbi: «E fondamentale evitare di doversela cava-
re da soli». Le nostre rappresentanze diplomati-
che restano un punto di riferimento. «Ma tutte le
realta che operano nel Paese - ong internazionali,
ong locali, istituzioni, leader e comunita religiose
e non, agenzie dell'Onu, I'Organizzazione delle
nazioni unite — contribuiscono a creare una rete
che ¢ il materasso sul quale atterrare in caso di
cadute. Lasse principale € costituito dal personale
locale per poter interagire con le comunita. La
mediazione ¢ fondamentale. Noi, come organiz-
zazione, siamo anche garanti del rispetto di alcu-
ni principi quali il coinvolgimento delle donne
oppure I'importanza della scuola per i bambini, a
discapito del lavoro minorile. Linterazione non e
sempre facile - conclude Loiodice -, ma quando
funziona si apre anche ad amicizie durature». u
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Coopiinlraq

Marco Loiodice,

al centro della
foto, con il suo
staff a Shirqat.
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