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Fotografo e guida ai confini del
mondo, Gianluca Pardelli esplora,
per passione e professione, gli
angoli piu remoti del pianeta. Ha
accompagnato in Africa sua nonna
Lia che sognava di vedere i gorilla.

di Andrea D’Addio - foto di Gianluca Pardelli
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o appena lascia-
(( to il Tagikistan.
Devo recarmi a

Kabul. 11 soldato piu anziano
tra quelli di frontiera si offre,
per pochi dollari, di darmi un
passaggio verso la cittadina
pit vicina, sul suo quad nuovo
fiammante: una di quelle moto
a quattro ruote, regalo delleser-
cito americano. Con le braccia
strette attorno alla sua pancia,

guardo scorrere paesaggi di
montagne impervie e villaggi
senza tempo. Nel bazar della
cittadina, il soldato mi trova un
posto su un taxi condiviso di-
retto a Faizabad, la capitale re-
gionale. In auto ci sono lautista
e altri quattro uomini con cui
mi ¢ impossibile comunicare.
Lunico a parlare russo e ingle-
se non ¢ neanche da prendere
in considerazione. Il viaggio do-
vrebbe durare cinque ore. Ce ne
vogliono otto. Tra gli imprevisti:
andiamo in panne in mezzo a
un fiume in secca, e arriviamo
in un villaggio che sembra esse-
re uscito da un racconto di Mar-
co Polo, dove veniamo bloccati
da un gruppo di uomini armati
che ci pregano di dare un pas-
saggio a un vecchio signore con
febbre e convulsioni. Schiaccia-
to tra gli altri passeggeri, vesti-
to con abiti del luogo, cerco di
mimetizzarmi al meglio. Evito,
con reverenziale timore, di at-
tirare attenzioni su di me. Ma
otto ore sono lunghe e, con il
senno di poi, per fortuna, mi
trovo costretto a dover dialoga-
re con gesti e sorrisi. Due pagi-
ne non bastano per descrivere il
ricettacolo di emozioni, storie,
ricordi e parole che ancora bril-
lano vividi nella mia memoria.
Una volta a Faizabad, nel letto
della pensione che mi ospita,
comincio a pensare a come
posso proseguire il viaggio ver-
so Kabul, ma mentre chiudo
gli occhi, capisco che ormai ce
I'ho fatta. Ho raggiunto l'Afgha-
nistan».

A raccontare una delle sue
avventure ¢ Gianluca Pardelli,
classe 1988, livornese, ma di
base a Berlino, in Germania.
Da dieci anni viaggia nei Paesi
meno inflazionati del mondo:
tanta Asia, dal Turkmenistan

alla Corea del Nord, ma non
solo. Ogni tanto ce anche un
po’ di Africa ed Europa. Lo fa
con una doppia veste: la prima,
quella di fotogiornalista, per cui
ha frequentato un master in Fo-
togiornalismo e documentario
alla University of the Arts di
Londra. I suoi scatti sono stati
usati da prestigiose testate in-
ternazionali, tra le quali «The
Guardian» che pubblico un suo
reportage sulle repubbliche non
riconosciute dellex Urss.

La sua seconda veste ¢ quel-
la di tour operator: ogni tanto
accompagnatore, a volte orga-
nizzatore da remoto, sia attra-
verso il «National Geographic»
che con la sua agenzia, la Soviet
Tours (www.soviettours.com).

Terre lontane

Gianluca Pardelli ¢ un tour
operator davvero sui generis.
«Tra le cose piu originali a cui
ho lavorato, ci sono un viaggio
per alcuni clienti svizzeri nella
Tofalaria, regione remota della
Siberia abitata dai tofalari, un
popolo turco-mongolo; e un
soggiorno a Mogadiscio, in So-
malia, per un gruppo di radioa-
matori italiani. Abbiamo anche
compiuto un tour in Afgha-
nistan, meta in cui sono stato
piu volte, e finito pochi giorni
prima della presa del potere da
parte dei talebani. Ma invio an-
che persone nelle zone sicure
della Siria. Ho provato perso-
nalmente tutti i tour. Sul luogo
ci sono sempre guide locali. Al
primo posto c¢ la sicurezza del
cliente».

Lattualita si lega a doppio filo
con lattivita di Pardelli. Linva-
sione russa dell'Ucraina ha con-
dizionato il suo lavoro: «Sono
due Paesi al centro di tanti

Fuori rotta
Gianluca Pardelli,
il viaggiatore
che racconta,
con i suoi scatti,
popoli, culture

e luoghi remoti.
Pagg. 18-19: nelle
steppe dell'Asia
e in Afghanistan.
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viaggi di Soviet Tours. Abbiamo tante guide in
pericolo o che lo sono state: una situazione infer-
nale davanti alla quale siamo impotenti. I tour si
sono quasi completamente fermati, mentre tanti
Paesi limitrofi hanno registrato un sensibile calo
dirichieste. Abbiamo sospeso i tour verso regioni
calde come Transnistria, Ossezia del Sud, Cal-
mucchia, Repubblica dell’Altai, Karakalpakstan,
Gagauzia, Nakhchivan e Caucaso del Nord, men-
tre continuiamo a organizzarne altrove, soprat-
tutto nella zona del Caucaso, in Armenia, Geor-
gia e Azerbaigian, Paesi stupendi per paesaggi,
cultura, cibo, diversita: i primi che consiglio a chi
vuole cominciare a conoscere i Paesi dellex bloc-
co sovietico. Spesso, poiché ci fu un'unione poli-
tica, si pensa che lex Urss fosse un unico Paese e
che, per quanto disgregato, sia in qualche modo
ancora oggi abbastanza omogeneo. E invece ¢ un
crogiuolo di etnie, dialetti, se non lingue, cucine e
storie completamente differenti. La loro diversita
va non solo preservata, ma anche conosciuta. E
un mondo straordinariamente interessante in cui
io sono rimasto - e ne sono felice — coinvolto».

Pardelli ¢ la dimostrazione
che si puo trasformare una pas-
sione in un lavoro. «Ho sempre
cercato di viaggiare tantissimo
in Asia, in Medio Oriente, in
Africa e nellex Unione sovieti-
ca; in qualsiasi maniera, rispar-
miando su tutto pur di vedere
un posto in pit. Fin da giovane
sono stato affascinato dai Pae-
si slavi, e cosi dopo il liceo mi
sono iscritto all'Universita di
Udine, a Lingue slave; stesso
corso che poi ho seguito anche
nella specialistica all'Universita
Humboldt di Berlino. Leggere,
studiare, guardare e ascoltare
sono attivita fondamentali per
ampliare la nostra conoscenza,
ma il viaggio & quella che piu ci
mostra lessenza dei luoghi e di
chi li abita. Meno sono inflazio-
nati, e pitt sono potenzialmente
genuini. E cosl, ovunque an-
dassi, gia allepoca mi portavo
dietro la macchina fotografica.
Ho cominciato a vendere i pri-
mi scatti, originali, spesso da
luoghi in cui nessun fotografo, o quasi, era mai
stato prima. Inutile dire che negli spostamenti, e
nel poter creare alcune situazioni, mi ha sempre
avvantaggiato il saper parlare bene inglese, tede-
sco e russo; decentemente spagnolo e francese, e,
alivelli di sopravvivenza, arabo, olandese e serbo.
Un iter simile & stato quello che mi ha portato a
diventare operatore turistico per mete insolite:
viaggiare in luoghi remoti mi ha spinto a impe-
gnarmi a farli conoscere anche ad altri».

Tutta colpa di Cechov

Lamore per i Paesi slavi nacque quasi per caso
quando Pardelli era bambino. «Avevo 8 anni —
ricorda -. Mio padre mi porto in una libreria e mi
disse: “Adesso sei libero di scegliere il tuo primo
libro da adulto”. Fino a quel momento avevo let-
to solo cose per ragazzi. Il mio occhio, davvero
per caso, cadde su La steppa di Anton Cechov.
In copertina cera una carrozza trainata da alcuni
cavalli e con sopra un bambino. “Sei sicuro che
sia per te?”, mi chiese papa. Non lo era, ma il fatto
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Il ricordo

piu bello
Febbraio del
2014. Gianluca
Pardelli esaudisce
un desiderio di
nonna Lia Cirillini:
la accompagna
nel cuore
dell'Africa per
vedere i gorilla
allo stato brado.
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che mio padre mettesse in dubbio la mia scelta,
fece si che io mi impuntassi. E non solo gli feci
comprare quel libro, ma lo lessi abbastanza velo-
cemente, scoprendo che parlava di un bambino
di 8 anni, proprio come me, mandato dalla madre
a fare il liceo in una grande citta. Da li comincio
il mio amore per la lettura, soprattutto per i rac-
conti di Cechov, e mi appassionai anche ad altri
autori tra i quali spiccava Tolstoj. E inizio una
fascinazione che mi porto poi a studiare russo,
privatamente, negli anni del liceo, e poi alla scelta
del percorso universitario. Insomma, tutto, com-
presi i miei viaggi, sono nati in quella libreria».

Ogni grande viaggiatore ha una propria defi-
nizione di viaggio. Per Pardelli il viaggio & «par-
te integrante e spesso imprescindibile di quel
processo quotidiano che ognuno di noi sceglie a
favore della ricerca della verita sociale, politica,
culturale e storica che ha intorno a sé. Solo co-
noscendo le realta straniere si pud comprendere
la narrazione di cio che ci circonda».

In Africa con nonna Lia

«Sono stato in pitt di 90 Paesi del mondo, dallAn-
gola all'’Eritrea passando per Burkina Faso, Tur-
kmenistan, Transnistria, Iraq, Ossezia e Benin
— rammenta Pardelli -. Una volta, nel febbraio
del 2014, ho portato mia nonna, Lia Cirillini, alle-
poca 86enne, sui monti Virunga, tra Ruanda e Re-
pubblica Democratica del Congo, per esaudire un
sogno che lei aveva fin da bambina: vedere i goril-
la nel loro habitat naturale. Fummo impegnati in
ore di scalate, anche se parte del tragitto nonna lo
fece sulle portantine sorrette da ragazzi del luogo.
Mangiammo cibo locale, stufati di carne, pesce
fritto del lago di Kiwu, uno dei pit grandi dell’A-
frica; polenta con farina di manioca e anche un
po’ di cibo della tradizione belga, visto il passato
coloniale dell'area. Proprio per questa ragione, li
qualcuno parla ancora francese, e mia nonna e ri-
uscita a comunicare con alcuni deilocali. Lei che a
livello professionale, oltre a lavorare come biblio-
tecaria e nel settore amministrativo, si era tolta
tante soddisfazioni - soprattutto in politica, tanto
da diventare assessora alla cultura a Livorno - era
rimasta una donna molto pragmatica e spartana.
Abbiamo dormito in tenda senza problemi. Anzi
un problema ci fu, almeno all'inizio: mia nonna
amava leggere, soprattutto prima di dormire. Ma
si era dimenticata di portarsi un libro. Fini che,
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almeno quando passammo alcune notti in hotel,
imparo a usare il mio computer solo per vedersi
i film in streaming. Il giorno pit bello fu quando
finalmente incontrammo i gorilla e, lentamente,
come negli slow motion di un film, le si & aperto
un sorriso enorme che da solo ha illuminato lo
spazio circostante, anche se cera gia il sole. Por-
tarla con me, fu un modo per ripagare un viaggio
che lei mi fece fare quando ero adolescente. Lei
¢ sempre stata una viaggiatrice. Circa dieci anni

prima, eravamo andati insieme nel Sahara, altro
suo vecchio sogno per cui aveva avuto bisogno di
un accompagnatore. E per cui scelse il suo nipoti-
no, instillandogli la voglia di viaggiare». La nonna
di Gianluca ¢ morta un anno dopo il viaggio in
Africa: «Quell'avventura ¢ stata oggetto di tante
nostre chiacchierate nei mesi successivi: il colpo
di coda di una vita gia straordinaria, e per me
loccasione di conservare uno scrigno di ricordi

che mi accompagneranno per sempre». il
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