
L’erede  
di Marco Polo

Fotografo e guida ai confini del 
mondo, Gianluca Pardelli esplora, 

per passione e professione, gli 
angoli più remoti del pianeta. Ha 

accompagnato in Africa sua nonna 
Lia che sognava di vedere i gorilla.

di Andrea D’Addio - foto di Gianluca Pardelli

Fuori rotta
Gianluca Pardelli, 
il viaggiatore 
che racconta, 
con i suoi scatti, 
popoli, culture  
e luoghi remoti.  
Pagg. 18-19: nelle 
steppe dell'Asia  
e in Afghanistan.

«Ho appena lascia-
to il Tagikistan. 
Devo recarmi a 

Kabul. Il soldato più anziano 
tra quelli di frontiera si offre, 
per pochi dollari, di darmi un 
passaggio verso la cittadina 
più vicina, sul suo quad nuovo 
fiammante: una di quelle moto 
a quattro ruote, regalo dell’eser-
cito americano. Con le braccia 
strette attorno alla sua pancia, 

guardo scorrere paesaggi di 
montagne impervie e villaggi 
senza tempo. Nel bazar della 
cittadina, il soldato mi trova un 
posto su un taxi condiviso di-
retto a Faizabad, la capitale re-
gionale. In auto ci sono l’autista 
e altri quattro uomini con cui 
mi è impossibile comunicare. 
L’unico a parlare russo e ingle-
se non è neanche da prendere 
in considerazione. Il viaggio do-
vrebbe durare cinque ore. Ce ne 
vogliono otto. Tra gli imprevisti: 
andiamo in panne in mezzo a 
un fiume in secca, e arriviamo 
in un villaggio che sembra esse-
re uscito da un racconto di Mar-
co Polo, dove veniamo bloccati 
da un gruppo di uomini armati 
che ci pregano di dare un pas-
saggio a un vecchio signore con 
febbre e convulsioni. Schiaccia-
to tra gli altri passeggeri, vesti-
to con abiti del luogo, cerco di 
mimetizzarmi al meglio. Evito, 
con reverenziale timore, di at-
tirare attenzioni su di me. Ma 
otto ore sono lunghe e, con il 
senno di poi, per fortuna, mi 
trovo costretto a dover dialoga-
re con gesti e sorrisi. Due pagi-
ne non bastano per descrivere il 
ricettacolo di emozioni, storie, 
ricordi e parole che ancora bril-
lano vividi nella mia memoria. 
Una volta a Faizabad, nel letto 
della pensione che mi ospita, 
comincio a pensare a come 
posso proseguire il viaggio ver-
so Kabul, ma mentre chiudo 
gli occhi, capisco che ormai ce 
l’ho fatta. Ho raggiunto l’Afgha-
nistan».

A raccontare una delle sue 
avventure è Gianluca Pardelli, 
classe 1988, livornese, ma di 
base a Berlino, in Germania. 
Da dieci anni viaggia nei Paesi 
meno inflazionati del mondo: 
tanta Asia, dal Turkmenistan 

alla Corea del Nord, ma non 
solo. Ogni tanto c’è anche un 
po’ di Africa ed Europa. Lo fa 
con una doppia veste: la prima, 
quella di fotogiornalista, per cui 
ha frequentato un master in Fo-
togiornalismo e documentario 
alla University of the Arts di 
Londra. I suoi scatti sono stati 
usati da prestigiose testate in-
ternazionali, tra le quali «The 
Guardian» che pubblicò un suo 
reportage sulle repubbliche non 
riconosciute dell’ex Urss. 

La sua seconda veste è quel-
la di tour operator: ogni tanto 
accompagnatore, a volte orga-
nizzatore da remoto, sia attra-
verso il «National Geographic» 
che con la sua agenzia, la Soviet 
Tours (www.soviettours.com).

Terre lontane

Gianluca Pardelli è un tour 
operator davvero sui generis. 
«Tra le cose più originali a cui 
ho lavorato, ci sono un viaggio 
per alcuni clienti svizzeri nella 
Tofalaria, regione remota della 
Siberia abitata dai tofalari, un 
popolo turco-mongolo; e un 
soggiorno a Mogadiscio, in So-
malia, per un gruppo di radioa-
matori italiani. Abbiamo anche 
compiuto un tour in Afgha-
nistan, meta in cui sono stato 
più volte, e finito pochi giorni 
prima della presa del potere da 
parte dei talebani. Ma invio an-
che persone nelle zone sicure 
della Siria. Ho provato perso-
nalmente tutti i tour. Sul luogo 
ci sono sempre guide locali. Al 
primo posto c’è la sicurezza del 
cliente». 
L’attualità si lega a doppio filo 
con l’attività di Pardelli. L’inva-
sione russa dell’Ucraina ha con-
dizionato il suo lavoro: «Sono 
due Paesi al centro di tanti 
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viaggi di Soviet Tours. Abbiamo tante guide in 
pericolo o che lo sono state: una situazione infer-
nale davanti alla quale siamo impotenti. I tour si 
sono quasi completamente fermati, mentre tanti 
Paesi limitrofi hanno registrato un sensibile calo 
di richieste. Abbiamo sospeso i tour verso regioni 
calde come Transnistria, Ossezia del Sud, Cal-
mucchia, Repubblica dell’Altai, Karakalpakstan, 
Gagauzia, Nakhchivan e Caucaso del Nord, men-
tre continuiamo a organizzarne altrove, soprat-
tutto nella zona del Caucaso, in Armenia, Geor-
gia e Azerbaigian, Paesi stupendi per paesaggi, 
cultura, cibo, diversità: i primi che consiglio a chi 
vuole cominciare a conoscere i Paesi dell’ex bloc-
co sovietico. Spesso, poiché ci fu un’unione poli-
tica, si pensa che l’ex Urss fosse un unico Paese e 
che, per quanto disgregato, sia in qualche modo 
ancora oggi abbastanza omogeneo. E invece è un 
crogiuolo di etnie, dialetti, se non lingue, cucine e 
storie completamente differenti. La loro diversità 
va non solo preservata, ma anche conosciuta. È 
un mondo straordinariamente interessante in cui 
io sono rimasto – e ne sono felice – coinvolto».

Pardelli è la dimostrazione 
che si può trasformare una pas-
sione in un lavoro. «Ho sempre 
cercato di viaggiare tantissimo 
in Asia, in Medio Oriente, in 
Africa e nell’ex Unione sovieti-
ca; in qualsiasi maniera, rispar-
miando su tutto pur di vedere 
un posto in più. Fin da giovane 
sono stato affascinato dai Pae-
si slavi, e così dopo il liceo mi 
sono iscritto all’Università di 
Udine, a Lingue slave; stesso 
corso che poi ho seguito anche 
nella specialistica all’Università 
Humboldt di Berlino. Leggere, 
studiare, guardare e ascoltare 
sono attività fondamentali per 
ampliare la nostra conoscenza, 
ma il viaggio è quella che più ci 
mostra l’essenza dei luoghi e di 
chi li abita. Meno sono inflazio-
nati, e più sono potenzialmente 
genuini. E così, ovunque an-
dassi, già all’epoca mi portavo 
dietro la macchina fotografica. 
Ho cominciato a vendere i pri-
mi scatti, originali, spesso da 

luoghi in cui nessun fotografo, o quasi, era mai 
stato prima. Inutile dire che negli spostamenti, e 
nel poter creare alcune situazioni, mi ha sempre 
avvantaggiato il saper parlare bene inglese, tede-
sco e russo; decentemente spagnolo e francese, e, 
a livelli di sopravvivenza, arabo, olandese e serbo. 
Un iter simile è stato quello che mi ha portato a 
diventare operatore turistico per mete insolite: 
viaggiare in luoghi remoti mi ha spinto a impe-
gnarmi a farli conoscere anche ad altri». 

Tutta colpa di Čechov

L’amore per i Paesi slavi nacque quasi per caso 
quando Pardelli era bambino. «Avevo 8 anni – 
ricorda –. Mio padre mi portò in una libreria e mi 
disse: “Adesso sei libero di scegliere il tuo primo 
libro da adulto”. Fino a quel momento avevo let-
to solo cose per ragazzi. Il mio occhio, davvero 
per caso, cadde su La steppa di Anton Čechov. 
In copertina c’era una carrozza trainata da alcuni 
cavalli e con sopra un bambino. “Sei sicuro che 
sia per te?”, mi chiese papà. Non lo era, ma il fatto 
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Il ricordo  
più bello

Febbraio del 
2014. Gianluca 

Pardelli esaudisce 
un desiderio di 

nonna Lia Cirillini: 
la accompagna 

nel cuore 
dell'Africa per 

vedere i gorilla 
allo stato brado.

che mio padre mettesse in dubbio la mia scelta, 
fece sì che io mi impuntassi. E non solo gli feci 
comprare quel libro, ma lo lessi abbastanza velo-
cemente, scoprendo che parlava di un bambino 
di 8 anni, proprio come me, mandato dalla madre 
a fare il liceo in una grande città. Da lì cominciò 
il mio amore per la lettura, soprattutto per i rac-
conti di Čechov, e mi appassionai anche ad altri 
autori tra i quali spiccava Tolstoj. E iniziò una 
fascinazione che mi portò poi a studiare russo, 
privatamente, negli anni del liceo, e poi alla scelta 
del percorso universitario. Insomma, tutto, com-
presi i miei viaggi, sono nati in quella libreria».

Ogni grande viaggiatore ha una propria defi-
nizione di viaggio. Per Pardelli il viaggio è «par-
te integrante e spesso imprescindibile di quel 
processo quotidiano che ognuno di noi sceglie a 
favore della ricerca della verità sociale, politica, 
culturale e storica che ha intorno a sé. Solo co-
noscendo le realtà straniere si può comprendere 
la narrazione di ciò che ci circonda».

In Africa con nonna Lia

«Sono stato in più di 90 Paesi del mondo, dall’An-
gola all’Eritrea passando per Burkina Faso, Tur-
kmenistan, Transnistria, Iraq, Ossezia e Benin 
– rammenta Pardelli –. Una volta, nel febbraio 
del 2014, ho portato mia nonna, Lia Cirillini, all’e-
poca 86enne, sui monti Virunga, tra Ruanda e Re-
pubblica Democratica del Congo, per esaudire un 
sogno che lei aveva fin da bambina: vedere i goril-
la nel loro habitat naturale. Fummo impegnati in 
ore di scalate, anche se parte del tragitto nonna lo 
fece sulle portantine sorrette da ragazzi del luogo. 
Mangiammo cibo locale, stufati di carne, pesce 
fritto del lago di Kiwu, uno dei più grandi dell’A-
frica; polenta con farina di manioca e anche un 
po’ di cibo della tradizione belga, visto il passato 
coloniale dell’area. Proprio per questa ragione, lì 
qualcuno parla ancora francese, e mia nonna è ri-
uscita a comunicare con alcuni dei locali. Lei che a 
livello professionale, oltre a lavorare come biblio-
tecaria e nel settore amministrativo, si era tolta 
tante soddisfazioni – soprattutto in politica, tanto 
da diventare assessora alla cultura a Livorno – era 
rimasta una donna molto pragmatica e spartana. 
Abbiamo dormito in tenda senza problemi. Anzi 
un problema ci fu, almeno all’inizio: mia nonna 
amava leggere, soprattutto prima di dormire. Ma 
si era dimenticata di portarsi un libro. Finì che, 

almeno quando passammo alcune notti in hotel, 
imparò a usare il mio computer solo per vedersi 
i film in streaming. Il giorno più bello fu quando 
finalmente incontrammo i gorilla e, lentamente, 
come negli slow motion di un film, le si è aperto 
un sorriso enorme che da solo ha illuminato lo 
spazio circostante, anche se c’era già il sole. Por-
tarla con me, fu un modo per ripagare un viaggio 
che lei mi fece fare quando ero adolescente. Lei 
è sempre stata una viaggiatrice. Circa dieci anni 

prima, eravamo andati insieme nel Sahara, altro 
suo vecchio sogno per cui aveva avuto bisogno di 
un accompagnatore. E per cui scelse il suo nipoti-
no, instillandogli la voglia di viaggiare». La nonna 
di Gianluca è morta un anno dopo il viaggio in 
Africa: «Quell’avventura è stata oggetto di tante 
nostre chiacchierate nei mesi successivi: il colpo 
di coda di una vita già straordinaria, e per me 
l’occasione di conservare uno scrigno di ricordi 
che mi accompagneranno per sempre». � M
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