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r I Y utte le notti la fiammella di una candela

brillava nei laboratori del dipartimento di

patologia del campo di concentramento

di Buchenwald. Nessuno aveva il coraggio di en-

trarci perché era proprio in quelle sale che le SS

svolgevano i loro sinistri esperimenti sui cadaveri

dei deportati. Eppure Jozef Kropinski, prigioniero

di Stefano Marchetti politico polacco di 29 anni, lo riteneva il luogo

Tra le pieghe dell’'orrore

I o
patito da milioni
di internati nei lager a mu S 1 C a
sono nati canti e motivi
musicali. Il maestro

Lotoro ha ritrovato dei lager e dei gulag

e raccolto 8 mila spartiti.
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piu sicuro: li nessuno sarebbe venuto a cercarlo.
Proprio in quel luogo, notte dopo notte nel gen-
naio del 1944, Kropinski si dedico a quello che per
lui - e per molti altri, nei lager - era un supremo
atto di liberta: comporre musica. Scrisse quartet-
ti darchi, canzoni, marce, pitl di 180 spartiti. Li
prese con sé, insieme al suo violino, anche quan-
do, il 10 aprile 1945, il campo venne sgomberato
velocemente e inizio 'ultima, dolorosa «marcia
della morte». Alcune partiture finirono in cenere,
bruciate in un falo per combattere il freddo, ma
117 si salvarono, e Jozef le porto a casa. Da allora,
tuttavia, non riusci pit1 a suonare: troppo profon-
do era stato lorrore, troppo difficile il ricordo.

«Perdere anche una sola di queste melodie
sarebbe un danno irreversibile perché la musica
non torna pit. Noi dobbiamo recuperarla dalle
pieghe della Storia e farla circolare, come sangue
nelle vene», spiega Francesco Lotoro, 56 anni,
pianista, direttore dorchestra e docente. Da pil
di trentanni, ormai, dedica tutto se stesso alla
raccolta e alla riedizione della «<musica concen-
trazionaria» ovvero quella composta nei campi di
prigionia o di sterminio. Sono spartiti nati fra il
1933, quando furono aperti i campi di Dachau e
di Borgermoor, e il 1953, anno della morte di Sta-
lin: canti religiosi o brani jazz, operine, canzoni
folk, lieder e nonetti che furono scritti - spesso in
condizioni estreme - nei lager tedeschi cosi come
nei gulag dellex Unione Sovietica o nei peniten-
ziari militari di Asia e America. Lotoro ha seguito
le tracce di queste partiture lungo le strade del
mondo, ha cercato i musicisti sopravvissuti, ha
bussato alla porta dei loro familiari, ha scanda-
gliato archivi. In un’incessante sfida intellettuale
¢ riuscito a riunire 8 mila spartiti, quasi 400 ore
di interviste e pitt di 10 mila documenti, volu-
mi, memoriali, diari. Ha eseguito e inciso molti
brani, portandoli in concerto in sale prestigiose,
«e chissa quante note devono ancora riemergere
- aggiunge -. Secondo alcune stime, i creatori
di musica rinchiusi nei vari campi furono piu di
100 mila».

Cittadella della musica
concentrazionaria

Francesco Lotoro ¢& il Maestro, come ¢ stato no-
minato in un libro biografico e in un film. Lo
incontriamo nella sua Barletta, la citta dell’affa-
scinante castello svevo e della splendida cattedra-

le, dove & nato e ha messo radici il suo sogno.
Qui Lotoro ha radunato tutti i preziosi materiali
della sua ricerca, qui ha concepito i ventiquat-
tro cd-volumi dellenciclopedia discografica KZ
Musik, qui ha creato I'Istituto di letteratura mu-
sicale concentrazionaria che sta elaborando un
ambizioso Thesaurus in dodici volumi e due dvd.
A Barletta, soprattutto, sta fiorendo il progetto
della Cittadella della musica concentrazionaria:
con un investimento di 38 milioni di euro, unex
distilleria, architettura industriale risalente al
1882, verra recuperata e trasformata in un centro
studi con biblioteca, campus di scienze musicali,
libreria del 900, museo e teatro.

«Ho iniziato per passione, poi ¢ diventata
quasi una missione, una mitzvah, un precetto»,
confida il Maestro. Nel 1988 la ricerca di nuo-
vi repertori lo porto ad avvicinarsi alle musiche
composte da ebrei, in particolare a Terezin o
Theresienstadt, lex citta militare asburgica, nelle
vicinanze di Praga, che i tedeschi trasformarono
in ghetto e campo di concentramento. «Vi venne
deportata gran parte dell'intellighentia musica-
le ebraica, dai musicisti dei café agli eccellenti
compositori che avrebbero potuto imprimere
una svolta al linguaggio mitteleuropeo. Pur nella
tragedia, Terezin ¢ stata come Bayreuth». A Te-
rezin furono reclusi anche Pavel Haas e Viktor
Ullmann, avanguardie delle scuole di Héba e di
Schonberg, che il 16 ottobre 1944 salirono su un
treno per Auschwitz e il giorno dopo furono uc-
cisi nelle camere a gas. Sempre a Terezin nacque
pure la Sonata per pianoforte di Gideon Klein, il
primo spartito che Francesco Lotoro ebbe tra le
mani: «Me lo affido FEliska, la sorella. Nelle minie-
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L'olocausto

dei musicisti
Dall’alto,

in senso orario,
I'Orchestra

di Westerbork;
il compositore
Rudolf Karel,
morto

nel campo di
concentramento
di Terezin;

e il compositore
polacco

Jozef Kropinski,
sopravvissuto

ai campidi
sterminio.

re della Furstengriibe, presso Auschwitz, il corpo
di suo fratello non venne mai trovato». Quella
partitura, dunque, era come uneredita. «Da allora
non mi sono piu fermato e ho voluto allargare la
ricerca a tutti i gruppi in guerra e a tutti i discri-
minati, i soldati italiani e neozelandesi, i rom, i
prigionieri delle Antille olandesi ma anche i te-
deschi imprigionati dagli Alleati o magari caduti
a Stalingrado», prosegue il Maestro.

La follia
non puo fermare la civilta

Grazie alla musica «ogni campo divenne una
fabbrica di sogni - rimarca Lotoro -. Forse il
Reich credeva che, segregando migliaia di per-
sone, si potesse bloccare la civilta. Ma non pote-
va fermare il cervello dell'uomo: i prigionieri pa-
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tivano fame, sete, scabbia, gelo, crudelta, eppure
era impossibile per loro rinunciare alla musica».
Certo, nei lager esistevano orchestre «ufficiali»
come quella di Auschwitz, e gli aguzzini, dopo
aver mandato a morte donne o bambini, vole-
vano rilassarsi ascoltando Mozart o Schubert,
suonati dai prigionieri, o magari si scioglievano
con la celebre Mamma di Bixio-Cherubini. Ma
la musica nasceva soprattutto nelle baracche, nei
block, e veniva spesso «immaginata» o eseguita
di nascosto, con strumenti di fortuna. Nella pri-
gione di Pankrac, nella Repubblica Ceca, Rudolf
Karel, allievo di Antonin Dvordk, scriveva sulla
carta igienica utilizzando come matita il carbone
vegetale somministrato per curare la dissenteria,
e affidava i suoi fragili spartiti a un guardiano
complice che li faceva uscire. A Westerbork, in
Olanda, Hans van Collem utilizzava i campi di
patate come pentagramma: ricordava la posi-
zione delle note, poi alla sera le trascriveva, e in
questo modo vide la luce anche lemozionante
Salmo 100 per coro maschile. Mentre a Sachsen-
hausen, in Germania, Aleksander Kulisiewicz
immagazzino nella sua memoria prodigiosa ben
716 canzoni create da lui e dai compagni di pri-
gionia. Dopo la liberazione le dettd a un infer-
miere per fissarle finalmente sulla carta.

Oltre il filo spinato, componevano musica an-
che sacerdoti e religiosi come Gregor Schwake,
benedettino, autore della Messa di Dachau, suo-
nata clandestinamente il 23 settembre 1944 sul
piccolo harmonium del campo. Francesco Loto-
ro I'ha eseguita e registrata come l'aveva pensata
l'autore, con coro maschile, responsorio e organo,
proprio nella chiesa di SantAnselmo in Aventi-
no a Roma, dove il monaco avrebbe desiderato
proporla.

«La musica era come una strategia individuale
e collettiva di resistenza mentale», osserva il Mae-
stro, ma ¢ stata soprattutto una testimonianza di
vita e di speranza in un mondo di nemici e di
morte. «Suonavamo, ballavamo, battevamo le
mani a tempo: noi conoscevamo il senso della
vita», ha rammentato una sopravvissuta. «Lo spi-
rito vive facendo memoria, e la memoria ha valo-
re solo se ce un futuro - dice Francesco Lotoro -.
Il mio compito, lo sento, & di portare questa mu-
sica nel futuro, e farla ascoltare e apprezzare per
il suo valore che va oltre il luogo e la situazione in
cui & stata scritta». Cosi la musica «prigioniera»

sara liberata per sempre. il



