
San Antonio, 
Texas
La missione  
di San Antonio  
di Valero,  
poi diventata 
famosa come 
Forte Alamo.

Dal Texas al Messico 
seguendo misteriosi 

ed esotici percorsi 
che collegano il Santo 

di Padova ai popoli 
dell’America, lungo le 

rotte dei missionari 
francescani. Un viaggio 

in luoghi e riti che si 
perdono nel tempo.

Sant’Antonio delle Americhe
di Nicola Nicoletti
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San Antonio, 
Texas
The Riverwalk  
sul fiume  
San Antonio. 
Nella pagina 
accanto, la chiesa 
dedicata al Santo.

e ottimista, respira e fa respirare lo spirito fran-
cescano. «Altri seguaci del santo di Assisi vivono 
e svolgono un compito importante: i francesca-
ni cappuccini e i conventuali. E se fosse poco, lo 
stemma della nostra arcidiocesi ha al centro la 
croce a forma di tau francescano, che ci ricorda 
la chiamata a seguire Cristo povero e crocifisso, 
sull’esempio di Francesco e Antonio. Il 13 giu-
gno, alle 19, andiamo in processione a piedi sino 
al fiume, dove saliamo su di una chiatta con il 
Santissimo Sacramento per il pellegrinaggio al 
sito della prima Messa, la Marriage island. Sco-
pro che, oltre alle riproduzioni di Antonio pre-
senti nella luminosa cattedrale di San Fernando, 
sede arcivescovile, cattedrale più antica d’Ame-
rica, c’è anche una cappellina, in periferia, tutta 
per lui. Bianca, in stile coloniale, è una chiesetta 
che offre uno spazio esterno, con cripta in pietra 
e un giardinetto che profuma di fiori di campo. 
Qui Marcia, un’attendente, accoglie i fedeli, rac-

conta le storie del Santo che incantava con la sua 
parola.

Città del Messico. 
Sant’Antonio a testa in giù
Dalla città texana alla capitale del Messico si fa 
un bel viaggio. Città del Messico ci ricorda che i 
francescani sono stati tra i primi a evangelizzare 
questa fetta di America. Arrivarono in Messico 
nel 1524 al porto di Veracruz. Poi si divisero in 
quattro gruppi a seconda della meta: Tlaxcala, 
Huejotzingo, Texcoco e Città del Messico. In una 
delle aree più belle e antiche della capitale, nella 
piazza verde di Coyoacan, sorge la chiesa di San 
Giovanni Battista. Il sagrato odora di cibi piccanti 
e si anima di colori vivaci, di voci allegre, mai ur-
lanti, di coppie a passeggio, di bimbi con le mam-
me, mentre i mendicanti sulle scale del grande 
tempio chiedono qualche pesos. La pandemia non 

Parto per un viaggio americano sulle orme 
del Santo. Facendo ordine nei pensieri 
prima di scrivere, scopro che Antonio mi 

ha accompagnato oltreoceano da più di dieci 
anni, dalle roventi terre texane alle affascinanti 
foreste dei maya, in un susseguirsi di incontri, 
amicizie, casualità, che alla fine si sono rivelate 
traccia, percorso di un sentiero storico compiu-
to dai francescani nel continente americano. Da 
meridionale ho sempre avvertito sant’Antonio 
come uno di famiglia, ma vedo che anche qui il 
Santo rende labili i confini tra popoli e tradizioni: 
gringos, messicani e indigeni lo sentono ugual-
mente vicino, uno di casa a cui chiedere consiglio 
e intercessione.

San Antonio e le  
missioni francescane
Inizio dagli Stati Uniti, dove una città enorme, 
la più grande a lui dedicata, offre testimonianze 
ancora vivide ed evidenti. A San Antonio, in Te-
xas, mi accoglie Bianca Centofanti: napoletana, 
da una vita negli Usa. Mi accompagna nella visita 
sulle tracce del Santo che ha lasciato il suo nome 
in questa metropoli. «Ci siamo trasferiti qui con 
la mia famiglia da tanti anni: New York era bella, 
si lavorava molto nel ristorante che i miei fratelli, 
Luciano e Gennaro, avevano aperto, ma qui c’è 

più tranquillità. E poi c’è sant’Antonio che ci gui-
da», esclama con un sorriso che solo i napoletani 
sanno fare. Sotto un sole a picco, accompagnato 
da un caldo umido soffocante, facciamo un giro 
in battello lungo il fiume dedicato al Santo. E fi-
nalmente eccolo, in piedi in mezzo a una siepe. 
L’imbarcazione piena di turisti costeggia la statua 
che lo raffigura. Una coppia di giovani sposi si 
fa fotografare vicino a lui, «così siamo sicuri di 
stare tanto tempo assieme», esclama ridendo il 
ragazzo mentre abbraccia la giovane moglie. È 
come un canale di Venezia negli Stati Uniti que-
sta passeggiata nautica, tutta centrata sui turisti 
del Riverwalk e su Antonio, il quale, a sua volta, 
sembra sorvegliarli dall’alto. Il nome della città, 
San Antonio, non è casuale. È il ricordo di un 
13 giugno speciale, quello del 1691, quando su 
un piccolo isolotto i frati spagnoli celebrarono la 
prima Messa. Quel luogo, dove oggi crescono ri-
gogliosi gli alberi di ahuehuete, è oggi conosciuto 
come l’Isola dei matrimoni. A fondare la città e 
a intitolarla al suo santo protettore è fra Anto-
nio de Olivares, sotto il governo di Baltasar de 
Zúñiga y Guzmán, marchese di Valero. Il frate 
spagnolo, assieme al confratello Antonio Margil 
de Jesús, dà vita ad alcune missioni, come quel-
la di San Antonio di Valero, dove l’8 luglio 1718 
viene celebrato il primo battesimo. Il complesso 
religioso, successivamente, sarà trasformato in un 
fortino, il famoso Alamo, cuore della celebre bat-
taglia che vede scontrarsi i coloni texani e i soldati 
del Messico, e che diverrà in seguito sfondo di 
numerosi film western e mitiche leggende. Oggi 
questi spazi, nel cuore della San Antonio storica, 
sono le mete preferite dai turisti in visita al mo-
numento, e poi alla chiesa. Ma è nelle misiones 
che ritroviamo le orme e le storie dei francesca-
ni, arrivati per evangelizzare le terre del nuovo 
mondo. Nei sobborghi della città sorgono ancora 
le cinte murarie delle missioni, con al centro la 
chiesa, intorno le abitazioni dei frati, circondate 
dalle casupole degli indios. Diffondere il Vangelo 
e, al contempo, insegnare a leggere, a zappare e a 
fare il pane sono state, per oltre un secolo, le basi 
della missione dei francescani in Texas. 
«Las misiones mantengono vivo lo spirito france-
scano iniziale. Concepción, San José, San Juan ed 
Espada sono realtà con una vita di fede dinami-
ca», mi spiega Gustavo García Siller, l’arcivescovo 
di San Antonio. Nato in Messico, negli Stati Uniti 
guida la Chiesa fondata dai francescani. Gioviale 
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Messico
In senso orario, 
un momento 
della processione 
di sant'Antonio 
a Calpulalpan, 
nello Stato  
di Tlaxcala;  
la chiesa di San 
Giovanni Battista 
a Coyoacan, Città 
del Messico; e il 
piccolo santuario 
di Sant'Antonio a 
Città del Messico.

ha interrotto questa consuetudi-
ne senza la quale rischierebbero 
di non mangiare. I quadri alle 
pareti della cattedrale ricordano 
i primi incontri dei francescani 
con il mondo indigeno.
Il convento adiacente, da cin-
quant’anni ha aperto un di-
spensario medico per chi ne ha 
bisogno. Ma per trovare tracce 
più chiare di Antonio, devo spo-
starmi di poco. «La chiesa di 
san Antonio è in via Francesco 
Sosa. Apre solo nel fine settima-
na. Siamo sempre noi a fare il 
servizio liturgico», mi spiega fra 
Jorge Jesús Fernández Valderra-
ma. Quando sa che sono italia-
no s’illumina e prende a parlare 
nella mia lingua. «Che anni belli 
quelli al Marianum! Sono stato 
studente dell’Istituto romano 
proprio nel tempo a cavallo tra 
la morte di Giovanni Paolo II e 
l’arrivo di Benedetto XVI. Ap-
pena potevo, viaggiavo: ad As-
sisi, dal nostro amato fondato-
re, e ovviamente a Padova». Mi 
porta non lontano dall’Istituto 
Italiano di Cultura, sempre in 
via Francesco Sosa, un viale di 
ciottoli. Ai balconi, grandi vasi 
di fiori adornano eleganti palaz-

zi storici. «Cercano sant’Antonio 
le ragazze che vogliono sposarsi 
e, sin quando non arriva l’anima 
gemella, mettono la sua statua a 
testa in giù!». È segno, per quan-
to «originale», della popolarità 
di Antonio tra i semplici. Fra 
Jorge, che vive al lato della curia 
provinciale a Città del Messico, 
spiega che «il santo dell’amore» 
subisce un’altra forzatura: «Gli 
rubano il Bambino fino a quan-
do non trovano marito». Poi ag-
giunge: «In tutti gli stati c’è una 
cappella o una chiesa dedicata 
a sant’Antonio. Ma devi anda-

re a Calpulalpan, Tlaxcala, uno 
stato piccolino, nella zona cen-
trale, per trovare una tradizione 
davvero interessante». Accetto il 
consiglio e contatto il convento. 
Qui trovo fra Rosendo Aguas 
de Cholula che mi racconta la 
rivincita di Antonio. «Chiesa e 
convento sono dedicati ai santi 
Simone e Giuda, ma è sant’Anto-
nio il più celebrato, e lo ha fatto 
capire lui stesso». 
La storia narra che i francescani 
hanno convertito le popolazioni 
indigene nella seconda metà del 
1700.

Calpulalpan,  
la casa prescelta
Nel 1850 gli indios partono 
dalla città di Puebla con una 
statua del Santo, perché sia re-
staurata a Texcoco. Il viaggio è 
lungo, e chiedono ospitalità a 
Calpulalpan. Ricevuta la dispo-
nibilità, passano lì la notte. Il 
giorno dopo, non riescono più 
a muovere la statua, diventata 
inspiegabilmente pesantissima. 
L’evento è interpretato come la 
volontà del Santo di rimanere in 
quella chiesa. Da allora Antonio 
è il personaggio più festeggiato 
da indios e meticci, tanto da ra-
dunare a giugno una moltitudi-
ne di 10 mila persone. Prima del 
13 giugno una processione che 
dura nove giorni, in cui si alter-
nano varie tribù, omaggia il San-
to di Padova nell’antica lingua 
nahuatl. Le primizie dei campi: 
pomodori, mele e l’immanca-
bile peperoncino piccante sono 
intrecciate in collane affinché 
la festa coinvolga tutti i sensi in 
un abbraccio totale. A ulteriore 
dimostrazione che qui Antonio 
non è uno straniero, è un amico 
vicino che ti aiuta quando hai 
bisogno di una mano. M
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