
via dell’illegalità. C’è poi la piaga delle madri sole 
che devono provvedere ai figli, senza avere alcun 
mezzo. Eppure c’è una dignità in questa gente che 
colpisce fra Marcos fin dall’inizio: «Guarambaré 
è un paese antico, fondato nel 1538. Qui c’è gente 
semplice, umile, radicata nelle sue tradizioni e 
nella sua cultura, gran lavoratori che si guadagna-
no il pane quotidiano con il sudore della fronte». 
Nonostante ciò, il lavoro è poco e precario: «Le 
donne fanno le domestiche nelle case dei ricchi, 
gli uomini lavorano nelle costruzioni, ma mol-
tissimi fanno gli ambulanti. C’è anche chi va a 
vendere frutta nelle strade di Asunción». Una 
minoranza ha un impiego statale o in qualche 
impresa. Ma sono le eccezioni.

«È stato importante che fossi un francescano 
per entrare in relazione con la gente – afferma fra 
Marcos –. Guarambaré è una delle 52 reduccio-
nes francescane, ovvero villaggi fondati dai primi 
missionari nel XVI secolo. Sono stati i francesca-
ni in Paraguay ad aver tradotto nella lingua Gua-
raní il primo catechismo della Chiesa cattolica, 
e nei momenti più cruciali della storia del Paese 

sono stati i francescani secolari a conservare e 
trasmettere la fede». Nella vicenda controversa 
della colonizzazione spagnola e portoghese, l’in-
contro tra il cristianesimo e la cultura Guaraní ha 
trovato nel tempo un’intesa, un superamento del 
male e della storia, scritta solo dai potenti. Una 
vicenda ben raccontata dal film Mission (1986) 
di Roland Joffé, ambientato proprio in Paraguay. 
La gente di Guarambaré ha una fede profonda, 
frutto di questo incontro di spiritualità e di secoli 
di storia.

I giovani al centro

Fra Marcos, che oggi opera con fra Marcos Du-
banik, polacco anche lui, e fra Carlos Jara del Pa-
raguay, è tra i primi ad arrivare. Il lavoro è tanto, 
ma i frati non iniziano da zero. Prima di loro, altri 
francescani, i minori, rimasti qui fino al 1989, 
avevano cominciato alcune opere sociali. La scelta 
della nuova gestione della parrocchia punta fin 
dall’inizio a cambiare il futuro dei bambini e dei 
ragazzi, con una forte pastorale educativa, miglio-

Una pagina nuova 
per Guarambaré
Manuelito risucchia uno spaghetto con 

le labbra a «U», Luis tuffa il naso in 
un bicchiere di succo d’arancia, men-

tre Maria, che avrà meno di 10 anni, imbocca 
il fratellino di 1. Intorno un ribollire d’energia, 
una frenesia di gesti, di chiacchiere, di giochi. 
Fra Marek Wilk, il parroco polacco, ribattezza-
to Marcos da queste parti, si gode lo spettacolo 
delle tavole imbandite sul fazzoletto di terra da-
vanti alla mensa sociale Marcelino Pan y Vino. Il 
centinaio di piccoli parrocchiani che ogni giorno 
viene a mangiare qui, ma anche a fare i compiti 
e giocare, oggi è in festa. Un pezzettino di futuro 
del Paraguay sta per iniziare proprio da questa 
piccola mensa a Guarambaré, città di periferia, a 
34 chilometri da Asunción, la capitale. Un futuro 
che ha radici lontane, ma che aprirà un nuovo ca-
pitolo proprio in occasione del 13 giugno, festa di 
sant’Antonio, con il lancio di un progetto sociale 
a lungo atteso.

Il Paese

Il Paraguay è un Paese piccolo e giovane. L’età 
media è sotto i 32 anni (48,4 l’Italia) e oltre il 
22 per cento dei 7,4 milioni di abitanti ha meno 
di 14 anni (Cia). Ex colonia spagnola, ha radici 
nell’antica cultura Guaraní. Trovandosi al centro 
del Sudamerica, incastonato tra Brasile, Bolivia, 
Argentina, attraversato dai più grandi fiumi na-
vigabili del subcontinente, il Paraguay ha una 
posizione strategica, che suscita le bramosie di 
altre nazioni e attira molti traffici illeciti, specie 
il narcotraffico. Il clima tropicale a Sud-est, dove 
vive la maggior parte della popolazione, diventa 
semiarido verso ovest, dove c’è il grande altipiano 
del Chaco, che copre il 60 per cento del territo-
rio. Le terre disponibili sono coltivate a latifondo 

Una comunità 
affiatata
Fra Marcos 
Wilk con una 
parrocchiana. 
Sopra, volontari 
nella cucina 
del Comedor 
Marcelino 
Pan y Vino.

La missione dei frati nella cittadina paraguaiana 
ha radici antiche e oggi è il fulcro di un progetto  
di promozione umana, spirituale e sociale  
che parte dai bambini e dai giovani  
per abbracciare l’intera comunità.

a cura di Giulia Cananzi

PROGETTO 13 GIUGNO

e poco resta ai contadini locali, aumentando la 
precarietà alimentare della gente. A peggiorare 
le cose una corruzione diffusa in tutti gli ambiti 
del sistema statale, incapace di far fronte alla po-
vertà degli abitanti. Il divario tra i pochi ricchi 
e i tanti poveri sembra ormai incolmabile, con i 
servizi dalla scuola alla sanità ai minimi termini. 
Un paradiso caduto, dove vivono milioni di gio-
vani e bambini.

La missione dei frati

I frati minori conventuali arrivano a Guarambaré 
nel febbraio del 2001, per assumersi la cura della 
parrocchia Natividad de Maria – nella diocesi di 
San Lorenzo – spalmata in 17 tra cappelle e ora-
tori. Rispetto ad Asunción, qui è un altro mon-
do. Come in tutte le zone rurali dell’interno, la 
povertà è grande. Un malessere che si traduce in 
tossicodipendenza, alcolismo, violenza familiare. 
Particolarmente grave la situazione dei più gio-
vani: molti hanno un’istruzione carente e scarse 
possibilità di lavoro, che li portano a scegliere la 
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Segui il progetto su www.caritasantoniana.org

Accanto 
ai più piccoli
Fra Marcos 
Dubanik con 
alcuni bambini 
del Comedor.

una Caritas parrocchiale nel 
2006, soprattutto per gli aiuti 
basilari: cibo, vestiti, medici-
ne. Ma è la costruzione di una 
piccola mensa, nel 2016, a dare 
una svolta inattesa alla vita del-
la parrocchia. Il 28 dicembre di 
quell’anno, non a caso il giorno 
dei Santi Innocenti, i frati apro-
no il Comedor Comunitario 
Marcelino Pan y Vino ai 60 bam-
bini più poveri della comunità, 
quelli che vivono negli asen-
tamientos, agglomerati di case 
precarie. «Nostro intento non 
era solo dar loro da mangiare, 
ma sottrarli ai molti pericoli dei 
quartieri degradati». E in effetti 
presto la mensa rimane aperta 
anche nel pomeriggio, per sva-
riate attività, non solo il dopo-
scuola e il catechismo, ma anche 
l’educazione sanitaria e dentale, 
le vaccinazioni, i giochi, le feste, 
come quella dei Re Magi. «Pro-
prio in occasione delle feste, ab-
biamo avuto modo di conoscere 
i genitori e di capire i tanti pro-
blemi familiari, che spaziavano 
dal cibo alle questioni legali. Per 
fortuna abbiamo sempre avuto 
molti volontari che ci hanno 
permesso di organizzare servizi 
a vari livelli e di avere a disposi-
zione cibo e materiali essenziali. 
Negli ultimi anni la presenza dei 
nostri ragazzi all’università ci ha 
consentito di aprire anche ser-
vizi specialistici, come il servi-
zio legale o quello psicologico». 
Tutto questo ruota intorno alla 
piccola mensa in collaborazione 
con la Caritas diocesana.

La pandemia

Un altro spartiacque è la pan-
demia. A marzo del 2020 il Co-
medor Marcelino Pan y Vino è 
costretto a chiudere i battenti, 
portando la gente – che a quel 

STEFANO DAL POZZOLO

punto aveva perso anche il lavo-
ro precario – alla disperazione. 
I frati chiedono i permessi alle 
autorità, e ad aprile il Comedor 
ritorna funzionante. Grazie 
all’aiuto delle Sorelle di Santa 
Isabel, si organizza un servizio 
mensa all’esterno della struttura, 
che tuttora funziona a favore dei 
poveri della comunità, mentre 
nel Comedor, non più 60 ma 
100 bambini hanno accesso al 
loro pasto e al loro pomeriggio 
sempre più ricco di stimoli e 
possibilità. Ma tanti altri bam-
bini, purtroppo, rimangono 
fuori. In tempo di pandemia la 
parrocchia diventa anche la sede 
del Comitato di emergenza, in-
sieme alle autorità municipali, 
nei suoi locali si raccolgono 
viveri e materiali per la distri-
buzione mentre i volontari della 
parrocchia accolgono e smista-
no le richieste di aiuto. Segno 
che la parrocchia è diventata un 
punto di riferimento nella vita 
della cittadina. 

Il progetto

«Giorno dopo giorno, aumen-
tano le richieste di aiuto – af-
ferma fra Marcos – ed è ormai 
evidente che c’è bisogno di fare 
un salto di qualità. Il nostro so-
gno è una struttura più grande, 
con cucina e sala mensa più ca-
piente, che possa ospitare tutti i 
bambini che ne hanno bisogno. 
Una struttura anche dotata di 
uffici e ambulatori in cui orga-
nizzare i tanti servizi che oggi 
offriamo alla comunità in modo 
informale e precario. Un centro 
polifunzionale, in cui la comu-
nità possa riunirsi per iniziare a 
pensare più in grande. In onore 
di quel primo nucleo di lavoro 
comunitario che è stato il Co-
medor, manterremo il nome e 

Il progetto 
● Centro sociale Marcelino Pan y Vino

LAVORI:
● Costruzione, impianti e finiture  

del centro
● Mobilio e attrezzature

COSTO TOTALE: 
● Costruzione  € 142.350
● Mobilio  € 6.300 
● Contributo locale  € 14.250
● Contributo richiesto  € 134.400

TEMPI DI REALIZZAZIONE:
● 5 mesi

rando e ampliando l’infrastrut-
tura scolastica e riuscendo addi-
rittura a portare a Guarambaré 
una sede staccata dell’Università 
cattolica di Asunción, circa 15 
anni fa: «Il sistema educativo 
del Paraguay è tra i peggiori del 
mondo – spiega fra Marcos –, 
sia come strutture che come or-
ganizzazione, a causa della cat-
tiva gestione e della corruzione 
diffusa. L’abbandono scolastico è 
molto alto e il livello di prepara-
zione, anche per chi frequenta, 
è scadente. Oggi nella parroc-
chia abbiamo una scuola e un 

lo chiameremo Centro sociale 
Marcelino Pan y Vino. È que-
sto il sogno che vorremmo re-
alizzare con voi per la festa di 
sant’Antonio».

Ha tanti bei ricordi dei suoi 
parrocchiani fra Marcos. Alcu-
ni gli hanno cambiato l’esisten-
za. «Ninfa era un’adolescente 
piena di fede e di vita. Aveva un 
sacco di progetti e credeva nel 
futuro, tanto da diventare leader 
di un gruppo giovanile. Poi si è 
ammalata gravemente; qualche 
giorno prima della sua morte, 
sono andato a trovarla e mentre 
parlavamo del suo recupero, di 
tutte le cose che avremmo fatto 
insieme, lei mi ha salutato con 
le parole del Salmo: “Ciò che se-
mini tra le lacrime, raccoglierai 
cantando”. Parole che mi hanno 
segnato». Ma la speranza s’in-
contra dove meno te l’aspetti: 
«Un giorno ero ad Asunción 
per sbrigare delle faccende e un 
ragazzo si è avvicinato e mi ha 
chiesto se lo riconoscevo. Era 
stato uno studente del collegio 
parrocchiale. Gli chiesi che cosa 
facesse lì. Mi disse con sincerità 
che era venuto la mattina presto 
con il padre per vendere frutta 
in strada, a mezzogiorno avreb-
bero smesso per tornare in tem-
po a casa, prepararsi per andare 
al collegio e studiare alla sera. 
Imparo ogni giorno da loro a 
prendere le distanze dai futili 
problemi e a far fruttare la vita 
che è un dono prezioso. Tutto 
quello che facciamo a favore de-
gli altri, con cuore disinteressa-
to, anche se è una goccia nell’o-
ceano, ha la sua ragion d’essere, 
perché va oltre noi, ci trascende, 
ci riporta a Colui che dà senso a 
tutte le cose». M

collegio in cui studiano 1200 tra 
bambini e ragazzi, mentre altri 
700 possono frequentare l’uni-
versità. Vale la pena ricordare 
che Caritas sant’Antonio ci ha 
sostenuto anche in questo im-
pegno della nostra parrocchia, 
aiutandoci a costruire, nel 2013, 
tre aule per le elementari».

La nascita  
del Comedor
Nello stesso tempo vanno al-
largandosi le attività caritative 
a più livelli, con l’istituzione di 
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