
La nuova 
tecnica pittorica
Un particolare 
della Creazione 
di Adamo, 
affresco di 
Michelangelo del 
1511, sulla volta 
della Cappella 
Sistina a Roma. 
Sotto, ritratto 
di Paolo Uccello 
dall’opera  
Sei maestri  
del Rinascimento 
fiorentino, 
Museo del 
Louvre, Parigi. 
Uccello fu uno 
dei primi pittori a 
creare l’illusione 
dello spazio 
tridimensionale 
su una superficie 
bidimensionale.

Il Rinascimento italiano ha conosciuto una 
straordinaria fioritura delle arti, della scien-
za, della filosofia. Tre figure emblematiche, 

legate a quella stagione irripetibile, sono accomu-
nate da un singolare anniversario. In questo 2025 
ricorrono infatti i 550 anni dalla morte del pitto-
re Paolo Uccello (1397-1475), e i 550 anni dalla 
nascita di Michelangelo Buonarroti (1475-1564), 
aretino come Uccello, e di Cesare Borgia (1475-
1507) di Subiaco (Roma), generale, cardinale, po-
litico, figlio del Papa d’origine spagnola Alessan-
dro VI, al secolo Rodrigo Borgia, e di Vannozza 
Cattanei, genitori anche di quella Lucrezia Borgia 
avvolta dalla sinistra fama di avvelenatrice. 

Michelangelo e Uccello sono stati due artisti 
dalle visioni e dai metodi profondamente diffe-
renti, ma uniti da un filo sottile: ciascuno dei due, 
a suo modo, ebbe infatti un ruolo determinante 
nel panorama del Rinascimento. «Nelle diverse 
parti d’Europa, l’arte si era sviluppata in modo 
analogo», spiega Andrea Antonioli, storico e ar-
cheologo, saggista e romanziere, autore dei libri 
Il secolo d’oro del Rinascimento e Cesare Borgia. Il 
principe in maschera nera, entrambi per i tipi di 
Newton Compton. «Lo stile “internazionale” dei 
pittori e degli scultori gotici – i maestri di Fran-
cia e Italia, di Germania e Borgogna – era molto 
affine. Poi venne il periodo delle grandi scoperte, 
quando gli italiani si volsero alla matematica per 
studiare le leggi della prospettiva, e all’anatomia 
per studiare la struttura del corpo umano; scoper-
te che valsero ad ampliare l’orizzonte della figura 
dell’artista, ormai non più semplice “artigiano fra 

gli altri artigiani”. Era nato il bisogno di esplo-
rare i misteri della natura e di ricercare le leggi 
segrete dell’universo. Da qui iniziò la fortuna e 
la fama di alcuni straordinari maestri che, agli 
inizi del Cinquecento, riuscirono a raccogliere le 
inquietudini del loro tempo per trasfigurarle in 
opere di grande respiro monumentale e di altissi-
mi valori formali». Non solo. «Questo traguardo 
della pittura italiana venne raggiunto attraverso 
la messa a punto di tecniche esecutive raffina-
tissime e di particolari strumenti intellettuali», 
aggiunge Antonio Forcellino, uno dei maggiori 
studiosi europei di arte rinascimentale oltre che 
restauratore, storico dell’arte e scrittore. Per i tipi 
di HarperCollins ha dato alle stampe la collana 
«Il secolo dei Giganti» dedicata al Rinascimento, 
con cinque titoli: Il cavallo di bronzo, Il colosso 
di marmo, Il fermaglio di perla, Il papa venuto 
dall’inferno, Il cielo di pietra, concentrandosi, in 
particolare, sulle figure di Leonardo da Vinci, Mi-
chelangelo, Raffaello e Tiziano. «La prospettiva 

– prosegue Forcellino – è uno strumento adatto 
a rappresentare lo spazio reale, e a inserirvi le 
figure umane che prendono sembianze credibili e 
gesti più naturali. Michelangelo fu rivoluzionario 
poiché inventò un linguaggio suo, potentissimo 
sul piano espressivo, dato che domina come nes-
sun altro la rappresentazione del corpo umano, 
spinto fino al limite dell’espressione eroica». 

La prospettiva di Paolo Uccello

Paolo di Dono di Pratovecchio (Arezzo), det-
to Paolo Uccello – secondo lo storico e artista 
cinquecentesco Giorgio Vasari per la sua abili-
tà di riempire i vuoti prospettici dipingendo in 
particolare i volatili –, crebbe con Donatello alla 
bottega di Lorenzo Ghiberti. Uccello è noto per 
le sue innovazioni nella prospettiva geometrica, 
un concetto che avrebbe rivoluzionato la pittura 
e la scultura dell’epoca. Sebbene fosse meno inte-
ressato alla rappresentazione della figura umana 

I tormenti  
del ’500di Alessandro Bettero

Arte, scienza, politica e 
mecenatismo. Lo studio delle leggi 

della natura si confrontò con i dogmi 
della fede all’ombra dei grandi 

maestri della pittura e della scultura.

in senso stretto, il suo approccio innovativo alla 
prospettiva ebbe un impatto fondamentale sulla 
comprensione spaziale dell’arte. «Era un pensato-
re come Leonardo, ed è stato uno dei primi pittori 
a sperimentare e ad applicare la tecnica di rappre-
sentare l’illusione dello spazio tridimensionale su 
una superficie bidimensionale, creando un sen-
so di profondità e spazio nello sfondo delle sue 
opere, con colori vivaci e contrastanti – osserva 
Antonioli –. Paolo Uccello fu anche un eccellente 
mosaicista, come dimostrano le opere eseguite 
nella Basilica di San Marco a Venezia. La sua 
personalità e il linguaggio artistico innovativo, 
derivato per certi versi dall’aver lavorato con Ghi-
berti, non solo influenzarono Michelangelo e altri 
artisti, ma contribuirono a definire gli standard 
estetici dell’arte rinascimentale e dell’intera arte 
occidentale nel suo complesso». Ci sono opere di 
Uccello che denotano i segni dello sviluppo del-
la pittura rinascimentale in cui egli sperimentò 
l’uso innovativo della prospettiva per rendere le 
scene più realistiche e coinvolgenti: «eloquente 
è la Battaglia di San Romano commissionatagli 
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Il condottiero 
Cesare Borgia 
(Ritratto di 
gentiluomo) 
di Altobello 
Melone, 
Collezione 
Accademia 
Carrara, 
Bergamo.

Il genio
Michelangelo 

Buonarroti 
ritratto  

da Daniele  
da Volterra,  

Metropolitan 
Museum of Art, 

New York.

dalla famiglia Bartolini Salim-
beni – puntualizza Antonioli –. 
La trilogia si rifà allo scontro 
del 1° giugno 1432 tra Firenze e 
Siena. In quest’opera l’approccio 
rivoluzionario alla prospettiva è 
evidente nei dettagli delle figu-
re umane, degli animali e degli 
oggetti. Senza dimenticare San 
Giorgio e il Drago che utilizza 
la prospettiva fondendo stili 
gotici e rinascimentali. E poi 
Il Monumento equestre a Sir 
John Hawkwood, (italianizzato 
in Giovanni Acuto) all’interno 
della Cattedrale di Santa Ma-
ria del Fiore a Firenze, in cui la 
posizione inclinata del cavallo e 
la prospettiva convergente con-
tribuiscono a creare l’illusione 
del movimento». A influenza-
re Uccello fu anche Masaccio. 
«Questo – afferma Forcellino – 
può ravvisarsi nel naturalismo 
descrittivo che si fa strada nelle 
sue battaglie e in una certa soli-
dità dei corpi che Paolo Uccello 
introduce nella sua organizza-
zione prospettica. Soprattutto il 
monumento a Giovanni Acuto 
sembra molto vicino a Masac-
cio. In questo dipinto, Uccello 
mostra la statua del cavaliere in 
un difficilissimo scorcio pro-
spettico, ma nello stesso tempo 
restituisce una verità dei corpi 
tanto del cavallo che del cavalie-
re che non era ancora frequente 
né a Firenze né in Italia. Inoltre 
è fortissima l’ascendenza “clas-
sica”, quell’equilibrio di gesti e 
di espressioni che caratterizza la 
rinascita italiana ispirata all’arte 
antica, molto presente sul terri-
torio della penisola».

Michelangelo.  
L’arte della perfezione 
Possiamo riscontrare analogie o 
influenze artistiche, filosofiche, 

pittoriche tra Paolo Uccello e 
Michelangelo? «Credo che la 
più eloquente analogia espres-
siva dell’arte dei due grandi ma-
estri sia nel tema della creazione 
– prosegue Antonioli –. Ma ri-
spetto a Uccello, in Michelan-
gelo emerge la monumentalità, 
soprattutto nelle proporzioni, le 
stesse che Uccello aveva privile-
giato ed elaborato decenni pri-
ma. Lo vediamo, per esempio, 
nella decorazione del lunettone 
nel Chiostro Verde di Santa Ma-
ria Novella a Firenze, eseguita 
da Uccello con la Creazione de-
gli animali e Creazione di Ada-
mo, e con il riquadro sottostante 
della Creazione di Eva e il Pec-
cato originale. Le proporzioni 
appaiono già molto ben curate, 
nonostante siamo ancora nella 
prima metà del Quattrocento, 
come si vede dal corpo nudo di 

e semplicità alla grandezza del 
mistero della creazione». Mi-
chelangelo resta una delle figure 
più iconiche della storia dell’ar-
te. Nato a Caprese (Arezzo), si 
distinse fin da giovane come 
un prodigioso scultore, pittore, 
architetto e poeta. La sua opera 
è un inno alla perfezione e alla 
potenza della forma umana, 
ispirata alla filosofia neopla-
tonica che esaltava l’ideale di 
bellezza attraverso la ragione, 
la proporzione e l’armonia. «A 
mio parere – suggerisce Forcel-
lino – Uccello non fu uno de-
gli artisti ai quali Michelangelo 
guardò. La prospettiva e in ge-
nere la narrazione di Uccello è 
molto astratta e ha fondamenti 
matematici mentre Michelan-
gelo sviluppò essenzialmente 
una narrazione incentrata sul 
corpo umano maschile, e sulle 
sue infinite possibilità espressi-
ve. Uccello è un pittore influen-
zato dallo stile gotico elegante 
di provenienza nordica». Ma c’è 
un altro gigante che fa propria 
la lezione di Paolo Uccello. È 
Leonardo da Vinci che, a sua 
volta, influenza Michelangelo. 
«Leonardo – sottolinea Forcel-
lino – è molto interessato alla 
rappresentazione prospettica e 
matematica del mondo che, nel-
la sua ricerca, diventa quasi una 
disciplina a parte. Paolo Uccello 
per Leonardo è molto più im-
portante che per Michelangelo. 
Le influenze di Leonardo su 
Michelangelo possono indivi-
duarsi nella luce e negli studi di 
ottica. Il tema della luce, sebbe-
ne in maniera meno struttura-
ta, è molto presente nell’opera 
di Paolo Uccello, e arriva a Mi-
chelangelo attraverso Leonardo, 
così come arriva a tutti i pittori 
della terza generazione e del Ri-
nascimento fiorentino. La bot-

Adamo, pesante e monumen-
tale, nonché anatomicamente 
proporzionato. Quando Mi-
chelangelo illustra le scene bi-
bliche al centro della Cappella 
Sistina, ammiriamo il Signore 
che, con gesto possente, chiama 
alla vita le piante, i corpi cele-
sti, gli animali e l’uomo. Sono 
significative alcune figure tratte 
dall’album di schizzi di Miche-
langelo in cui possiamo scopri-
re con quale cura e precisione 
egli annotasse e studiasse i suoi 
modelli, in primis il gioco di 
muscoli osservato e riprodotto 
come mai era accaduto prima. 
Ma colpisce il fatto che nessun 
artista – Paolo Uccello compre-
so – prima di Michelangelo ave-
va raffigurato Adamo chiamato 
in vita al tocco della mano di 
Dio, nel tentativo “sovrumano” 
di avvicinarsi con tanta forza 

tega del Ghirlandaio, dove creb-
be Michelangelo, come le altre 
botteghe fiorentine selezionava 
e migliorava le proposte delle 
generazioni precedenti stabi-
lendo quella continuità di stile 
rappresentativo che permet-
teva di riconoscere il contesto 
“toscano” di un’opera, proprio 
per la razionalità dello spazio 
rappresentato e la naturalez-
za solenne delle figure umane 
che lo abitano. In questo senso, 
Ghirlandaio fece tesoro anche 
della ricerca di Paolo Uccello, 
spingendola più avanti nella 
credibilità naturalistica laddo-

ve Michelangelo la prenderà e 
la migliorerà». 

Il Buonarroti è famoso come 
pittore, scultore e architetto. Ep-
pure sorprende di lui una vena 
letteraria che si esprime nelle 
famose Rime, e in una serie di 
epistole che ci svelano un arti-
sta sì coinvolto nella rappresen-
tazione delle verità di fede, ma 
anche intimamente tormentato 
da una profonda inquietudine 
spirituale, quasi fosse combat-
tuto tra i dogmi di fede da ac-
cettare, e il bisogno di trovare 
una spiegazione non dogmatica 
della natura umana e delle leggi 
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Il trittico
Niccolò da 
Tolentino 
alla testa dei 
fiorentini alla 
National Gallery 
di Londra, è il 
titolo di una delle 
tre parti della 
Battaglia di San 
Romano (1438-
1440) realizzata 
da Paolo Uccello.

stesse del creato. «Credo che la vicenda umana e 
spirituale di Michelangelo sia unica nel panorama 
rinascimentale per le caratteristiche molto pro-
fonde della sua devozione – osserva Forcellino –. 
Negli ultimi anni della sua vita, Michelangelo si 
legò alla poetessa Vittoria Colonna e a un gruppo 
di innovatori chiamato “Spirituali” che cercavano 
una mediazione con la riforma luterana. Egli si 
impegnò in questa ricerca mettendo anche a ri-
schio la propria vita. La profondità con la quale 
Michelangelo sentì la fede “viva” nel sacrificio di 
Cristo è comparabile con la profondità con la qua-
le per tutta la sua esistenza sentì in modo assoluto 
il proprio destino di artista che, alla fine, lascerà 
spazio solo alla fede in Cristo». 

Lo spregiudicato Cesare Borgia

Papa Alessandro VI, padre di Cesare Borgia – 
detto il Valentino –, è legato al rilancio del me-
cenatismo a Roma. Durante il suo pontificato, il 
cardinale Jean Bilhères de Lagraulas, ambasciato-
re di Carlo VIII presso la Santa Sede, commissio-
nò proprio a Michelangelo la celeberrima Pietà. 
Mentre il Pinturicchio realizzò, tra il 1492 e il 
1495, un ciclo di affreschi in stile rinascimentale 
negli appartamenti di papa Borgia. È dunque le-
cito immaginare un qualche contatto fra Cesare 
Borgia e Michelangelo? «L’unico legame che mi 
sembra di poter riconoscere tra i due è costituito 
dalla scultura di Amore dormiente che sarebbe 
stata in possesso di Cesare Borgia, e da lui rega-
lata a Isabella d’Este. Poi, però, se ne persero le 
tracce – afferma Forcellino –. Ho sempre pen-
sato che la forte spiritualità della prima Pietà di 
Michelangelo sia una risposta alla cupezza e alla 
spregiudicatezza dell’ambiente romano nel quale 
lo scultore si trovò immerso dopo il suo arrivo a 
Roma, nell’estate del 1497, proprio negli anni e 
nei mesi nei quali iniziarono le peggiori atrocità 
di Cesare e di suo padre. Le committenze dei Bor-
gia sono di carattere principesco e celebrativo, e 
tengono fuori ogni problematicità. Michelangelo 
non poteva andare bene per loro. Quando Cesare 
Borgia, intorno al 1503, mise a rischio la liber-
tà di Firenze, Michelangelo lo sentì certamente 
come un nemico personale essendo molto coin-
volto nella celebrazione e nella difesa delle libertà 
repubblicane». 

La vita di Cesare Borgia è legata a un perio-
do di forte espansione dello Stato Pontificio e di 

consolidamento del potere temporale della Chie-
sa, soprattutto in Romagna e nelle Marche, con 
Cesare luogotenente del re di Francia Luigi XII, 
e con la Repubblica di Venezia come alleata. Gli 
storici sostengono che questa azione politico-
militare riportò stabilità e giustizia nelle terre 
sottomesse. Cesare era stato destinato fin da gio-
vane alla carriera ecclesiastica. Suo padre, papa 
Alessandro VI, lo aveva investito della porpora 
cardinalizia, anche se Cesare, dopo la morte di 
suo fratello Giovanni, duca di Gandia, era ritor-
nato allo stato laicale. Oggi sarebbe impensabi-
le una «carriera» del genere. Cesare Borgia era 
un soldato che veniva da studi umanistici, si era 
laureato in giurisprudenza all’Università di Pisa, 
era un uomo sensibile alla letteratura e alle arti. 
«Da giovinetto – ricorda Antonioli – era mol-
to intelligente e cordiale. Così ci viene descritto 
nei dispacci di alcuni ambasciatori che lo incon-

trarono e si confrontarono con lui. Fu proprio 
negli anni dell’Università che Cesare cominciò 
a diventare molto più incline alla vita mondana 
e ai piaceri, dunque ai giochi, alle competizioni 
e alle donne dalle quali pare fosse molto ambito. 
Tra il 1496 e il 1497 maturò in lui l’ambizione di 
diventare un condottiero, e di possedere un pro-
prio regno nell’Italia centrale, per cui la rinuncia 
al cardinalato, la morte del fratello Giovanni, e 
altri eventi non furono che le premesse di questa 
aspirazione che in lui stava già covando da tem-
po. Lo dimostra anche la spada tutta decorata che 
si fece forgiare in quel periodo». Cosa desiderava 
davvero papa Alessandro VI per suo figlio, e per-
ché Cesare diventò un personaggio chiave della 
politica a cavallo tra Quattrocento e Cinquecen-
to, anche alla luce dei rapporti che Cesare stesso 
riuscì a intessere con la Corte di Francia, dove 
regnava Luigi XII, sposando Carlotta d’Aragona? 

«Dopo la morte del duca di Gandia, figlio di papa 
Alessandro VI, quest’ultimo dovette rivedere un 
po’ tutti i suoi piani – spiega Antonioli –. Volendo 
consolidare i rapporti politici con gli Aragona, 
cercò di far sposare Cesare con Carlotta d’Arago-
na, figlia di Federico I. In tal modo Cesare avreb-
be potuto ambire al trono del Regno di Napoli. 
Ma il sodalizio fallì, così re Luigi XII mise a di-
sposizione del nuovo duca di Valentinois (perciò 
Cesare è detto il Valentino, ndr) un’intera corte di 
belle donne, facilitando la sua scelta che ricadde 
sulla nobildonna Carlotta d’Albret. Cesare ebbe 
da lei una figlia, ma la duchessa non si trasferì 
mai in Italia per restare accanto al marito, sempre 
impegnato a costruire la sua scalata al successo – 
conclude Antonioli –. Senza contare, poi, le innu-
merevoli relazioni amorose che Cesare intrecciò 
con tante donne, cortigiane o sposate, in alcuni 
casi facendole addirittura rapire». M
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